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OS SEÑORES DA XUNTA DIRECTIVA

E MAIS INDIVIDUOS QUE COMPONEN A

S3GISDADE DE BENEFICENCIA DI NATURALES DE GALICIA

N'HABANA

Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este meu

libro. O dia en qu'os fillos de Galicia levaban á cabo n 'Habana

un d'os seus mais groriosos feitos (permítaseme chamadle asi,

porque tal o creioj; o dia en qu'entr'o aplauso de todos, fundotise

en tan lexana rexion á Sociedade de beneficencia d'os na-

turales de Galicia, houbo quen quixo santificólo seu modo

volvendo pr'á sua patria os olios y o corazón, unindo ríaqucla

obra de patriotismo ó recordó d'un libro que foi tamen ó esalta-

do fruto d'amor ó noso país.

O xuntar ós nomes d'os fundadores da Sociedade, o d au-

tora d'os Cantares gallegos (cousa que lies agi'adecin por

que me vía asi unida d obra de caridade mais grata ó meu co-

razón) xa sey que non foy mais que como un-ha espresion d'a-

mor pr'á patria ausente, qu'eu cantara xa que non en bós ver-

sos, ó menos en versos afertunados. Séino ben; mais non por eso

ileixo de ter n'o que val aquel recordó, e de crérme obrigada á

dar á esa Sociedade un-ha pubrica moestra d'o meu agradece-

mento, xa que púbrica foy tamen á proba d' estimación que á

sua vez me deron n'aquel dia os meus paisanos n'Habana.

Reciban pois á dedicztoria d'este meu novo libro: trata d'ax

cousas d'a térra, e vay escrita ría nosa lengoa. Recíbana, non

pó-lo que val, sinon pó-lo que significa.

ROSALÍA CASTRO DE MURGUIA

Socia honoraria da Sociedade de beneficencia

d'os naturales de Galicinn'Habana

Santiago 23 Febreiro 1880.





PRÓLOGO

Nada me complace tanto en la vida como recorrer las re-

giones que componen el territorio de nuestra España y
contemplar los monumentos que despiertan la memoria de

nuestros padres. Los tiempos pasados se avivan y resucitan

en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El alma de

los muertos vuelve, á los conjuros y evocaciones del re

cuerdo, como para buscar el origen de venturas ó desven-

turas trascendentes á su nombre en el mundo y á su repo-

so en la eternidad. Enseña más sobre el destino de Roma
un paseo por la Vía Apia, bordada de sepulcros, que un
estudio de los libros de Tito Livio y de Tácito. Cuentan
más historia de España las piedras mudas de la catedral

de Toledo, que las páginas grandilocuentes de Mariana y de

Mendoza. Los campos de Montiel llevan aún la maldición

del fratricidio de los Trastamaras; las ruinas de Poblet,

cubiertas de ortigas, guardan aún las sombras augustas de

los reyes de Aragón; las alturas del puerto de Muradiel

revelan á los ojos mas vulgares las glorias á ellas unidas

como la luz á los soles; el pico de Monserrat refleja las re-

tinas de los navegantes catalanes del Mediterráneo, que lo

saludaban arrobados en sus fabulosas expediciones al

Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema
de la guerra santa y de la reconquista nacional, y apenas

hay un rincón de la Península donde los espectáculos de
la naturaleza no estén realzados p jr las grandiosas esce-

nas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces

los escenarios principales de los hechos históricos, y no he
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visto, sin embargo, aquellos donde nuestras crónicas mo-
dernas comienzan, y la fuente de nuestra vida nacional

brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla es-

pañola balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios

y libertad resuena, y la capilla de Covadonga señala como
la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galaico

hacen retroceder al árabe abortado por los desiertos hacia

el Mediodía y al normando abortado por los mares hacia el

Norte; y por do quier, así en los primitivos dialectos de in-

comparable dulzura como en las iglesias románicas de in-

decible severidad, se sienten aún los vagidos de nuestro

espíritu y se tocan las tablas de nuestra cuna; ¡ah! no he

visto, decia, ni Asturias ni Galicia.

¡Y cuántas veces heme fingido estas tierras en mi imagi-

nación y he tratado de resucitarlas y de describirlas tales

como las veia interiormente! Sobre todo, esa extraña y
desconocida Galicia me llamaba con sus innumerables

atractivos y aparecia verde y húmeda, ceñida de espumas

oceánicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas

en cuyas alturas sombrea el bosque y á cuyos pies brilla

la íloresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos seme-

jantes á tranquilos lagos, cubierta de castañares y de naran-

jales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de

arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meri-

dional española, muy apropiada, cual la Escocia británica

del Norte, á la poesía, y al cántico, y al sentimiento de la

naturaleza.

¡Y será de ver aquella catedral, á la que volvían sus ojos

los moribundos en toda la Edad Media, 6 iban, hasta del

seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran mu-
chedumbre á ganar el perdón de sus culpas con poner los

labios en las losas de su pavimento! ¡Y el alma se quedará

extática en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores

y entre cuyos iris, semejantes á los matices de la oración,

y entre cuyos dorados, MflOejantei á los resplandores de in-

maculado éther, revolotean las innumerables figuras como
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místicas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen

las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar á las

alturas celestiales las constantes aspiraciones que á lo infi-

nito siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro

planeta! ¡Cómo caerán las sombras por aquellas recatadas

capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y termino

santo de largo y proceloso viaje! ¡Cómo resonará por aque-

llas bóvedas el grito que los guerreros han proferido en

Clavijo, en Calatañazor, en las Navas, en Tarifa ; el grito

que invocaba al Apóstol y lo traia al frente de nuestros

ejércitos en su blanca cabalgadura apocalíptica! Jerusalem,

Roma, Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como
las tres gradas espirituales por donde la pobre humanidad

podia subir hasta ver frente á frente las tres personas de la

Trinidad Santísima.

Y después de haberse confortado el ánimo con estos

santos recuerdos, ¡cómo se comunicará con la naturaleza!

Ya sé por experiencia que no puede pedírsele al Norte el

color de nuestras tierras meridionales y la línea inflamada

que rodea como de una aureola esplendente las aristas de

la Giralda y las estrías del Parthenon. Ya sé que nuestro

paganismo clásico, nuestra forma plástica, nuestro relieve

escultórico, los secos torrentes en que la adelfa se corona

de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador

del simoun, jamás se encuentran en los campos eterna-

mente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones

continuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla en-

vuelve en sus velos de gasa. Pero será de ver el campo
tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado á la con-

tinua reverdecido por una primavera perpetua; los bos-

ques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las

colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos;

entre los altos robles y castaños el antiguo campanario de

la aldea; por los hondos valles la cabana con su establo y
el establo con sus vacas á la puerta; serpenteando en va-

rias direcciones la ria serena y trasparente, llena de barcas
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ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajan-

do sin descanso los campesinos de ambos sexos, seguidos

de sus innumerables chicuelos que entonan á una en coro

esas sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las

composiciones de los primeros maestros europeos, lo mis-

mo en la sinfonía pastoral de Beethoven que en la tierna

Sonámbula de Bellini, á expresión clásica de la felicidad

campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar,

capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los

pintores malagueños nos la han dado de una merienda en

la Caleta ó los pintores sevillanos de un baile en Triana.

Inútil buscar en las composiciones gallegas una sombra

como de azabache junto á una pared cuya cal semeja al

alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay

en el aire y amortiguada por tanta vegetación como hay en

el suelo, dulce, á guisa de caricia gallega, sin rebotes hi-

perbólicos, sin reverberaciones metálicas á los ojos, que

pueden recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo

los seculares árboles de ramas bastantes á cubrir una plaza;

en cercados floridos y olientes á madre-selva; sobre al-

fombra natural, y aunque natural mullida y blanda, el

gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzo-

nes y su chaqueta de paño oscuro que chapillas de plata

abotonan y adornan, baila en compañía de la hermosísima

gallega, en cuya cabeza flamea el pañuelo de colores real-

zado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de es-

tameña, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa

los varios collares; y así, trenzan, al son de su gajta, una de

esas danzas iguales a su música, por tristes, por amantes

y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira á sus

hijos un pasión tan encendida que raya 80 fanatismo. Ni

el catalán, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad;

ni el andaluz, que habita la región más privilegiada y más

in.i; ni el valenciano, bienhadado en sus

asiáticos jardines; niel vigoroso aragonés aman | su patria
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como la ama el gallego. La sombra de sus árboles, el dejo

de su agua natal, los mendrugos de su pan de maíz y de

centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el

espacio de su Municipio, el tañido de la campana que toca

la oración al anochecer, la melodía de su zampona, el can-

tar de su alborada en tales términos se imponen á sus senti-

dos, á sus sentimientos, á su conciencia, á toda su alma, á

todo su ser, que al arrancarle de allí le desarraigan, como
si fuera un árbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y
apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y
olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afec-

tos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye

el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas con

su tierra, que al separarlas separáis los dos términos de

una entidad, el alma y el cuerpo, y concluís con su existen-

cia. La mayor parte de aquellos suicidios de pueblos, como
los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan,

se explican por el apego al suelo natal, fuera de cuyo aire

no pueden respirar ni vivir. Existen razas nómadas como
las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocación

interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas con su

caballo y con su carro que las trasportan de uno á otro

territorio, las cuales se engendran en una región, nacen en

otra, viven de continuo viaje, mueren sin saber el pueblo

donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian

de patria, tienen la vocación de las emigraciones y de las

conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las

sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los

aires por las tempestades y por las inundaciones los cam-

pos. Pero en cambio hay otras razas á quienes jamás se-

pararíais del territorio donde nacen y que se pegan á él

como la carne al hueso. Estas son las razas que padecen el

mal del país, llamado en griego nolstalgia, mal horrible

que termina casi siempre por la muerte. Y parece que la

fatalidad lo quiere. El gallego se vé obligado, por la densi-

dad de la población y por la tristeza del suelo, á las emi-
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graciones constantes. Imaginaos cuál será su pena cuando

trasponga la línea del horizonte sensible y deje tras sí el

campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha

crecido su alma; el cementerio donde yacen sus mayores,

con cuyos huesos se mezclan las raíces de la vida; los ho-

gares que han cobijado los afectos y las pasiones, á cuyo

impulso se ha reunido la sangre y ha amasado la carne del

corazón. En ningún punto del mundo donde vaya volve-

rá á ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la ca-

beza movida á un lado y otro, los ojos fuera casi de las

órbitas cual si buscara y no encontrara el ser amado, ento-

na la triste canción correspondiente á la serenata andalu-

za, canción parecida, en su larga y triste cadencia, bien á

un arrullo de amor, ó bien á un suspiro de muerte. Y se

comprende, se comprende perfectamente que al abandonar

todos estos lugares, indisolublemente unidos á todas sus

pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se

refleja en su poesía, que es verdaderamente una poesía

melancólica del corazón.

Así tiene los caracteres de la poesía del Norte, la vague-

dad y la profundidad. La naturaleza se refleja en la con-

ciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los

poemas osiánicos. La estrella que luce entre las primeras

sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de los

mares á formar las nubes; los vientos huracanados que se

estrellan al pié de la roca vestida de pinares; las yerbas «.le

las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros;

el torrente que se despeña espumoso entre los riscos; la

luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor
misterio á su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cu-

yos gritos se confunden con el toque de las ánimas, dan i

la poesía gallega mucho del sabor que tienen los cánticos

de aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima

i enhenarse dentro de sí mismos, y relacionar los leñóme

nos del universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinado-
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nes vocales, por la dulzura de las consonancias, por la co-

pia de rimas, por la variedad de metrificación, por la eno-

matopeya de sus palabras, relaciónase con todas las lenguas

meridionales, pues al oiría diríais que estáis oyendo el ita-

liano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de las lenguas

habladas á orillas del Mediterráneo y compuestas por las

relaciones y el comercio de aquellos pueblos, que sobre

un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y relieves por el

movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realza-

dos. A estas calidades reúne un candor, una sencillez, un

sabor arcaico que muestran cómo se ha cultivado princi-

palmente en la Edad Media, y luego, cuando la nación se

formó en el siglo generador de los grandes Estados, ha te-

nido que ceder la palma á la gran lengua del centro, á la

lengua castellana. Galicia, menos abierta naturalmente á

las irrupciones de extranjeros pueblos que el Mediodía de

España; menos helena y menos árabe, pues ni una ni otra

raza han ejercido en las orillas del Atlántico el poder que

en las orillas del Mediterráneo; romana, muy romana du-

rante el Imperio
, y después de la irrupción germánica

esencialmente sueva, tiene una complexión más determi-

nada y una tradición más seguida que el resto de las pro-

vincias españolas. Su habla, pues, debe ser el latín roman-

ceado por los suevos, como el habla castellana el latin ro-

manceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo

que quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El

mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en la

Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogió el gallego para

cantar loores á la Virgen Madre, y el gallego ha inmorta-

lizado los amores y los duelos del popular Macías. Y si

examináis el conjunto de esa literatura, encontrareis que

tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan encare-

cida y alabada en Alemania por la fluidez de sus rimas,

unida á la profundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningún otro libro más
que las Follas Nooas de Rosalía Castro, bastábale para su luci-
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miento y parasu gloria. Puesto que la poesía es, como todo

arte, la idea sentida con profundidad y expresada con her-

mosura, digo que no conozco quien sienta más y exprese

mejor. La ternura semezcla con la tristeza, la luz con el

misterio, la inspiración y el estro con la verdad, formando
un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que

no se cansa de admirarlo el entendimiento, fatigado por lo

convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se

empeñan en resucitar lo pasado, muerto para siempre, ó

ya en repetir pasiva y fotográficamente la impura realidad.

Rosalía siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba

la poesía en lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; como
la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma con tal

humildad que excusa como grave falta el propio mérito.

Pocas veces he visto expresar como en la composición ti-

tulada Vaguedás esas visitas de las inspiraciones varias,

nubes sin formas evaporadas del corazón á la mente, y que

suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y
otras veces enrojecerse en el relámpago de la pasión. Así

pregunta por qué escribe y no sabe cómo responder á esta

pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el secreto de

] i verdadera vocación poética. Quien canta sin voluntad,

obedeciendo á movimientos del ser como obedece el arpa

á la mano que la tañe, y expresando ideas instintivas pre-

mtadas de súbito á la mente, más por sobrenaturales re-

velaciones que por la interior reflexión; quien hace eso

lia recibido del cielo el don de la poesía para traerlo y de-

positarlo entre los abrojos de la tierra.

Teniendo este don, no podia menos de tener con él pro-

lunda melancolía. Redentores y no llevar corona de espi-

nas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiración;

sabios y no consumirse en el calor dt la retorta donde sur-

gen nuevos elementos; héroes y no desposarse con la

muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y

no llorar con 10 lo-, \tr. que lloran, y no sentir 1 1 nolstalgia

de ciclos misteriosos, jan! es completamente imposible. Ko-
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salía está triste, y la tristeza rodea de aureola mística su.-,

sienes, y la tristeza se plañe en todos los acordes de sulir;:.

Así no podéis menos de llorar cuando se despide de sus

prados, del claustro donde tantas veces ha gemido; de lo:;

montes negros, plateados por la alborada que brilla en el

Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas

destacándose en las inciertas lontananzas
; y al decirles

adiós, considera que esto permanecerá perenne, inmóvil,

perdurable, mientras los que se creen inmortales superio-

res á todos los mencionados objetos, eternos como las al-

mas, cada dia darán hacia la muerte un paso y dejarán en

las tortuosidades del camino alguna ilusión ó alguna espe-

ranza. Conozco pocas emociones más magistralmente di

chas que la despertada en su corazón por el interior de la

catedral de Santiago. Se oye rezar á los viejos y á las viejas

los padre-nuestros; se ven los rayos últimos del sol en su

ocaso penetrando por las vidrieras de colores y descompo-

niéndose en las brillantes sartas de las arañas; se siente el

terror que la sobrecoge cuando al plañido de los campana-
rios vé las almas en pena pintadas por los altares, y las ca-

bezas de los santos moviéndose como para contarse algún

misterio unas á otras; se pregunta, por fin, al poder de la

evocación, si aquellos rostros de las estatuas tienen alma,

y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los

Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de

sus lechos frios como el mármol y pedir perdón á los cru-

cifijos, iluminados por las dudosas lámparas, y la Soledad

lágrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y la eter-

nidad de nuestros pecados. No acierto á expresar cuánto

me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalía con-

sagrados al cementerio, á la ermita, al enterramiento, á la

mezcla de la religión con la muerte. Creeríais sus ¡deas flo-

recillas brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con

la lánguida tristeza de las ramas del sauce y huelen á ci-

prés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insonda-

bles donde concluye el frenesí de nuestra vida y para el
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movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo
nunca he visto sin conmoverme una iglesia en los valles de

mi tierra. Una iglesia, único ideal del pobre pueblo, á

quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; nave mís-

tica, poblada de santos que interceden por nosotros y cir-

cuida de muertos que esperan su resurrección; faro lumi-

noso, encendido sobre los escollos del mundo y que pro-

yecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la

cual se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de

los tormentos; arca que flota en el diluvio de nuestras lá-

grimas; punto de intersección entre los caminos de la tierra

y los caminos de la eternidad; influencia de toda aspiración

ascendente á lo infinito y de toda inspiración descendente

de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lágri-

mas que se han evaporado en sus aires aguardando con-

suelo y por los cadáveres que han caido sobre su pavimen-

to, aguardando perdón por las oraciones que aletean bajo

sus bóvedas y los ex-votos que penden de sus paredes, por

las lenguas de fuego que manda el espíritu divino á todo lo

contingente, y las nubes de incienso que manda el espíritu

humano á todo lo absoluto; por el esfuerzo que sus arcos,

sus aras, sus altares, sus cúpulas representan para romper

el misterio divino que envuelve la inmensidad de los espa-

cios y que agita y hace extremecer desde el fondo de nues-

tro corazón hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Pe-

nínsula composición alguna más tierna y más sentida que

la titulada: ¡Padrón! ¡Padrón! Dentro de poco, así que el

libro se divulgue, alcanzará renombre tan ruidoso como
la inmortal composición de Bccqucr: «¡Dios mió, que solos

se quedan los muertos.» Delante de un cementerio, lo pri-

mero que se le ocurre es l.i idea de todo cuanto acaba en

nosotros al pasar de la juventud á li madurez en la exis-

tencia: las risas sin fin, los bailes sin término, los cania -

res dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la

fTI melancólica, los acordes de la serenata, cuanto
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ha pasado en la vida. Sigue á esta triste reflexión sobre

todo lo que llevamos muerto en nosotros mismos, una

pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecía á

sus ojos en la niñez, con sus olivos viejos y oscuros; con

sus clérigos que toman el sol en las tapias como los viejos

cipreses, y los niños que juegan entre las tumbas como las

mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que

resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida;

con el blanco osario, que á lo mejor, en la callada noche,

despide la fosfórica luz de sus fuegos fatuos; con las yerbas

verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen ali-

mentadas por los muertos y exhalan desde la superficie de

las sepulturas, mezcladas sus raíces con los huesos, el oxí-

geno de la vida. Naturalmente, la emoción que el cemente-

rio despierta en el alma de una niña es emoción de alegría.

Y en esta alegría se encuentra lo filosófico y lo profundo

del pensamiento, alcanzado por la intuición soberana del

poeta. En la edad en que no hemos visto los muertos, no

creemos en la muerte. Pues qué, ¿no jugamos á la puerta

del cementerio como á la puerta de la escuela? ¿Habéis

visto algún contraste mayor y más terrible que los diverti-

mientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos ó

tres años mientras los clérigos salmodian, á la puerta déla

casa en duelo y ante un ataúd lleno, los cánticos de la eter-

nidad?

La niña vé en el cementerio de Adina la yerba sobre

las sepulturas, las flores sobre las yerbas, las maripo-

sas sobre las flores, los pájaros sobre las mariposas, el

cielo sobre los pájaros, la vida que rebosa en el templo de

la muerte. Pero se ha ido lejos de allí, se ha separado por

mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por

todos los que ha amado, y nadie le responde. El tiempo

se los ha ido llevando poco á poco en sus giros, y ha

despoblado de los seres predilectos á Padrón y ha pobla-

do con sus despojos el cementerio. Así corre á él, y mira

por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de
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niña, vé la tierra removida sobre la cual vagan las almas y

oye la campana plañidera que llora por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni

nada en el ideal tan hermoso como la muerte. El cadáver

á los ojos del cuerpo está lleno de gusanos, y á los ojos del

alma circuido de ángeles. Hiede cuando nos acercamos á

él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos

acercamos con nuestra alma. ¡Qué sería de nosotros si no

muriéramos nunca! Estas dudas que taladran las sienes, y
estos desengaños que desgarran el corazón; el amor sin

esperanza, la ilusión sin realidad, la separación de los sé-

res queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores

habrían de ser eternos. Sólo allende la tumba el ideal será

verdad, la ilusión certidumbre, la poesía pensamiento, el

pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad amores

sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin

sombras, espíritus sin cuerpos, arte sin formas, felicidad

sin zozobras, la plenitud del ser, el dia imperecedero de la

justicia, la visión perfecta del Eterno. ¡Dios mió, que no
vengan dos veces los cálices ya apurados; que no se apar-

ten de nosotros jamás los seres tan queridos; que no suce-

da al ideal soñado con tanto amor el parto abortivo de la

grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengaño no
hiele, nó, la última florescencia de ilusiones y la última

cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible en

«1 mundo, mátanos pronto en tu divina misericordia para

que pronto nuestros mismos calumniadores nos hagan jus-

ticia y nos durmamos para siempre creyéndonos bendecidos

y amados, y aguardando muchas lágrimas sobre nuestras

cenizas.

Una de las cualidades más sobresalientes en Rosalía Cas-

troes la cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva

ilc 1 1 relación misteriosa que existe entre el mundo inte-

rior y el mundo txl ttiOr, entro el universo que compone la

humanidad y el universo que compone la natumlCM. La

esfera del horizonte y la e .fer i del cerebro, la luz de los
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ojos y la luz de los astros, las lluvias y las lágrimas, las tor-

mentas y los dolores, la electricidad que culebrea por las

nubes, y las simpatías que despedimos de nuestro ser, for-

man, como los asonantes un romance, como los conso-

nantes una oda, como los tonos graves y agudos una sin-

fonía. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en ma-

reas; la mujer hermosa mirando nuestros ojos los enciende

en fuego, que á su vez aviva y enciende el deseo. Las cor-

rientes magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de

la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente en cuya vir-

tud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa.

Hay entre la palabra y la idea, entre la forma y el fondo,

entre el alma y el cuerpo la misma relación que entre la

electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor.

La serpiente fascina al pajarillo como la meditación al mís-

tico. En el yermo encontráis muchas almas y muchas alon-

dras extáticas. El entusiasmo de los corazones contribuye

al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los

músculos. El bacante caería rendido en su carrera si no

creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa muerta en

su trípode si no creyese que un Dios habla por su boca.

Los seres humanos se sostienen unos pendientes de otros

en la sociedad como los mundos sidéreos se sostienen unos

á otros en la atracción universal. La mirada del tigre os dá

terror como la mirada de vuestro mayor enemigo, y la

mirada del cordero compasión como la mirada de un niño.

Existe una relación misteriosa entre los matices del prisma

y las notas del músico. Pitágoras explicaba más á sus dis-

cípulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sólo

tenía 5o.ooo hombres en Arbelas , mientras Darío te-

nía un millón, no quiso pelear en las tinieblas como le

aconsejaba Parmemon, porque creia más en los prodigios

de sus ojos que en los prodigios de su táctica. Magnetismo,

electricidad, amor, voluntad, calor, pasión, luz, idea, todas

estas virtudes varias se confunden, perteneciendo unas á

la esfera espiritual y otras á la esfera material, como unas
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fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad

del universo. Pues pocos pensadores y pocos poetas expre-

san mejor estas relaciones que Rosalía Castro en sus bellí-

simos versos.

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, califi-

caríamosla de poeta lírico por excelencia. Cuando se eleva

en alas de robusto estilo á la poesía impersonal, objetiva,

rayana con la epopeya, carece de la originalidad que la dis-

tingue en tanto grado cuando canta sus propias emociones;

y si presenta el mundo externo, lo presenta en relación

con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y en cuya su-

perficie el menor soplo de las auras levanta rizos y ondu-

laciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y
matices el menor objeto de las orillas; el árbol frondoso y
la yerba humilde, la colina que permanece inmóvil en los

bordes y el ave que pasa por los horizontes, encuentran

espejos y dejan de sí copias y retratos. Y siendo poeta líri-

co por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el

principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen;

sentimiento de tristeza melancólica por las desgracias uni-

versales de la vida humana, y sentimiento de tristeza exal-

tada por las desgracias particulares á la vida gallega. El

hombre es una síntesis de la creación. El universo sideral

recoge su más bello éther para producir la luz de los hu-

manos ojos; los fluidos electro-magnéticos condensan sus

más poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas

de nuestros nervios; los átomos, que acaso vienen de los

confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para

componer el más perfecto organismo; y sobre todas estas

varias determinaciones y modos de la materia universal, se

dcv.i en nosotros el misterio indecible, inenarrable, subli-

me: esc misterio del alma que llega por grados á ver lo

infinito y á desembocar en la eternidad. Todas las cosas

piensan en nosotros y todas las cosas en nosotros padecen.

Nuestra voz repite el quejido universal de los séivs que se

duelen del esfuerzo empleado por traspasar el límite y de
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la fatalidad que al límite los sujeta como á su cadena, como

á su prisión, como á su eterno suplicio. Este quejido, más

agudo á medida que el ser crece y progresa, encuentra un

eco en todas las estancias de las Follas Novas, y un eco

poético. Pero el dolor más bellamente expresado es el do-

lor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la pa-

tria común ha dejado á tan hermosas provincias. Se oye

el resuello de una raza forzada por su triste condición so-

cial á todos los trabajos más materiales y penosos. Se ven

las marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres

campesinos por la antigua tiranía señorial. Se notan las

cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia

aguda, la astucia fina, la tristeza perpetua. Sobre todo, el

dolor de los dolores gallegos se halla repetido á cada ver-

so: el dolor de la separación, el dolor de la ausencia, el do-

lor de la nolstalgia, el dolor de las emigraciones, la patria

apareciéndose húmeda, fresca, verde, sencilla como un

idilio, grata como una mañana de primavera, con su aro-

ma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repeti-

das por la zampona y por la gaita, con sus rias trasparen-

tes y tranquilas, en medio de los ardores del implacable

trópico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra

poética, por subjetiva, por particular, por personalista que

á primera vista parezca es una obra social. Los dolores de

Galicia hablan por boca de Rosalía, y los hombres de Esta-

do, los que han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy

lo tienen, los que mañana pueden volver á tenerlo, nece-

sitan, heridos por voces tan dulces como ésta, averiguar la

cantidad de satisfacciones que deben darse á las justas

exigencias de esas provincias y el remedio que puede cole-

girse entre todos para sus antiguóse inveterados males. No
olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino

reino trazaba una especie de nacionalidad literaria com-

puesta de portugueses, brasileños y gallegos. Estas cosas

podían pasar por juegos de la imaginación cuando no ha-

bían trascurrido horribles crisis, y no se habían visto cier-
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las tendencias que podrían reaparecer mañana, ora bajo

la bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la de-

magogia que tantos desastres han derramado en nuestros

territorios y tantas amarguras en nuestros corazones. Para

matar el provincialismo exagerado no hay medio como
satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos

que muchas de nuestras regiones, como Galicia por ejem-

plo, tienen brillantísima literatura propia, la cual, res-

pondiendo á una ley de la vida, á la ley de variedad, debe

coexistir con la literatura nacional, sin daño de la patria,

mayor á medida que crecen sus hijos, y se fortifican los

órganos que componen su cuerpo y se abrillantan las estre-

llas que pueblan su cielo. Rosalía, por sus libros de versos

gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos

horizontes del arte español.

Kmilio Castelar.



DUAS PALABRAS D'A AUTORA

Gardados estaban, ben podo decir que para sem-

pre, estes versos, e xustamente condenados po-la sua

propia índole á eterna olvidanza, cando, non sin

verdadeira pena, vellos compromisos obrigáronme á

xuntalos de presa e correndo, ordénalos e dalos á es-

tampa. N'era esto, en verdade, o qu'eu quería, mais
n'houbo outro remedio; tuben que conformarme c'o

duro d'as circunstancias que asi o fixeron. — Vayan
en boa hora, lies d'üen estonces, estes probes engen-

dros d'a miña tristura; vaya antr'os vivos ó que xa é

po-la sua propia natureza, cousa d'un-ha morta ben
morta!—E fóronse, sin qu'eu sepa pra que, nin me
faga falla 6 sábelo.

Mais de dez anos pasaron — tempo casi-que fabu-

loso á xusgar po-la presa con que hoxe se vive—des-

que á mayor parte d'estos versos foron escritos, sin

que as contrariedades d'a miña vida desasosegada, e

un-ha saude decote endebre, me permitise apousar
n'eles os meus cansados olios y o meu fatigado espri-

to. O léelos de novo, vin ben craro, como era incom-
preto e probé este meu traballo poético, canto lie fal-

taba pra ser algo que valla, e non un libro mais, sin

outro mérito que á perene melancolía que o envolve,

e que alguns terán, non sin razón, como fatigosa e

monótona. Mais as cousas teñen de ser com'as fan as

circunstancias^ s'eu non puden nunca fuxir as miñas
tristezas, os meus versos menos. Escritos n'o deserto
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de Castilla, pensados e sentidos n'as soidades d'a na-

tureza e d'o meu corazón , fillos cativos d'as horas de

enfermedade e d'ausencias , refrenan quisais con de-

masiada sinceridade, o escado d'o meu esprito un-has

veces, outras á miña natural disposición (que n'en val-

de son muller) á sentir como propias as penas alleas.

¡Ay! á tristeza, musa d'os nosos tempos, conóceme
ben,e de moitos anos atrás; mirame como sua,é outra

como eu, non me deixaun momento, n'inda cando
quero falar de tantas cousas com'andan oxe n'o aire e

n'o noso corazón. ¡Tola de min! ¿N'o aire, dixen? n'o

meu corazón inda, mais ¿fora d'el? Aunqu'en verda-

de, ¿qué lie pasará á un que non sea como se pasas'en

todo-1-os demais? ¡En min y en todos! n'a miña alma

e n'as alleas!... ¿Mais dirase por eso que me teño por

un-ha inspirada, nin que pensó haber feito, ó que se

di, un libro trascendental? Non, nin eu o quixen,

nin me creo con forzas pra tanto. N'o aire andan
d'abondo as cousas graves, é certo; fácil é conócelas,

e hastra falar d'elas; mais son muller, e as mulleres,

apenas s'á propia femenina fraqueza ll'é permitido

adivínalas, sentilas pasar. Nos somos arpa de soyo

duas cordas, á imaxinacion y ó sentimiento: n'o

eterno panal que traballamos ala n'o intimo, solas-

mente se dá mcl, mais ou menos doce, de mais ou

menos puro olido, pero mcl sempre, e nada mais que

mel. Que s'ós problemas que ten ocupados os mais

grandes entendementos, teñen algo que ver con

nosco,é n'entramentras que os que comparten e levan

á un-ha con nosoutras oí trab. dios d'a vida, non poden

ocultarnos dc
/
todo, as suas tristezas e os seus desfa-

lecementOfl É deles ver áscliagas e sóndalas e bus-

carlles procuro, c udarllcs a sopórtalas, mais

con teitos inorados que con palabras e romores. O pen-

samenio d'a muller é lixeiro, góSttOOl eom'as borbo-

lct.is, voar de rosa en rosa, ftObr*M COttMI lamen li\ei-
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ras: n'é feito para nos ó duro traballo d'a meditación.

Cand'á el n'os entregamos, imprenámolo, sin sábelo

siquera, d'a innata debilidade, e se n'os é fácil enga-

ñar os espíritus frivolos ou pouco acostumados, non
soced'ó mesmo c'os homes d'estudio e reflecsion, que

logo conocen que baixo d'a erara córreme d'a forma

non s'atopa mais que ó limo insustancial d'as vulga-

ridades. E n'os dominios d'a especulación como n'os

d'o arte, nada mais inútil nin cruel d'o que o vulgar.

D'él fuxo sempre con tod'as miñas forzas, e por non
caer en tan gran pecado nunca tentey pasar os límites

d'a simple poesía, qu'encontr'as veces n'un-ha espre-

sion feliz, n'un-ha idea afertunada, aquela cousa sin

nome que vai direita como frecha, traspasa as nosas

carnes, fainos estremecer, e resoa n'a alma dorida

coma un outro ¡ay! que responde 6 largo xemido que
decote levantan en nos, os dores d'a térra.

Despois d'o xa dito, ¿tendrey que añadiré qu'este

meu libro n'é en certa maneira, filio d'a mesma ins-

piración que dou de si os Cantares gallegos? Paréce-

me que non. Cousa este último d'os meus dias des-
peranza e xuventude, ben se ve que ten algo d'a fres-

cura propia d'a vida que comenza. Mais o meu libro

d'ho'xe, escrito coma quen di, en medio de todo-1-os

desterros, non pode ter anque quixera o encanto que
soye emprestadles á inocencia d'as primeiras impre-

siós: que 6 sol d'a vida, ó mesmo que o que aluma ó

mundo que habitamos, non loce n'os seus albores d'a

mesma sorte que cando vay ponerse tristemente,

envolto antr'as nubes d'o postreiro outono.
Por outra parte, Galicia era n'os Cantares óobxeto,

á alma enteira, mentras que n'este meu libro d'hoxe,

as veces, tan soyo á ocasión, anque sempre ó fondo
d'o cuadro: que si non pode se non c'a morte, des-

pirse ó esprito d'as envolturas, d'a carne, menos pode
o poeta prescindir d'o medio en que vive, e d'a nature-
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za que ó rodea; ser alleo á seu tempo e deixar de re-

producir hastra sin pensalo, a eterna e layada queixa

que hoxe eisalan todo-1-os labios. Por eso inoro ó que
haxa n'o meu libro d'os propios pesares, ou d'os

alíeos, anque ben podo telos todos por meus, pois os

acostumados á desgracia, chegan á contar por suas as

que afrixen os demais. Tanto é asi, que n'este meu
novo libro, preferin, ás composicions que puderan
decirse personales, aquelas outras que, con mais ou
menos acertó, espresan as tribulaciós d'os que, uns
tras outros, e de distintos modos, vin durante largo

tempo, sofrir ó meu arredore. E ¡sófrese tanto n'esta

querida térra gallega! Libros enteiros poideran escri-

birse falando d'o eterno infortunio que afrixe os nosos

aldeans e mariñeiros, soya e verdadeira xente d'o tra-

ballo n'o noso pais. Vin e sentin as suas penas como
si fosen miñas, mais o que me conmoveu sempre, e

po-lo tanto non podia deixar de ter un eco n'a miña
poesía, foron as innumerables coitas d'as nosas mu-
lleres: criaturas amantes para os seus y os estraños,

cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como
brandas de corazón e tamen tan desdichadas que se

dixeran nadas solasmentes para re'xer cantas fatigas

poidan afrmr, á parte mais froxa c ¡niel d'a humani-
dade. N'o campo compartindo mitade por mitadec'os

seus homes as rudas faenas, n'a casa soportando va-

lerosamente as ansias d'a matero idade, os traballos

domesticóse as arideces d'a probeza. Soyas ó mais d'o

tempo, tendo que traballar de sol á sol, e sin a'iuda

pra mal mantcrse, pra mantcr os seus iillos, e quisais

pai valetudinario, parecen condenadas á non atopa-

ren nunca reposo se non n'a tOOlba.

A emigrazon y ó Rey arrebatanlles de contino, o

amaine, hirman, o seu lióme, sosten d'a familia dé

cote numerosa, c asi, abandonadas, chorando ó seu

desamparo, pasan a amarga vida aotr'ai incertidum-
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bres d'a esperanza, á negrura d'a soidade y as an-

gustias d'un-ha perene miseria. Y o mais, desconso-

lador par'élas, é, que os seus homes, vans'indo

todos, uns por que ll'os levan, y outros por que o

exempro, as necesidades, as veces un-ha cobiza,anque

disculpabre, cega, fannos fluir, d'o lar querido, d'a-

quela á quen amaron, d'a esposa xa nay, e d'os nu-

merosos fillos, tan pequeniños qu'inda n'acertan á

adivinar, os desdichados, á orfandade á que os con-

denan.

Cando n'as suas confianzas, estas probes mártires

s'astreven á decinos os seus sacretos, á chorar os seus

amores sempre vivos, á doerse d'as suas penas, descro-

bese n'elas, tal delicadeza de sentimentos, tan gran-

des tesouros de ternura (que á inteireza d'o seu ca-

rácter n'é bastante á mermar) un-ha abnegación tan

grande, que sin querer, sentímonos inferiores á aque-

tas oscuras e valerosas heroínas, que viven e morren

levando á cabo feitos maravillosos por sempre inora-

dos, pero cheos de milagres d'amor e d'abismos de

perdón. Historias dinas de ser cantadas por mellores

poetas d'o qu'eu son, e cuyas santas armonías de-

berán ser espresadas c'un-ha soya nota e n'un-ha

soya corda, n'a corda d'o subrime, e n'a nota d'a

delor. Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d'eso,

sobre todo n'o libro titulado As viudas d'os vivos e

as viudas d'os mortos, mais eu mesma conoso que

non acertei á decir as cousas qu'era menester. As mi-

ñas forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya
de cantarnos con toda á sua verdade e poesía, tan

sencilla como dolorosa epopeya.

Creerán algús, que, porque como digo tentey falar

d'as cousas que se poden chamar homildes, é por que

m'esprico n'a nosa lengoa. N'é por eso. As multitudes

d'os nosos campos tardarán en lér estos versos, escri-
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tos á causa d'eles, pero so en certo modo pra eles. O
que quixen foy falar un-ha vez mais d'as cousas d'a

nosa térra, n'a nosa lengoa, e pagar en certo modo o

aprecio e cariño que os Cantares gallegos desperta-

ron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas

paxinas escrito n'o doce dialecto d'o pais, era n'aquel

estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo

atrevemento. Aceptárono y ó qu'e' mais aceptárono

contentos, e yeu comprendin que desd'ese momento
quedaba obrigada á que non fose ó primeiro y o ulti-

mo. N'era cousa de chamar as xentes á guerra, e

desertar d'a bandeira qu'eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as Follas novas, que mellor se dirían

vellas por que ó son, e ultimas, por que pagada xa á

deuda en que me parecía estar c'o á miña térra, difí-

cil é que volva á escribir mais versos n'a lengua ma-
terna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de

perdós, non de alabanzas, senon d'olvidos, non d'as

predilecciós d'outros tempos, se non d'a beninidade

que di d'os maos libros—¡Deiialos pasar!—Ey o qu'eu

deseyo—Que ó deixen pasar, como un romor mais,

como un perfume agreste que nos trai consigo algo

d'aquela poesía, que nacendo n'as vastas soidades,

n'as campias sempre verdes d'a nosa térra, e n'as pra-

yas sempre hermosas d'os nosos mares, ven direita-

mentc á buscar ó natural agarimo n'os corazós que

sufren e aman esta querida térra de Galicia.

Santiago 3o de Ma.no de 1880.
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D'aquelas que cantan as pombas y as frores

Todos din que teñen alma de muller,

Pois eu que n'as canto, Virxe d'a Paloma,
¡Ay! ¿de que' a terei?

II

Ben sei que non hay nada
Novo en baiüo d'o ceo,

Qu'antes outros pensaron

As cousas qu'ora eu pensó.

E ben, ¿para qu'escribo?

E ben, por qu'asi sernos,

Relox que repetimos

Eternamente ó mesmo.
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III

Tal com'as nubes

Qu'impele o vento,

Y agora asombran, y agora alegran

Os espaqos inmensos d'o ceo,

Así as ideas

Loucas qu'eu teño

As imaxes de múltiples formas

D'estranas feituras, de cores incertos,

Agora asombran,

Agora aeraran,

O fondo sin fondo d'o meu pensamento.
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IV

Diredes d'estos versos, y é verdade,

Que ten estrana insólita armonía,

Que n'eles as ideas brilan pálidas

Cal errantes muxícas

Qu'estalan por instantes

Que desparecen xiña,

Que s'asomellan a parruma incerta

Que voltexa n'o fondo d'as curtiñas,

Y ó susurro monótono d'os pinos

D'a veira-mar bravia.

Eu direivos tan so, qu'os meus cantares

Asi san en confuso d'alma miña,

Gomo sai d'as profundas carballeiras

O comezar d'o dia,

Romor que non se sabe

S'é rebuldard'as brisas,

Si son beixos d'as frores,

S'agrestes, misteirosas armonías

Que n'este mundo triste

O camino d'o ceu buscan perdidas.
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¡Follas novas! risa dame

Ese nome que levas,

Cal s'a un-ha moura ben moura,

Branca ll'oise chamar.

Non Follas novas, ramallo

De toxos e silvas sos,

Hirtas, com'as miñas penas,

Feras, com'á miña dor.

Sin olido nin frescura,

Bravas magoás e ferís...

¡Se n'a gándara brotades,

Como non seres así!
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VI

¿Qué pasa 6 redor de min?

¿Qué me pasa qu'eu non se'x?

Teño medo d'un-ha cousa

Que vive e que non se vé.

Teño medo á desgracia traidora

Que ven, e que nunca se sabe onde ven.

VII

Alguns din, ¡miña térra!

Din outros, ¡meu cariño!

Y este, ¡miñas lembranzas!

Y aquel, ¡ou meus amigos!

Todos sospiran, todos,

Por algún ben perdido.

Eu so non digo nada,

Eu so nunca sospiro,

Qu'ó meu corpo de térra

Y ó meu cansado esprito,

A donde quer qu eu vaya

Van conmigo.
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VIII

Ala, pó-Ia alta nóite,

A luz d'a triste e moribunda lámpara,

üu antr'á negra oscuridad medosa,

O vello ve pantasmas.

Uns son árbores muchos, e sin follas,

Outros, fontessin auguas,

Montes qu'a nevé eternamente crube,

Ermos que nunca acaban.

Y ó amanecer d'o dia

Cando c'á ultima estrela aqueles marchan

Outros venen mais tristes e sañudos,

Pois a vcrdade amarga,

Escrita trán n'os apagados olios

E n'as asienes calvas.

Non digas nunca, os mozos, que perdeches

A risoña esperanza,

D'o qu'a vivir conu\a lempr'é tmígo:

Só enemiga mortal de qucn acaba!...
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IX

Paz, paz deseada

Pra min, ¿onde está?

Quixais n'hey de tela...

¡N'a tiben xamais!

Sosegó, descanso,

¿Ond'hey d'o atopar?

N'os mals que me matan,

N'a dor que me dan.

¡Paz! ¡paz tie's mentira!

¡Pra min non'a hay!
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X

Un-ha vez tiven un cravo

Cravado no corazón,

Y eu non m'acordo xa s'era aquel cravo,

D'ouro, de ferro, ou d'amor.

Soyo seique me fixo un mal tan fondo,

Que tanto m'atormentou,

Qu'eu dia e noite sin cesar choraba

Gal chorou Madanela n'a pasión.

—Señor, que todo ó podedes,

Pedinlle un-ha vez á Dios,

Daime valor par'arrincar d'un golpe

Cravo de tal condición.

E doumo Dios e arrinqueino,

Mais... ¿quen pensara?... Despois

Xa non sentin mais tormentos

Nin soupen qu'era delor;

Soupen s6, que non sei que me faltaba

En donde o cravo faltou,

I . scica, seica tiven soidades

D'aqucla pena... |Bon Dios!

barro moiial «ufenvolve o esprito

¡Qucn-o entenderá, Señor!...
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XI

Cand'un é moi dichoso, moi dichoso,

¡Incomprensibre arcano!

Casi-que, n'é mentira an-qu'a pareza,

Ll'a un pesa d'o ser tanto.

¡Que n'o fondo ben fondo d'as entrañas

Hay un deserto páramo!

Que non s' enche con risas nin contentos,

Senon con froitos d'o delor amargos.

Pero cand'un ten penas

Y é en verdá desdichado,

Oco n'atopa no ferido peito,

Por qu'a dor, ¡enche tanto!

Tan ahonda é a desgracia nos seus dones;

Qu'os verte ¡Dios lio pague! os regazados.

Hastra qu'o qu'os recibe

¡Ay! reventa de farto.
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XII

Oxe ou manan, ¿quen pode decir cando?

Pero quisais moy logo,

Viranme á despertar, y en vez d' un vivo,

Atoparán un morto.

O rededor de min, levantaranse

Xemidos dolorosos,

A yes d'angustia, choros d'os meus fillos,

D'os meus filliños orfos.

Y eu sin calor, sin movemento, fria,

Muda, insensibre á todo,

Así estarei cal me deixare á morte

Ü helarme c'o seu sopro.

E para sempre ¡Adiós, cant'eu quería!

¡Que terrible abandono!

Antre cantos sarcasmos,

Hay, ha d'habcr, c houvo,

Non vin ningún qu'abata mais os vivos,

Qu'ó d'a humilde quietú d'un corpo morto.
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XIII

Xa nin rencor nin despiezo

Xa nin temor de mudanzas,

Tan so un-ha sede... un-ha sede,

D'un non sei qué, que me mata.

Rios d'a vida ¿onde estades?

¡Aire! qu'ó aire me falta.

—¿Que ves n'ese fondo escuro?

¿Que ves que tembras e calas?

¡Non veio! Miro, cal mira,

Un cegó á luz d'o sol erara.

E vou caer alí en donde

Nunca ó que cai se levanta.
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XIV

Aquel romor de cantigas e risas

Ir, vir, algarear,

Aquel falar de cousas que pasaron

Y outras que pasarán :

Aquela, en fin, vitalidade inquieta

Xuvenil, tanto mal

Me fixo, que lies dixen:

Ivos e non volvás.

Un á un desfilaron silenciosos

Por aquí, por ala,

Tal como cando as contas d'un rosario

S'espallan pó-lo chán:

Y o romor d'os seus pasos, mcntres s'iñan

De tal modo hastra min veu resoar,

Que non mais tristemente

Resoará quisais

N'o fondo d'os sepulcros

O último adiós qu'un vivo os monos da.

Y ó fin soya quedei, pero tan soya

Qtt'hoiO, d'a motea <> inquieto revoar,
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D'o ratiño o roer terco e constante,

E d'o lume o chis chas,

Cando d'a verde pónla

O fresco sugo devorando vai,

Parece que me talan, qu'os entendo,

Que compaña me fan;

Y este meu coraron lies di tembrando

¡Por Dios!., ¡non vos vayas!

Que doce, mais que triste

Tamen é a soledad!
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XV

A un batido, outro batido,

A un-ha dor, outro delor,

Tras d'un olvido, outro olvido,

Tras d'un amor, outro amor.

Y ó fin de fatiga tanta

E de tan diversa sorte,

A veile's que nos espanta,

Ou ó repousar d'á morte.

XVI

Cand'era tempo d'iuvcrno

Pensaba en dond'estarias,

Cand'era tempo de s >1,

Pensaba en dond'andarias.

jAgora!... tan soyo pensó,

Meu ben, si m'oividaritsl
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XVII

Mais vé qu'o meu corazón

E un-ha rosa de cen follas,

Y é cada folla un-ha pena

Que vive apegada n'outra.

Quitas un-ha, quitas duas,

Penas me quedan de sobra,

Oxe dez, manan corcnta,

Desfolla que te desfolla...

¡O corazón m'arrincaras

Des qu'as arrincares todas!
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XVIII

Co seu xordo e costante mormorio

Atraim'o oleaxen d'ese mar bravio,

Cal atrai d'as serenas o cantar.

—N'este meu leito misterioso e frió,

Díme, ven brandamente á descansar.

El namorado está de min... o deño,

Y eu namorada d'el.

Pois saldremos c'o empeño,

Que s'el me chama sin parar, eu teño

Un-has ansias mortais d'apousar n'el.
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XIX

Ando buscando meles e frescura

Para os meus labios secos,

Y eu non sei com'atopo, nin por onde,

Queimores e amarguemos.

Ando buscand'almibres qu'almibaren

Estos meus agres versos,

Y eu non sei como, nin por onde, sempre

Se lies atopa un fero.

Y o ceo e Dios ben saben

Non teño á culpa d'eso;

¡Ay! sin querelo, tena,

O lastimado corazón enfermo.
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XX

¡Silencio!

A man nerviosa e palpitante ó seo,

As niebras n'os meus olios condensadas,

Con un mundo de dudas n'os sentidos

Y-un mundo de tormentos n'as entrañas;

Sentindo como loitan,

En sin igual batalla,

Inmortales deseios que atormentan,

E rencores que matan.

Molió n'a propia sangre á dura pruma

Rompendo á vena inchada,

Y escribo... escribo ¿para que? jVolvede

ü mais fondo da yalma

Tempestosas imaxcs!

Idc á morar c'as mortas rclembranzas;

Qu' a man tcmbrosa n'o papel só escriba

¡Palabras, e palabras, e palabras!

h;t idea á forma inmaculada e pura

Donde qucdou velada?



II

¡DO INTIMO!





ADIÓS!

¡Adiós! montes e prados, igrexas e campanas,

j Adiós! Sar e Sarela, cubertos d'enramada,

¡Adiós! Vidán alegre, moiños e hondanadas,

Conio o d'o craustro triste y as soedades prácidas,

SanLourenzo ó escondido, cal un niño antr'as ramas,

Balvis, para min sempre o d'as fondas lembranzas,

Santo Domingo, en donde cant'eu quicen descansa,

Vidas d'a miña vida, anacos d'as entrañas.

E vos tamen sombrisas paredes solitarias

Que me vichéis chorare soya e desventurada,

¡Adiós! sombras queridas, ¡adiós! sombras odiadas,

Outra vez os vaivens d'a fertuna

Pra lonxe m'arrastran.

Cando volver, se volvo, tod'estará ond'estaba,

Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas

D'o Sar e d'o Sarela, mirándose n'as auguas.

Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas>

D'a catredal severa, olland'as lontananzas:



24 ROSALÍA CASTRO

Mais os qu'agora deixo, tal com'a fonte mansa

Ou n'o verdor d'a vida, sin tempestas nin vagoas,

Canto, cand'eu tornare vitimas d'a mudanza

Terán de presa andado, n'a senda d'a desgracia!

Y eu mais eu nada temo n'o mundo
¡Qu' á morte me tarda!
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Grilos e ralos, rans albariñas,

Sapos e bichos de todas crás,

Mentras ó lonxe cantan os carros,

¡Que serenatas tan amorosas,

N'os nosos campos sempre nos dan!

Tan so acordarme d'elas,

Non sey o que me fai,

Nin sey s'é ben,

Nin sey s'é mal.
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¡Gal as nubes n'o espaco sin limites

Errantes voltexan!

Un-has son brancas

Outras son negras,

Un-has pómbas sin fel, me parecen,

Despiden outras

Luz de centola

Sopran ventos contrarios n'altura

Y a desbandada,

Van levándoas sin orden nin tino

Nin eu scy pra onde,

Nin scy por que causa:

Van levándoas, cal levan os anos

Os nosos cnsoños

Y i nos.i esperanza.
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Rico ou probé algún dia

¡Con que contento e pracidez folgaba!

Y agora probé ou rico, 6 desdichado,

¡Todo, todo lie falta!

En valde venen dias, pasan anos,

E inda sigros pasaran,

S'hay abondosas fontes que se secan,

Tamen as hay que eternamente manan;

Mais as fontes perenes n'esta vida

Son sempre envenenadas.

N'elas ó esprito qu'ofendido pena,

N'a húmida enferma d'o rencor se baña

Sin que dado lie sea

Beber do olvido n'as saudosas auguas.

¡Odio! filio d'o inferno,

Pode acaba-lo amor, mais ti n'acabas

Mamoria que recorda-las ofensas.

Si, si ¡de ti mal haya!.



28 ROSALÍA CASTRO

N'A CATREDAL

Com'algun dia'po-los corrunchos

D'o vasto tempro

Vellos e vellas, mentras monean

Silvan as salves y os padre nuestros,

Y os arcebispos n'os seus sepulcros

Reises e reinas con gran sosegó

N'a paz d'os mármores tranquilos dormen

Mentras n'o coro cantan os cregos.

O órgano lanza tristes cramores

Os d'as campanas responden lexos,

Y a santa imaxen d'o Redentorc

Pares que suda sangre n'o Huerto.

¡Señor Santísimo, ós teus pes canto

Tamen d'angustia sudado teño!

Mais s'o pecado castigas sempre,

O qu'afrixido vay á pedircho

Dáille remedio.

O sol poniente po-las vida-iras
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D'a Soledade, lanza serenos

Rayos, que firen descoloridos

D'a Groria os anxeles y-o Padre Eterno.

Santos e apostóles ¡védeos! parecen

Qu'os labios moven, que falan quedo

Os uns c'os outros, e aló n'altura

D'o ceu a música vai dar comenqo,

Pois os groriosos concertadores

Tempran risoños os instrumentos.

¿Estarán vivos? ¿serán de pedra

Aqués sembrantes tan verdadeiros,

Aquelas túnicas maravillosas,

Aqueles olios de vida cheos?

Vos qu'os fixeches de Dios c'axuda

D'inmortal nome, Mestre Mateo,

Xa q'ahi quedaches humildemente

Arrodillado, falaime d'eso;

Mais c'o eses vosos cábelos rizos

Santo d'os croques, calas... y eu rezo.

Aqui está á Groria, mais n'aquel lado

N'aquela arcada, negrexa o inferno

Cas almas tristes d'os condanados,

Ond'as devoran todo-Ios demos.

D'ali non podo, quita los olios

Mita asombrada, mita con medo,

Qu'aqueles todos se me figuran

Os d'un delirio, mortaes espeutros.
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¡Como me miran eses calabres

Y aqueles denos!

¡Como me miran facendo moecas

Dend'as colunas ond'os puxeron!

¡Será mentira, será verdade!

Santos d'o ceo,

Saberan eles que son á mesma

D'aqueles tempos!..

Pero xa orfa, pero enloitada,

Pero insensibre cal eles mesmos...

¡Como me firen!... Voume, sí voume,

¡Que teño medo!

Mais xa n'os vidros d'a grand'araña

Cai o postreiro

Rayo tranquilo qu'o sol d'a tarde

Pousa sereno

;

E en cada prancha d'a araña hermosa

Vivos refrexos,

Cintileando com'as estrelas,

Pintan mil cores no chan cacndo,

E fan qu'a tola d'a fantcsia,

Soñé milagrcs, finia portentos.

Mais de repente venen as sombras

Todo c negrura, tod'é misterio,

Adiós aliofreti e maravillas...

Tras d'o Pedroso, puiOM Febo.

Coma pantasmas crnztn as naves
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Silvando sálvese padre nuestros,

Vellos e vellas qu'a Dios lie piden,

El tan só sabe, cales remedios;

Que cand'ó mundo nos deixa, é soyo

Cando buscamos con ansia ó ceo.

Os pés d'a Virxen d'a Soledade

¡De moitcs anos nos conocemos!..

A oración dixen qu'antes dicia,

Fixen mamoria d'os meus sacretos,

Para mi madre deixei cariños,

Par'os meus fulos miles de beixos,

Po-los verdugos d'o meu esprito

Recey... e funme pois tina medo.
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¡Corre serenas ondas cristaiñas,

Pasad'en calma e majestosas, como

As sombras pasan d'os groriosos feitos!

¡Rodade sin descanso como rodan

A eternidá ¿enerados sin número

Que cal eu vos contempro, contempráronvos!

Daime vosos perfumes lindas rosas,

D'a sede que m'abrasa, eraras fontes

Apagad'o queimor... nubes de gasa

Cubrí cal velo de lixeiro encaixe

D'o ardente sol os briladores rayos.

E ti temprada e cariñosa brisa,

D'á cnc«meco os concertos misteriosos

Antr'os carballos d'a devesa escura

Por ond'o Sar vay marmurando lovc.

tempo pasou rápido, á ccntcla

I al ve/ máil lentamente ó espado inmenso

Xtrarcsaó caer, qu'cles, os anos,
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Pra min correron en batallas rudas...

¡Mais correron por fin... y ó dia chega!...

Dame os teus bicos y os teus brazos ábreme

Aquí onde o rio, n'a espesura fresca...

A ninguen digas ond'estou... con frores

D'as qu'eu queria á delatora mancha

Crube... e que nunca c'ó meu corpo acerten

Profanas mans para levarme lexos...

¡Quero quedar ond'os meus dores foron!



34 ROSALÍA CASTRO

Cada noitc eu chorando pensaba.

Qu'esta noite tan grande non fora

Que durase... e durase antre tanto

Que'a noite d'as penas

M'envolve loitosa.

Mais á luz insolente d'o dia,

Costante e traidora,

Cad'amañecida,

Penetraba radiante de groria

Hastr'ó leito dond'eu me tendera

Co-as miñas congoxas.

Desde estonces busquei as tinicbra.s

Mais negras e fondas,

E busqueinas en vano, que seinprc

Tras d'a noite topaba c*a aui ora...

So en min mcsm.i buscando n'oscuro

Y entrando n'a sombra,

Vin á noitc que n . ICaba

>ya¡
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TI ONTE MANAN EU

Cain tan baixo, tan baixo,

Qu'a luz onda min non vay;

Perdin de vista asestrelas

E vivo n'a escuridá.

Mais, agarda... ¡oque te riches

Insensibre ó meu afán!

Inda estou vivo... inda podo

Subir para me vingar.

Tira pedras ó caido,

Tiraille anque sea un eento;

Tira... que cando ea vades

Han-vos de face'-l-o mesmo.
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Deixa que n'esa copa e'n donde bebes

As dozuras d'a vida

Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo

O meu dorido corazón esprima.

Comprenderás estonces

Como abranda a delor as pedras frias,

Anq'abrandar non poida

Almas de ferro e peitos homicidas.
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BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai d'antr'ó ramaxen

Nun-ha manan de Mayo, hay amores soaves

Que n'inda vir se sinten, nin se ve cand'entraren

Po-la mimosa porta qu'ó corazón lies abre

De seu, cal s'abre n'o agosto

A frol 6 orballo d'a tarde.

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,

Brandos asi e saudosos, cal alentar d'os ánxeles,

En nos encarnan puros, corren co'a nosa sangre

Y os hermos reverdecen, d'o esprito onde moraren.

Busca estes amores... búscaos,

Si tes quen ch'os poida daré;

Qu'estes son soyo os que duran

N'esta vida de pasaxen.
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AMORES CATIVOS

Era delor y era cólera,

Era medo y aversión,

Era un amor sin medida.

Era un castigo de Dios!

Qu'hay unus negros amores, d'indole pezoñenta

Que privan os espritos, que turban as concencias,

Que morden s'acariñan.que cando miran queiman,

Que dan dores de rabia, que manchan e qu'afrentan.

Mais val morrer de friaxen

Que quemarse á sua fogueira



FOLLAS NOVAS 59

Abrid'as frescas rosas,

Brilad'os carabeles

D'o seu xardin, os árbores, vestivos

Cas lindas follas verdes.

Parra qu'un tempo sombra nos prestaches

A cubrirvos de pámpanos volvede.

Natureza fermosa,

A mesma eternamente,

DilPos mortais, de novo os loucos dille

¡Qu'eles no mais perecen!
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DE VALDE.,

Cando me ponan ó habito,

S'é qu'ó levo;

Cando me metan na caiia,

S'é qu'á teño;

Cand'ó responso me canten,

S'hay con que pagarlTos cregos,

E cando dentro d'a coba...

¡Qu'inda me leve San Pedro

Se so ó pensalo non rio

Con un-ha risa d'os denos!

Qu'enterrar han d'enterrarme

Anquc non lies den diñeiro!...
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¿QUEN NON XIME;

Luz e progreso en todas partes... pero

As dudas n'os corazós,

E vagoas qu'un non sabe por que corren,

E dores qu'un non sabe por que son.

Outro cantar din cansados

D'este estribilo os que chegando van,

Nun-ha nova fornada, e qu'andan cegos

Buscando o qu'inda non hay.

¡Reprobos!... sempre ó oculto perguntando

Que mudo nada vos di.

Buscade á fé, que se perdeu n'a duda

E deixade de xemir.

Mais eles tamen perdidos

Por un-ha y outra senda van e vén
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Sin que sepan ¡coitados! por ond'andan,

Sin paz, sin rumbo e sin fé.

Trist'é o cantar que cantamos

¿Mais que facer s'outro mellor non hay?

Moita luz deslumhra os olios,

Causa inquietude ó moito desear.

Gand'un-ha peste arrebata

Homes tras homes, n'hay mais

Qu'enterrar de presa os mortos,

Baixá-la frente, e esperar

Que pasen as correntes apestadas...

¡Que pasen!... qu'outras vendrán.
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Ladraban contra min que caminaba

Gasi-que sin alentó,

Sin poder c'o meu fondo pensamento

Y á pezoña mortal qu'en min levaba.

Y á xente que topaba

Ollandome á mantenía

D'o meu dor sin igual y á miña afrenta

Traidora se mofaba.

Y eso que nada mais qu'á adivinaba.

Si á souperan ¡Dios mió!

Pensei tembrando, contra min volverá

A corrente d'o rio.

Buscand'ó abrigo d'os mais altos muros,

N'os caminos desertos,

Ensangrentando os pe's nos seixos duros,

Fun chegando ó lugar d'os meus cariños

Marinando espantada:—os meus meninos

¿Estarán xa despertos?
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¡Ay qu'ó verme chegar tan maltratada

Chorosa, sin alentó e ensangrentada,

Darán en s'afrix.ir... mal pocadiños!

Por sua nay mal fadada.

Pouco á pouco fun indo

Y as escaleiras con temor subindo,

C'o triste corazón sobresaltado:

¡Escoitei!... nin as moscas rebullían

No berce ind'os meus anxeles dormían

C'a virxen ó seu lado.
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¿Porqué, miña almiña,

Porqu'ora non queres

O qu'antes querias?

¿Porqué, pensamento,

Porqu'ora non vives

D'amantes deseyos?

¿Porqué, meu esprito,

Porqu'ora te humildas,

Cand'eras altivo?

¿Porqué, corazón,

Porqu'ora non falas

Falares d'amor?

¿Porqué xa non bates

Co doce batido

Que calma os pesares?



46 ROSALÍA CASTRO

¿Porqué, en fin, Dios meu

A un tempo me faltan

A térra y o ceu?

¡Ou ti! ro'xa estrela

Que din que comigo

Naciche, poideras

Por sempre apagarte,

Xa que non pudeche

Por sempre alumarme...!
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O TOQUE D'ALBA

D'a Catredal campana

Grave, triste e sonora,

Cand'ó rayar d'o dia

O toque d'alba tocas,

N'o espazo silencioso

Soando malencónica;

As tuas bataladas

Non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros

Coma o fulgor d'aurora,

Outros cal a esperanza

Qu'o namorado soña,

Y a derradeira inquietos,

Mita luz, mita sombras,

Mita un pracer sin nomc,

E mita un-ha sorpresa aterradora.
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¡Ay! qu'os anos correron

E pasaron auroras

E menguaron as dichas

E medráno as congoxas.

E cand'ora campana,

O toque d'alba tocas,

Sinto que se desprenden

D'os meus olios bagullas silenciosas.

Que xorda e tristemente,

Que pavorosa sóas

No meu esperto oido,

Mensaxeira d'a aurora,

Cand'o romper d'o dia

Pausadamente tocas!...

¿En donde van aqueles

Despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:

Mais tí, grave e sonora,

¡Ay! 6 romper d'o dia

C'a tua voz malencónica

Vés de cote á lcmbrarnos

Cada naccnte aurora;

E parece qu'a morto

Por clcs c por min a un tcmpo dobras.
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Da catredal campana

Tan grave e tan sonora.

¿Por qué á tocar volveches

A yalba candorosa

des qu'eu ouben d'oirte

En bagullas envolta?

Mais ben pronto... ben pronto, os meus oídos

Nin t'oirán n'a tarde nin n'a aurora.
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¡Mar! c'as tuas auguas sin fondo

¡Ceo! c'a túa imensidá,

O fantasma que m'aterra

Axudádeme á enterrar.

É mais grande que vos todos

E que todos pode mais....

C'un pé posto onde brilan os astros,

E outro ond'a coba me fán.

Impracabre, bulron esañudo,

Diante de min sempre vay,

Y amenaza perseguirme

Hastr'a mesma eternidá.
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Caba lixeiro, caba,

Xigante pensamento,

Caba un fondo burato ond'á memoria

D'o pasado enterremos.

¡A térra c'os difuntos!

Caba, caba lixeiro!

E por lousa daráslle o negro olvido,

Y-a nada lie darás por simiterio.
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Gando pensó que te fuches,

Negra sombra que m'asombras,

O pe d'os meus cabezales

Tornas facéndome mofa.

Cando ma'iino qu'és ida

N'o mesmo sol te m'amostras,

Y eres a estrela que brila,

Y eres o vento que zóa.

Si cantan, es tí que cantas,

Si choran, es tí que choras,

Y-es o marmurio d'o rio

Y-és a noite y esa aurora.

En todo estás e ti es todo,

Pra min y en min mesma moras,

Nin m'abandonarás nunca,

Sombra que scmpre m'asombras.



FOLLAS NOVAS 53

A VENTURA E TRAIDORA

Tembra á qu'unha inmensa dicha

Neste mundo te sorprenda;

Grorias, aquí, sobrehumanas

Trán desventuras supremas.

Nin maitines que pasan os dores

Como pasan os gustos n'a térra;

¡Hay infernos n'a memoria,

Cando n'os hay n'a concencia!

Cal arraigan as edras n'os muros,

N'alguns peitos arraigan as penas,

E un-has van minando a vida

Cal minan outra-1-as pedras.

Si; tembra, cando n'o mundo
Sintas un-ha dicha imensa;

Val mais qu'a tua vida corra

Cal corre á yaugua serena.



54 ROSALÍA CASTRO*

Lévame a aquela fonte cristaiña

Onde xuntos bebemos

As purísimas auguas qu'apagaban

Sede d'amor e llama de deseyos.

Lévame po-la man cal n'outros dias.

Mais non, que teño medo

De ver n'o cristal liquido

A sombra d'aquel negro

Desengaño sin cura nin consolo,

Qu'antr'os dous puxo o tempo.
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6 PAZO D'A..

Era ó caer d'a tarde,

Encomenzaba o cántico d'os grilos,

Xorda a presa ruxia,

Brilaban lon'xe os lumes fuxitivos.

Ó pe d'o monte, majestuoso erguíase

N'aldea escura o caserón querido,

C'a oliva centenaria

De cortinax 6 ventanil servindo.

Deserta a escalinata,

Soyo o paterno niño,

E enriba d'el caendo misteriosas

C'o as sombras d'o crepúsculo, as d'o olvido.

¿Quen 6 pasado volve

Os olios compasivos?

¿Quen se lembra d'os mortos,

S'inda non poden recordarse os vivos?
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N'o ceo, azul crarísimo;

N'o chan, verdor intenso;

N'o fondo d'a alma miña,

Todo sombriso e negro.

¡Qu'alegre romana!

¡Qué risas e contentos!...

Y os meus olios en tanto

De bágoas están cheos.

Cubertos de verdura,

Brilan os campos frescos,

Mentras qu'a fél amarga

Rebosa n'o meu peito.
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A XUSTICIA PO-L-A MAN

Aqués que ten fama d'honrados n'a vila

Roubaronme tanta brancura qu'eu tina,

Botáronme estrume n'as galas d'un dia,

A roupa de cote puñeronma en tiras.

Nin pedra deixaron, en dond'eu vivirá;

Sin lar, sin abrigo, morey n'as curtiñas,

Ó raso c'as lebres dormin n'as campías;

Meus fillos... ¡meus anxos!... que tant'eu quena

¡Morreron, morreron, c'a fame que tiñan!

Quedey deshonrada, mucharonm'a vida,

Fixeronm'un leito de toxos e silvas,

Y-en tanto os raposos de sangre maldita,

Tranquilos n'un leito de rosas dormian.

—Salvademe ¡ou, xueces! berrey... ¡toleria!

De min se mofaron, vendeum'a xusticia.

—Bon Dios, axudaime, berrey, berrey inda..

Tan alto qu'estaba, bon Dios non m'oira,

Estonces cal loba doente ou ferida,
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D'un salto con rabia pilley a fouciña,

Rondei paseniño... ¡Ne-as erbas sentían!

Y-a lúa escondiese, y á fera dormía

Cos seus compañeiros en cama mullida.

Mireinos con calma, y as mans estendidas

D'un golpe, ¡d'un soyo! deixeinos sin vida.

Y-ó lado contenta, senteime d'as vítímas,

Tranquila, esperando po-l'a alba d'o dia.

Y-estonces... estonces, cumpreuse a iusticia,

Eu, n'eles; yasleises, n'a man qu'os ferira.
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Dios puxo un velo enriva

D'os nosos corazons,

Velo qu'oculta abismos

Qu'el pode ollar tan so.

Cand'eu pensó o que viran

N'o qu'adorand'estou

Homilde e de rodillas

Cal s'adora al Señor,

S'este velo caise

De repente antr'os dous,

Tembro... e incrinand'a frente

Digo,—¡que sabio é Dios!
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¡Tas-tis! ¡tas-tis! n'a silenciosa noite

Con siniestro compás repite á péndola,

Mentras a frecha aguda,

Marcand' un y outro instante antr'as tiniebras,

D'o relox sempre imovil

Recorre lentamente a limpa esfera.

Todo é negrura en baixo,

Eso n'altura inmensa,

Só n'anchura sin limites d'o ceo

Con inquietú relumbra algunha estrela,

Cal n'a cinza d'as grandes estivadas

Brilan as charamuscas derradciras.

Y-a péndola no-mais xorda batendo

Cal bate un corazón qu'hinchan as penas,

Resóa pavorosa

N'a escuridade espesa.

En vano á vista con temor n'o escuro

Sin parada vaguea.

Uns tras d'outros instantes silenciosos

Pasando van, c silenciosos chegan
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Outros detras, n'a eternidá caendo

Cal caí o grau n'a moedora pedra
,

Sin qu' o porvir velado os mortais olios

Rompa as pesadas brétemas.

¡Que triste é a noite, y-o relox qué triste,

S'inquieto o corpo y-a concencia velan!
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AMIGOS VELLOS

Cand'antr'as naves tristes e frias

D'alto mural,

Cal elas fria, cal elas triste,

O ser d'a tarde vou á rezar,

Que pensamentos loucos e estraños

A miña mente, venen e van.

Xordo silencio qu'euxa conoco

Qu'é meu amigo d'anos atrás

Pero qu'é cheo d'outras lembranzas,

Per'ond'o esprito parez que escoita

Eco mortal,

Reina n'os ámbitos d'a gran basílica,

Con misteriosa serenidad.

Incertas sombras rayos tembrosos,

Cabo d'o altar,

Pousan, vaguean, foicen y agrándanse

D'adiantc atrás.
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Y ó Santo Apóstol sempre sentado

No seu sitial

De prata e ouro, contempra inmóvil

Con olios fixos, canto ali está.

Quen fora pedra, quen fora santo

D'os qu'ali hai

Coma San Pedro, n'as mans as chaves

C'ó dedo en alto como San Xoan,

Un-has tras outras xeneracioes

Vira pasar

Sin medo á vida que dá tormentos

Sin medo á morte qu'espanto dá.

Logo s'acaba d'a vida á triste

Pelerina*.

Os homes pasan, tal como pasa

Nube de bran.

Y as pedras quedan... e cand'eu morra

Ti, catredal,

Ti, parda mole, pesada e triste

Cand'eu non sea, t'inda serás!
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Mayo longo... Mayo longo,

Todo cuberto de rosas,

Para algús telas de morte,

Para outros telas de bodas.

Mayo longo, Mayo longo.

Fuches curto para min,

Veu contigo a miña dicha,

Volveu concigo á fuxir.
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LÚA DESCOLORIDA

Lúa descolorida

Como cor d'ouro pálido,

Vésme y eu non quixera

Me vises de tan alto,

Ó espado que recorres

Lévame caladiña n'un teu rayo.

Astro d'as almas orfas,

Lúa descolorida,

Eu ben sei que n'alumas

Tristeza cal á miña.

Vay contallo ó teu dono

E dille que me leve á dond'habita.

Mais non lie comes nada,

Descolorida lúa,

Pois nin n'este nin n'outros

Mundos, terey fertuna*

Se sabes ond'a morte

Ten a morada escura

Dille que corpo e alma Juntamente

Me leve á donde non recorden nunca,

Nin n'o mundo en qué estou nin n'as a
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Que pracidamente brilan

O rio á fonte y o sol,

Canto brilan... mais non brilan

Para min, non.

Cal medran erbas e arbustos,

Cal brota n'a arbor a frol,

Mais non medran, nin frorecen

Para min, non.

Cal cantan os paxariños

enamoradas canciós,

Mais anque cantan, non cantan

Para min, non.

Cal a natureza hermosa

Sorri a Mayo qu'a mimou,

Mais para min non sorri,

Para min. non.
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Si... para todos un pouco

D'aire, de luz, de calor...

Mais si para todos hay,

Para min, non.

¡E ben!... xa qu'aqui n'atopo

\ire, luz, térra, nin sol,

;Para min n'habra un-ha tomba?

Para min, non.
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ESTRANXEIRA N'A SUA PATRIA

N'a xa vella baranda

Entapizada d'edras e de lirios

Foise á sentar calada e tristemente

Frente d'o tempro amigo.

Interminable precesión de mortos

Uns en corpo no-mais, outros n'o esprito,

Veu pouco á pouco aparecer n'altura

D'o direito camiñ

Que monótono e branco relumbraba

Tal com'un lenzo n'un herbal tendido.

Contemprou cal pasaban e pasaban

Collendo hacia o infinito,

Sin que 6 filaren n' la

Os olios apagad ¡mudos

Duran liña] nin i
• na

D'habela n'algun tem «conocido.

¥ mis eran sen-, ama tei n'outroíd

Deudos eran os m roí amigos,
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Compañeiros d'a infancia,

Sirventes e vecinos.

Mais pasando e pasando diante d'ela

Fono os mortos aqueles prosiguindo,

A indiferente marcha

Camino d'o infinito,

Mentras cerraba a noite silenciosa

Os seus loitos tristísimos

Entorno d'a estranxeira n'a sua patria

Que sin lar nin arrimo,

Sentada n'a baranda contempraba

Cal brilaban os lumes fuxitivos.



ROSALÍA CASTRO

¡Padrón!... ¡Padrón!

Santa María... Lestrove...

¡Adiós! ¡Adiós!

I

Aquelas risas sin fin,

Aquel brincar sin dolor,

Aquela louca alegría,

¿Por que acabou?

Aqueles doces cantares,

Aquelas falas d'amor,

Aquelas noites serenas,

¿Por que non son?

Aquel vibrar sonoroso

ITas cordas d'a arpa y-os sons

D'a guitarra malencónica

¿Quen os levou?

Todo e silensio mudo
Soidá, delor,

I hid'outro tempo a dicha

Sola reinou...

¡Padrón! ¡Padrón!

Santa JA///.Í, ¡.estrave...

¡Adiós! /Adiós'
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II

O simiterio d'a Adina

N'hay duda qu'e encantador,

C'os seus olivos escuros

De vella recordazon;

Co seu chán d'erbas e frores

Lindas, cal n'outxas dou Dios;

C'os seus canónegos vellos

Que n'el se senran 6 sol;

C'os meninos qu'ali xogan

Contentos e rehuidos;

Cas lousas brancas qu'o cruben,

E c'os húmedos montons

De térra, ond'algun-ha probé

Ó amanecer s'enterrou.

Móito te quixen un tempo,

Simiterio encantador,

C'os teus olivos escuros,

Mais vellos qu'os meus abós,

C'os teus cregos venerables,

Que s'iban sentar ó sol,

Mentras cantaban os páxaros

As matutinas cancións,

E c'o teu osario humilde

Que tanto respeto impon

Cando d'a luz que n'el arde

Ve' un de noite 6 resprandor.
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Moito te quixen e quérote,

Eso ben o sabe Dios;

Mas hoxe, ó pensar en tí

Núbrasem'o corazón,

Qu'a térra está removida,

Negra e sin frols.

¡Padrón!... ¡Padrón!.

Santa María... Lestrove.

¡Adiós! ¡Adiós!

III

Fun un dia en busca d'eles,

Palpitante o corazón,

Fuños chamando un a un

E ningún me contestou.

Petey n'un-ha y-outra porta,

Non sentin fala nin voz,

Cal n'un-ha tomba valdeira

O meu petar resonou.

Mirey po-l-a pechadura,

¡Que silensio!... ¡qué pavor!...

Vin no mais sombras errantes

O u iban c viúan sin son,

Cal voan os lixos leves

N un rayo d'o craro sol.

Brgaéronsein'oi cábelos

J)' estrañeza 6 de delor,



FOLLAS NOVAS Jy

Nin un soyo!... nin un soyo!.

¿Dond'están? ¿que d'eles foy?

O triste son d'a campana,

Vagoroso á min chegou...

¡Tocaba a morto por eles!...

/Padrón!... /Padrón!...

Santa María... Lestrove...

¡Adiós! ¡Adiós!
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PASADE

Brila'rayo d'aurora,

Cal un sonó de paz branco e purísimo,

¿A aquel que naceu cegó que ll'importa

O teu fulgor divino?

Xemí serenas ondas

C'o romor d'os pinares,

Músicas ¡ay! e cantos y armonías

Par'un xordo ¿que valen?

¡Pasa!... pasade hermosas,

Feitizo d'os qu'esperan e d'oa qu'aman;

Amores e praceres son mentira

Pra quen ten seca á yalma.
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¿Porque, Dios piadoso,

Porque chaman crime

Ir en busca d'a morte que tarda

Cando á un esta vida

Lie cansa e lie afrixe?

Cargado de penas,

¿Que peito resiste?

.Cal rendido viaxeiro non quere

Buscá-lo descanso

Qu'o corpo lie pide?

¿Porque s'un non rexe

As dores qu'ó oprimen

Porque din que t'amostras airado

¿De qu'un antr'as tombas

A frente recrine?

Inferno n'o mundo,

E inferno sin límites

Mais ala d'esa coba sin fondo
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Qu'a yalma cobiza

Qu'os olios non miden.

S'é qu'esto é verdade,

¡Verdade terrible!

Ou deixad'un inferno tan soyo

De tantos qu'eisisten

Ou si non, Dios santo, piedade d'os tristes.
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¡SOYA!

Eran craro los-dias

Risoña-1'as mañáns,

Y era a tristeza sua

Negra com'a orfandá.

Iñase a amanecida

Tornaba c'o a serán...

Mais que fora ou viñera

Ninguen ll'o iña á esculcar.

Tomou un dia leve

Camino d'o areal...

Como naide a esperaba,

Ela non tornou mais.

O cabo d'os tres dias

Botouna fora o mar,

Y ali ond'o corvo pousa,

Soya enterrad'está.





III

VARIA
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N'HAY PEOR MEIGA QUÉ ÜN-HA GRAN PENA

1

—Marianiña, vait'o rio;

Deixa ña nay qu'aqui estea,

Qu'eu non vexa á luz do dia,

Que á luz á min non me vexa.

—¿Qu'estás dicindo rapaza?...

—Que onte á manan n'a dehesa

A yaugua se tornou ro'xa

Gando me fun lavar n'ela;

Qu'en bauo dos meus peíños

Iñanse muchand'as erbas,

Que ó f'erirme o sol n'a cara

Tornouma color d'a cera;

Que os ourizos d'os castaños

N'os meus cábelos s'enredan,

Qu'as espinas d*os espinos

Contra min se volven feras;

Qu'ó pasá-1-as corredoirás

Prenden en min as silveiras;

Que me pican as ortigas;
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Que me mágoan as áreas,

Y os paxariños ó verme

Din cantand'en son de queixa:

/ Vay á morrer Marianiña!...

¡Recade todos por ela!

—¡Ay! miña virxe d'o Carme,

Que á miña filia está enferma!

¡Ay Dios! que m'a enfeitizaron...

¡Ay! qu'a abafou un-ha meiga!

Non foras ti tan bonita,

Naide envidia che tivera.

Prenda d'as miñas entrañas,

Ven á min, non tomes pena,

Que has d 'ir á San Pedro Mártir,

Mais que boys e vacas venda...

—Mi madrina, mi madrina,

Levaimc a donde quixeras,

Mas para min n'hay remedio

En todo o redor d'a térra,

Sinon é n'un corazón

Que m'oprime antre cadeas,

Si n'c n'un- ha mala boca

Que me pragucou maldicenta...

—¿Qucn te pragueou, ña filia?

¿Que nial s, meu ben, tixeras?

—Non mo preguntes, mi madre

Vale mais que nunca o sepas.

Secreto* d'esti feitun
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Deben dormir antr'as pedras.

—Fala, rapaza, que sinto

Ferverme o sangre n'as venas.

—Qu'eu non vexa a luz d'o dia,

Que á luz á min non me vexa...

i\li madrina, mi madrina,

Non me maldizás cal ela.

Deixám'ir co meu sacreto

Dormir n'o fondo d'a térra.

—Non irás co teu sacreto.

Non irás, anque ben queiras;

Qu'alí á preguntarcho fora

Tu madre, e alí responderás.

—¡Ay, mi madre! era bonito

Coma os anxos d'as igresias,

Era en falas amoroso,

Muito, muito, mais que as sedas,

Era doce... muito, muito,

Mas que a mel que say d'a cera.

Olía á rosas de Mayo,

Seus olios eran estrelas,

E tina cal ouro puro

A enrisada cabeleira...

—Acaba, Mariana, acaba,

Que o corazón se m'aperta...

¿De quen falas? dimo, dimo..

¿Ou quizáis soñaches, nena?

—Non soñei, mi má, non soñó,

Anque soñar ben quixera.

Folguey c'o conde, señora,



84 ROSALÍA CASTRO

Prometido d'a condesa.

Falábam'antr'os carballos

Cand'iba & monte por leña,

Falábame 6 pé do rio,

N'as tardes do vrán serenas,

Faley con él... ¡ay! falára,

Mi madrina a vida inteira!

—¡Ayl miña Virxe querida,

Qu'a miña filia está enferma,

Enferma de mal d'amores

Qu'enfermaron a honra d'ela.

Ben fan en cantarch'os páxaros,

Marianiña, miña prenda:

«/ Vay á morrer Marianiña!

¡Que rc\en todos por ela!»

Marianiña vay secando,

A probé sin sangre queda,

N'hay alimento que tome,

N'hay augua que ll'apeteza.

Amigas n'hay qu'a consolen,

Músicas n'hay que a entreteñan,

Y a vista do sol acora,

Y a vista das frorcs tembra.

A sua nay anda tola

En busca de santas erbas,

Que n'o leito de Mariana

Pon de noite a cabeceira,

y d'hermida en hermida,

Leva ofrenda nas ofrenda
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A cada bendita virxe,

A todo-1-os santos reza

Y as ánimas lies pon luces

Para que pidan por ela.

Pero non sanda Mariana,

Mariana sin sangre queda...

Todos din qu'un-ha chuchona

Vén de noite a chuchar n'ela,

E hay algún que veu de noite,

A compaña po-1-aldea.

II

—¿Conque morre a namorada?

cPor min morre a linda nena?...

¡Nunca! porqu'eso non fóra

Diño d'a miña nobreza.

Enxugad'esas bagullas,

Non chores mais, probé vella,

Que á nena d'as trenzas longas

Ben pronto será condesa.

Vamos á darlle'esta nova,

Vamonos a cabo d'ela.

E a trote largo caminan

Po-l-o medio d'a debesa.

—Meu señor... ¿n'oís os corvos?

Venen camino d'a aldea...

Mira cal baten as alas...
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Cal baten as alas negras.

—Deixá que as batan, qu'é cousa

D'os corvos facer tal moestra.

—Señor, señor... ¡como chilan!

¡Que agoreiramente berrán!

E porque a adivinan morte,

E que mortandade hay cerca.

—¡Habráya! que Dios acolla

A aquél que deixa esta térra.

—Meu señor, tocan á morto...

¡Ay! tocan n'a nosa igrexa...

¡Na virxe! ¿Quen morreria?

—Non penses en quen morrera,

Pensá, ña vella, tan soyo

Na vosa filia que pena.

—Señor, señor... pouco andamos,

Picáde, por Dios, espuela,

Qu'ó salir á mañanciña,

N'habia enfermos n'a aldea

Sinon era miña filia,

Que tina o color d'a térra

Y os pés com'a nevé frios,

Y as manciñas coma cera,

Y ó redor d'os tristes olios

Un-has coma manchas negras.

—Afrixísme co eses ditos,

E aguilloáme a impacencia...

Medio condado daría

Por salvar a vida d'ela;

1) i mais iermosa villana
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Qu'hay en toda a redondeza.

Mas s'e qu'atopase morta,

Si tal nos acontecerá...

Xa qu'á matase, hastr'a morte

Hey de facer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,

O conde víun'antr'as velas,

Mais ela no veu á el

Qu'antes de chegar morrera.

Morreu como un paxariño,

Y antr'os lenzos qu'a rodean

Pares un anxel qu'agarda

Que venan d'o ceu por ela.

Ninguen soupo que d'amores

E que d'olvido morrera.

Uns dixeron qu'un-ha praga

Con ela n'a tomba dera;

Outros contaban que fora

D'abafada d'un-ha meiga...

Mais por ela o conde fixo

Hastra ó seu fin penitencia.
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VAMOS BEBENDO

—Teño tres pitas brancas

E un galo negro,

Que han de poner bos ovos,

Andand'o tempo.

Y hei de vende-los caros

Po lo, Xaneiro.

Y hei de \untá-los cartos

Para un mantelo,

Y heino de levar posto

No casamento,

Y hei...

— Pois mira, Marica,

Vai por un neto

Qu'antramentas non quitas

Eses cerellos,

Y as pitas van medrando

C'o galo negro,

Para poñé-los ovos,

E todo aquelo

Do :.uic¡i(>, d'os cartos,

Y o casamento,

Miña prenda da yalma

¡Vamos bebendo!
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—Un verdadeiro amor é grande e santo,

D'os encantos encanto,

Y é doce... doce antr'as dozuras todas.

—Seica por eso tanto

Tras d'un'has y outras modas,

Dalle por empachar, anque ben sabe.

—¿Por mais qu'acabe en bodas?...

—Anqu'en bodas acabe;

Pois coma todo doce, miña vida,

Y esta é cousa sabida

Goma que queima ó fogo,

Canto mais com'un d'el, repuna logo.

—Non cantes, non chores, non rias, non tales,

Nin entres, nin sallas sin m'o perguntare.

¡Válate San Pedro, con tanto gardarme!

—Pois de qu'asi sea, nena, non t'asañes,

Que cantes, que chores, que rias, que fales...

¡Can pasa! n'un tempo menina, diranche.
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¡ADIANTE!

N'o escuro pavoroso

Y antr'o xordo romor d'os pinos bravos

Qu'á tempesta azoutaba com'a escravos,

Oyeuse, como queixa de raposo

Un asubio medoso.

E un layo de temor que daba frió,

Ó medoso asubio,

Respondeu dend'o fondo d'a espesura

Aumentando n'o espíritu á tristura

Que daba ó ronco marmurar d'o rio.

Antr'as negras ribeiras manso e lento.

Como corre o abatido pensamento

Antr'os tristes remorsos y á esperanza,

lúa ú compás do vento

Correado tras d'a cstcnsa lontanan

Mais cabe d'ancha órela,

MistcnoM) e agachado un ceotinali

N'un-ha lancha d'o Miño apousenfaba;
v

> í urna u'a man y en vela

A través da rama\cii anexaba.
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I

NÍN AS ESCURAS!.

—Tod'está negro, as sombras envolven á vereda,

E nin o ceu ten olios, nin o pinar ten lengua

¡Vamos! D'o quehay oculto, ¿quen midcu as fonduras?

¡Alma n'habrá que sepa!... ¡ven!... a noit'está escura.

—/Escura?. ..maisrelumbra non sei que luz traidora...

—E un-ha estrela quebrila, ñas auguas bulidoras.

—¿E non oyes que runxe algo ond'aquel herbal?

—E o vento que anda tolo, corrend'antr'á follax.

—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...

—¡S'é un vivo, matarémolo! non fala s'c difunto.

—Mais aqui ond'este cómaro, hay un-ha cova fonda,

Ven, e santos ou denos, que nos atopen ora.
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II

¿A donde irei conmigo? ¿donde m'esconderei

?

Que xa ninguen me vexa y eu non veixa á ninguen?

A luz d'o día asómbrame, pásmame o d'as estrelas.

Y as olladas d'os homes, n'a yalma me penetran.

Y é que ó que dentro levo de min, pensó que ó rostro

Me sai cal sai d'o mare, ó cabo un corpo morto.

¡Houbera, e que saira!... mais non, dentro te levo:

Fantasma pavoroso d'os meus remordementos!
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Xigantescos olmos , mirtos

Que brancas frores ostentan

Un-has con cogollos inda,

Outras que o vento esfollea.

Buxos que xa contan sigros

E que xuntos verdeguean

Formando de rama e troncos

Valos que naide atravesa;

E n'os que moy descansadas

Fan o seu niño as culebras.

Loureiros irmans d'os buxos

Po-la altura y a nacenza,

Pois arraigaron á un tempo

N'o mais profundo d 'a térra.

Limoeiros e laranxos

Qu'ó verde musgo sombrean

Y oli do esparcen d'azare

Con que áxente se recrea.

Eternos bosques en donde

Sombrio misterio reina,

Onde so os paitaros cruzan
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Pó-las tristes alamedas

Onde ó marmular as fontes

Un coidara que se queixan,

Y ond'o mesmo sol d'o estío

Melancónico penetra.

Y en medio d'esta espesura

E d'esta hermosa tristeza

Nun-ha casa inda mais triste,

Sí de fachada soberba,

Ali din que ten o niño

A nai de toda-las meigas:

Casa con portas de cedro,

En cada ventana reixa,

Cocina coma de monxes,

Silencio coma d'igrexa,

Criados que non dan tala,

Cans que mordeh comot'eras.

Ali á virón negra c iraca

Com'un-ha gata famenta

N'o mais san e mais frorido

D'a hermosa térra gallega.

Y estes mais que nos afriicn

Din que todos venen d'ela...

Mais soccde n'esta vida

Qtlí M '|uc ten culpa na levan!
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CADA COUSA NO SEU TEMPO

D'o alegre Mayo, un-ha alborada fresca

Foit'á sorrir n'o outono malenconico,

E por nadal os membros ateridos

Quentache ben contente, á un sol d'agosto;

Despois trembaches espantado, e fuches

Buscand'a sombra inquieto e pesaroso,

Mais á mamoria preguizosa , tarde,

Trouxera ó teu recordó

Que aqueses cambios bruscos

Raros e intempestosos

De loitos e pesares, n'esta vida,

Sinal segura eternamente fonon.

E tras daquel calor que ch'emprestara

N'o invernó un sol d'agosto

So sentíche d'a frebe ó mortal frió

Qu' helou hastr'os teus osos.

As cousas n'o seu tempo

Y asferas n'o seu tobo.
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Cabe das froles a nena

Gant'alegre o seu cantar,

Y é branca com'azucena

Pálida como o luar.

E ond'a boquina un lunar,

Gracioso lie dou Dios, tan feito, tanto,

Qu'é de todos o encanto.

Cor de luar... que cor lindo!

Uns olios cal noit'escura,

Labios que falan sorrindo

Y aquel sinal... fermosura

Mais, no cabe en criatura

Qu'a que Dios quixo darche, linda rosa,

Doce, casta e preciosa.

Ser amailn. esc é <» teu sino,

Amada cal n'outra houbcr,

E ¡que dichoso destino!

Ser querida c ben querer.

Hey á ambición d'a mullcr
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E o soyo ben que buscan sin medida

N'csta misera vida.

Pero nena alunarada,

¿Sabes o qu'o refrán di?

Qu'e' en amores desdichada

A que un lunar ten asi.

E tarren din qu'ó eres ti,

A pesar d'as risadas d'os teus labios

Que non saben d'agravios.

En bon hora, ó en mal hora

Que n'esto d'enamorar,

Tamen se mete a' traidora

Malasorte á traballar.

E métese á enfeitizar

Corazons inocentes e almas puras

N'afeitas á amarguras.

¡Ay d'a nena alunarada

Pálida como o luar!

Como canta o seu cantar

Tan serena e sin pensar

Que a que lunares ten, fertuna esquiva

Lie ha de ser mentras viva.

Alegre e dichosa canta

Aquela linda canzon,
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Que trai á sua mente tanta

Querida recordazon,

Que asin é, coma oración

Que a yalma, triste, con amor marmura

Pedind'a Dios ventura.

Y ela non pensa toliña

E non maxina á coitada

Que mal tras d'o amor camina

E ten fertuna menguada.

A que nase alunarada:

Que a que ten un lunar tan primoroso

Nunca terá reposo.

Tan soyo t'agardan penas

Linda rosa á d'o lunar,

As grandes tras d'as pequeñas,

Un-ha tras outra á chamar

A tua porta han de chegar,

Que naide, tale' á fjrza d'o destino,

Naide torce ó seu sino.
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PELOURO QUE RODA.

Dou encomezo pensando,

Despois, gustoulle pensar,

E d'este gusto o deseyo

A toda presa se vay.

E decote descendendo

Descendendo sin parar,

Desd'o deseyo 6 pecado

A toda presa se vay.
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A DISGRACIA

¿Por qu'existe? ¿quen é? ¿dond'a soberba

Morada ten? ¿arteira en donde habita?

Sonó lixeiro ou pasaxeira nube

Pra moitos é, qu'apenas deixa rastro.

Outros os golpes alevosos simen

Que ll'asesta con negra traidoria

Dend'o comenzó o fin d'a vida escrava.

Pero n'a ven, anque á mirada tendan

Arrededor, para evitaren, cantos

O seu bafo pestífero, n'atopan

N'o espazo, nin n'a térra, nin n'o mare,

Anqu'ela en todo está sempre dañina

O mal d'o inferno c filio, o ben d'o eco;

\ disgracia ¿de quen? Loba que nunca

1 arta se ve, que o seu furor redobra

D'a fonda (Vida, a vista ensangrentada,

¿De donde ven? ¿que quer? ¿porque á* consintcs,

I' tente Dios, que os nosos males miras'



FOLLAS NOVAS IOI

¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga

A fe' y ó amor, no esprito qu'en ti fia?

¡Como endurece o corazón que un tempo

Era todo brandura! ¡como mata

D'a espranza á luz, que un resprandor tranquilo

N'os astros, derramaba d'a esistencia,

Nova forza prestando ó pé cansado

E mais valor á yalma temerosa!

Tod'o mucha 6 seu paso, á pranta sua

Maldita, todo para semprestraga.

Todo á sua lama pegaüosa entrubia.

¡E que oco tan profundo fay en torno

D'aquel a quen persigue! ¡como íuxen

As ¿entes d'él pra non oir os layos

Que ó seu penar ll'arinca, ou á espantosa

Brasfemia que con labio balbucente

Asi mesmo mordendose prenuncia!

Que apestado n'ecsiste n'esta vida

Que tanto horror á humanidade cause

Como ó que d'a desgracia vay tocado.

¡E como non' s'o ben contr'el se volve!

S'o mesmo sol non loce ond'el habita,

S'a fonte onde beber, envenenada

De cot'está: s'o pan se volve asentes

Para seu paladar, y o mar sin fondo

Enxoito n'un instante se quedara

S'ál n'a onda amarga s'afogar quixera;

ti n'os brazos d'a morte que aborrece,

A mesma morte, o deixa abandonado!
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;Ah, piedade, Señor! ¡Barre esa sombra

Qu'en noit'eterna para sempr'enbolvo

A luz d'a fé, d'o amor e d'a esperanza!

Sombra d'horror que os astros briladores

Escurece d'os ceos, que un novo inferno

N'este mundo formou, e un mundo novo,

Donde todo valor perd'os seus bríos

E toda forza sin loitar s'estrela,

Ond'as tinebras d'a impiedá, estendidas,

Borran todo camino que á tí guie!

¡Dios de bondá, c'o teu potente sopro,

De n'os aparta ese fantasma horribre

Que a desesperazon dá por remate;

Pois xa abasta c'as dores, c'a miseria

D'a carne fraca, e c'o á infalibre morte,

Pra tormento e castigo d'os que tristes

Porque pecaron, viven desterrados

D'a patria celestial porque suspiran!
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¡E ben! cando comprido

Teñas ese ardentísimo deseo,

O meu rir sin descanso será estonces,

Anqu'un rir triste e negro.

Dendes d'o meu corruncho solitario

Estarey axexandovos sereno,

E tras da primadera e tras do estío,

Verey cal chega para vos o invernó.

¡E qu'inverno tan triste,

Tan áspero é tan fero...!

Como n'outono as follas can d'os arbores,

D'os vosos corazos irán caendo

As brancas ilusions con que crubiades

O chan do simeterio

En donde os nosos mortos dormen xuntos

Do olvido n'o silencio.

E n'as negras mortaxas qu'os envolven,

Diante de vos aparecer verédelos,
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Decindo:—«N'era aquelo oque buscabades,

Gando engañados insultást'os ceos...

N'era aquelo sin duda, desdichados,

Mais... tampouco era esto!...»

Y eu desd'o meu corruncho sorrireime

C'un sorrir triste e negro.
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SIN NIÑO

Por montes e campías,

Caminos e espranadas,

Vén un-ha pomba soya,

Sova de rama en rama.

Siguena as probes crias,

Sedentas e cansadas,

Sin qu'alimento atope,

Pra darlles a bicada.

Tray manchada-1-as pruínas,

Qu'eran un tempo brancas,

Tray muchas e rastreiras

Y abatida-1-as alas.

¡Ay! probé pomba, un tempo

Tan querida e tan branca,

¿Onde vay o teu brilo...?

¿O teu amor 6nd'anda>
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EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande señora,

De non vista fermosura,

¿Ond'irá tan á deshora,

N'un-ha noite tan escura?

;Onde irá con tal premura?

Vay enfouzando n'a lama

O zapatiño de seda...

¡Po-l-o toxal vay a dama,

Y-o dono antr'holandas queda!.

Bon sóno Dios lie conceda.

Qu'él durma, q'eu velarey

Po-l-a dona mais lermosa

Que vin n'o mundo e verey

;

Xardiñeiro, coido a rosa

De cuyo olido outro gosa.

Coido d'ela noite e di.i

,

Sin descanso nin sosegó,

(Ju'atopálo non podria.
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Gorpo e yalma, no-n-o negó,

A esa tareya m'entrego.

E anque d'esto nada sabe,

Eu sey canto poido d'ela,

Mais, que tal saber m' acabe...

Say, pombiña, say, estrela,

Qu'un valente por ti vela.

¿A donde vay? a escondida

Porta s'abre paseniño...

Romor de seda comprida

Runxe ala po-l-o camino

Que vay d'a fonte o muiño...

N'á vexo, mais ela é,

Chégame o seu doce olido,

Sentó o pisar d'o seu pe,

Y-o meu corazón ferido

De pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona

D'os corazós que prendas,

Perdóname si, perdona

Si che sigo á donde vas,

r Non vés qu'en perigro estás?

En noite tan tempestosa

rQuen vos meteu tal deseyo?

¡ Enlamugarse asi a rosa...!
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E n'o meu corazón leo

Que non levas pan no seo.

¿E si atopás a compaña?

,;E si vos say a estadea?

¿Si con falas vos engaña

E vos pon mantel e cea,

Mentras tróa e lostreguea?...

N'irés soya, pesi a vos,

N'irés mentras qu'eu alenté,

Pois fora atentar á Dios.

Señora, Dios non consente

Qu'ó perigro busque a xente.

Sin que sepas que vos sigo,

Irey tras de vos agora,

Por si vos tenta ó enemigo.

Y-entanto non say a aurora

Non vos deixarey, señora.

—¡Adiós... adiós, dama.hermosa;

¡Darvos á tan malos modos 1

.

Non vos levou á compaña,

Mais o enemigo levóuvos.

Fmbargam'o asombro a yalma...

jAy, amor tolo... amor tolo!...

Hen di aquel refrán sabido:

Eu por vos, e vos por uutro.
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— ¡Valor! qu anqu eres como branda cera.

Aquí en perigro estamos,

E n'outro lado a liberta che espera,

Qu'aqui ninguen che dera.

—Vamos, señor, a donde queiras... ¡Vamos!

—Tan nobre eres, meu ben,com' esforzada,

Mais, ¡tembras coma á cervaacorralada,

Ora que xuntos por ventura estamos

Para fimr, ña prenda namorada! ..

— ¡Pois, fufamos... fuxamos!...

—¿Tés medo, miña vida,

A seres nos meus brazos sorprendida

E a que xuntos, amándonos morramos?

— [Ay, non, qu'a dicha así fora cumprida...

Mas, partamos... partamos...

¡E adiós, paz e virtü, sempre querida!
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DULCE SONÓ

Baixaron os anieles

Adond'ela estaba,

Fikeronlle un leito

Cas pracidas alas,

E Ionice á levano

N'a noite calada.

Cando a alba d'o dia

Tocou a campana,

E n'o alto d'a torre

Cantón a calandria;

Os anxeles mesmos,

Pregada-l-as alas

— «¿Porqué-marmurano,

Porque' despertóla?. ..
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—Espantada, o abismo vexo

A onde caminando vou...

¡Corazón... canto és tirano,

Y és profundo, meu amor!

Pois eu, sin poder conterme,

N'escoito mais qu'unha voz,

E adond'ela quer que vaya

Sin poder conterme, vou...

—Hoxe, a noite, des que durmam,

Sahiréy po-l-o ventanil-

Daránm'as sombras alentó...

¡E adiós, casa onde nacin!

Honra que tanto estimey,

Santidade do meu lar...

¡Po-l-o meu amor vos deixo

Para toda a eternidá!

¡Señor!... darésme castigo,

Qu'o merezo ben o sey;

Mais... condéname Señor,

A sufrilo cabo d'e'l.
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—Para a vida, para a morte,

E para sempre en jamás,

Pedint'a Dios é Dios, dóuteme

Por toda unha eternidá.

Para a vida, para á mortc,

E para sempre en jamás,

Quero ser vosa, e que séades

meu Señor natural.

—Mais a que así querer sabe

Non debe ter pai n'irman,

Nin home, se qu'é casada,

Nin rillos, s'acaso c hay.

—Espanta o qu'cstás decindo...

Mais eu sinto qu'e verdá;

Lévame, señor, qu'irey

Onde me queiras levar...

—Pois vente... ¿Qu'importa o mundo

A quen ten a etermM.í

'

hemos de'vivir,

Xuntos nos han d'cnterrar

1 os nosos corpos aquí,
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E as nosas almas ala,

Quer Dios qu'en unión eterna

Estén pra sempre jamás...

Cal ó paxaro a serpente,

Cal a pomba o gavilán,

Arrincouna d'o seu niño

E xa nunca a él volverá.
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N'A TOMBA D'O XENERAL INGLES

SIR JHON MOORE

MORTO N 'A BATALLA D'eLVWA (cORUÑa)

O l6 DE XANE1RO DE 1809

A miíí'amiga Maria Bertoiini, na-

tiva d'o país de Gales.

Coruña, 1871.

¡Cuan lonxe, canto, d'as escuras niebras

D'os verdes pinos, d'as ferventes olas

Qu'ó nacer virón!... d'os paternos lares

1)Y> ceo d'a patria, qu'o alumou mimoso,

D'os sitios, ¡ay! d'o seu querer, ¡que lexos!...

Viu á caer, baix'enemigo golpe

Prá nunca mais se levantar, coitado!

¡Morrer asin en estranxeiras playas,

Morrer tan mozo, abandoná-la vida

Non fart'ainda de vivir c ansiando!

Gustar d'a froita que coidad'houbera!

¡Y en vez d'as ponías d'o lourcir'altivo

Que d'o héroe á testa varonil coroan

Baixar á tomba silenciosa c muda!...
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¡Ou brancos cisnes d'as britanas islas,

Ou arboredos que bordas galanos,

D'os mansos rios as ribeiras verdes,

Y os frescos campos donde Jhon correrá!...

S'a vos amargo xemidor sospiro

Chegou d'aquel que n'o postreir'alento

Vos dixo ¡adiós! con amorosas ansias

A vos volvend'ó pensamento último,

Que d'a sua mente s'escapaba inxele,

¡Con que pesar, con que dolor sin nome
Con qu'estrañeza sin igual dinades

Tamen ¡adiós! 6 que tan lonxe, tanto,

D'á patria, soyo, a eternidás baixaba!

Y o gran sillón, á colgadura inmóvil

D'o para sempre abandonado leito;

A cinza fria d'ó fogar sin lume

A brand'alfombra que leal conserva

D'ó pe d'o morto un-ha sinal visibre,

O can qu'agarda po-lo dono ausente

Y ó busca errante por caminos hermos,

As altas herbas d'alameda escura

Por ond'él antes con solas paseaba,

O sempr'igual mormoruxar d'á fonte

Dond'él n'as tardes a sentarse iña...

¡Cal falarian sin parar de Moore,

C'o seu calado afrixidor lengua'xe,

Os olios ¡ay! d'os que por él choraban!

¡Xa nunca mais... xa nunca mais ¡ou! triste

A de volver, onde por el esperan!
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Parteu valente, á combatir con groria.

Parteu, parteu!... e non tornou, qu'á morte

Segoun'ali n'os estranxeiros campos,

Gal frol que cae ond'a semilla sua

Terra n'atopa en qu'arraigar poidera!

Lonxe caiche, pobre Jhon, d'a tomba

Onde c'os teus en descansar pensaras.

En terr' allea ind'os teus restos dormen

Y os que t'amaron e recordan inda,

Mirand'as ondas d'o velad'Occeano,

Doridos din, desd'as nativas pravas...

—¡Aló esta él, tras d'ese mar bravio

Aloquedou, quisais, quisais por sempre;

Tomb'onde naide vay chorar, cobexa

Amadas cinzas d'o que nos perdemos!...»

Y os tristes ventos y as caladas brisas,

Qu'os morios aman si lexanos dormen

D'o patrio chan, á refrescarte venen,

D'o bran n'a noite calorosa, e traen

Pra ti n'as alas cariñosas queixas,

Brandos suspiros, amorosos ecos,

Algun-ha vagoa sin secar, que molla

A seca pedra d'o mausoleo frió,

l)'ó tcu país algún perfum'agrcste.

¡Mais que fermosa e sin igual morada,

Llecoup'en sort'os teus mortales restos!...

Ouixcra Dios que para ti non fora

Nobr'cstranxeiro habitación allea!...
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Que n'hai poeta, ensoñador esprito

Non pod'haber, qu'ó contemprar n'outono

O mar de sec'amarillenta folla

Qu'ó teu mausoleo con amor cobexa-,

Qu'o contemprar n'as alboradas frescas

D'o mes de Mayo as sonrosadas luces

Qu'alegres sempre á visitarche venen

Non diga «Asín cand'eu morrer, poidera

Dormir en paz, n'este xardin frorido,

Preto d'o mar... d'o cimeterio lon'xe!...»

¡Que ti n'escoitas en jamas ou, Moore!

Choros amargos, queixumbrosos rezos,

Ni-os outros mortos á chamarte venen,

Pra que con eles n'a calada noite

A incerta danza d'os sepulcros bailes.

So doce alentó d'o cogollo qu'abre,

D'á frol que mucha ó postrimeiro adióse,

Loucos rehuidos, infantiles risas,

De lindos nenos qu'á esconderse venen,

Sin med'á tí tras d'ó sepulcro branco.

Y algun-ha vez ¡moitas quizáis! sospiros

D'ardent'amor, qu'ó vento leva donde

Dios sabe so... por sin igual compaña

Dichoso tés n'habitacion postreira.

Y ó mar, ó mar, ó bravo mar que ruxe

Cal rux'aquel que t'arrolou n'a cuna,

Mora onda tí, ven á bicar as pedras

D'un chan d'amor que con amor te garda,

,Y arredor teu deixa crecé-las rosas!...

¡Descans'en paz, descans'en paz¡ou, Moore!
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E vos qu'ó amas, d'ó vos'honor celosos

Fillos d'Albion, permanecei tranquilos.

Terra fidalga é nosa térra,—tanto,

Gal linda Dios á quixo dar—ben sabe

Honra facer aquén merece honra

Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore.

Soyo n'está, n'o seu sepulcro; un puebro

G'ó seu respeto compasivo vela

Po-lo estranxeiro á quen traidora morte

Fiüo fincar lonxe d'os seus y á alíeos

Vir á pedir ó derradeir'asilo.

Gando d'o mar atravese's as ondas,

Y o voso hirman á visitar vayades,

Poñé n'a tomba o cariñoso oido,

E si sentís rebuligar as cinzas

E s'escoitás indefinibres voces

E s'entende's o qu'esas voces digan,

A yalma vosa sentirá consolo.

El vos dirá qu'arrededor d'ó mundo

Tomba mellor qu'aqu'atopou n'achara

Sinon d'os seus antr'ó amoroso abrigo!
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I

Gal grasiosa brandeas

O teu corpo li'xeiro,

Si bailas nos estrados

G'aquel galán soberbo,

Brandea o norte as ponías

Xentts d'os ameneiros;

Y un-ha tras outra folla

De cor amarillento

Vay deixando, enredada

N'os teus rizos cábelos,

Triste coróa póndoche,

Tan mucha, Dios d'o ceo,

Com'a que n'a alma tua

Pon o teu pensamento...

¡É que se vay o outono!

¡É que se vén o invernó!

Mas inda n'as fonduras

D'o ameno val, serenos
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Sopran ventos soaves,

Qu'aromas trán d'o ceo.

Inda n'a farta veira

Cuberta de xilmendros

Por onde corre o Miño,

Majestuoso e lento.

Do br.ín s'oye o mais doce

Sospiro derradeiro

Qu'alí quedou durmindo

Antr'o romeu y o espriego,

Como quedou un rayo

D'espranza n'o teu peito.

II

Mas 6 que ten mal sino,

Mal sino o seguirá,

Qu'as rápidas correntes

Non volven nunca atrás.

¿Qu'aspéras, s'a esperanza

Caso de ti non fay?...

Adiantc, pelegrina,

Da fin 6 teu romax,

Qu'anqu'acabar non queiras

Aló fli m ilc levar

D'o teu mal fado as ondas

K os fortes huracans.
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Qu'inda tés fé...! Terála,

Na probé, n'o teu mal,

Terála n'as espinas,

Que t'han d'atoimentar,

N'a leí que pezonosa

Sin sede beberás,

N'o pan amargo e duro

Que t'alimentará.

Nunca d'o mar as ondas

Doces se tornarán,

Nunca tua sorte terca

C'a dicha amainará,

Nin c'a ilusión t'alentes

D'un brando descansar;

Que só o sonó d'a morte

O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,

O teu triste romax,

Qu'ó qu'en mal sino nace

Mal sino o seguirá.

N'as alas d'a disgracia

O teu destino vay,

E as rápidas correntes

Non volven nunca atrás.
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SIN TERRA

— ¡Calade ou ventos nouturnos,

Cala fonte d'a Serena,

Qu'alá por cabo d'as Trompas

Quer'oir quen chega!

Calaron os ventos todos

Xurrou á fonte mais queda,

E vin qu'iban á enterrar

O corazón d'ela.

Vina despois inda viva

Por campos e por devesas,

Mais iña par'un-ha tomba

Pedindo térra.

Nón-n'atopou, c por eso,

Amostra ás vistas alleas

Indi aquel corazón morto

A sua cangrena.
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Para uns negro,

Para outros branco;

Epara todos,

Traspoleirado.

—Se astuto s'é que sabes,

Víngate d'as ofensas s'é que podes,

Ó que che sirva, págalle,

Mais a quen non che de, nunca lie dones;

Porque á moral d'os santos

Non reza sempre c'á moral d'os homes.

Esto un gallego montañés e rudo

Farro d'humillaciós, e de rencores,

O agonizar ll'aconsellaba á un filio,

Herdeiro d'os seus mals e de seu nome.
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II

—Sé inxenuo e leal sempre,

Perdoa a quen t'ofenda

Fay ben de cote á amigos y enemigos

Y a porta franca, sin temor, espera,

N'hay mais que un Dios y un-ha moral que salve

Os tristes fillos d'Eva.

listo á probé viuda

D'o montañés, morrendo antr'a miseria

Resinada 6 seu filio He dicia...

Y á Dios o esprito ll'entregou serena.

III

E rixolle él as honras,

Mais tan só con xemidos e con bagoas;

Crcgo non houbo 6 rededor, que a probé

( > enterro de limosna 11c cantara.

N'un corruncho d'o adro

( tad'tl ortigas ásperas medraban,

Sin cruz, señal, nin lousa

Ali quedou perdida e sepultada;

E triste ó filio c Hoyo,

Tornou sañudo á solitaria casa.
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—Meu pai doum'un consello, iña pensando,

E miña nay dóum'outro-,

E s'ela tina santidá e concencia,

Esprencia el tina e sabida d'abondo.

Son filio d'el e d'ela...

Partirey pois á hirencia de dous modos;

Na nay, fareille ben á quen cho fixo...

Meu pay. vinganza piden os teus osos.
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TRISTES RECORDOS

Un-ha tarde ala cu Castilla

Brilaba o sol cal decote

N'aqueles desertos br;la.

Craro, ardoroso e insolente,

Con perdón d'e'l, pois n'c modo
Aquel de queima-1-a xente,

E secar con tales brios

A probé inxeliña pranta,

A fonte, os sedemos rios.

Un-ha tarde, ¡ou que tristeza

M'acometcu tan traidora,

Vendom'en tal aspereza!
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¡A donde vin a parar!

Pensaba mirand'o ceo

Par'a térra non mirar.

Por qu'o ceo era, eso si,

Un mais ou menos azul,

Com'o que temos aqui.

Mentras que'a térra ¡hon Dios!,

Señor, ¿posibre será

Que aquela á lixeses vos/

Mais ¿por qu'estrañarme tal

S'as cousas que vos faces

Jamas as facedes mal?

Fixestes tan tristes llanos.

Mais fixecheos, Dios cremento,

Soyo para os castellanos.

¡Ay! cada pomba 6 seu niño.

Cada conexo ó seu tobo,

Cada valma ó seu cariño.

Aquesto m'eu repetia

N'aquela tarde, recordó

De negra malencolía.

E namentras, contempraba

D'a igual, extensa llanura

A térra que branqueaba.
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D'o largo pinar cansado

A negra mancha sin término,

D*o puebro ó color queimado.

Y antr'o chan y o firmamento

As nubes de denso polvo,

Qu'iba levantand'ó vento.

D'o deserto fiel imaxe,

C'o mesmo alentó de brasa,

C'o mesmo ardente coraxe!

O lonxe o mular pasaba,

Viña á tourada mais preto,

A ovella enferma balaba.

E n'o 'xa queimado espino

Fuxindo d'o sol ardente

Pousabase o paxariño.

¡Dios mió, que ansia cativa!

Pesaba en min á tristeza

Cal se m'enterrasen viva.

Lembranzas d'a térra hermosa,

Calma c'a vosa frescura

As penas d'alma chorosa.

Por qu'cse scdcnto rio

EüTOltO en malinas brctcmas,

Dá callcntura, dá frió.
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De pronto oin un cantar,

Cantar que me conmoveu

Hastra facerme acorar.

Era á gallega canzon.

Era óalald!... que fixo

Bater o meu corazón.

Con un estraño bater

Doce, com'o ben amar,

Fero, com'o padecer.

De polvo e sudor cuben >s

C'a fouce 6 lombo, corrian

Por aqués campos deserto*,

Un íato de segadores...

¡Y eran eles, eran eles,

Os meigos d'os cantadores!

¡Adiós, pinares queima I

¡Adiós, abrasadas térras

E cómaros desolados!

Pechei os olios e vin...

Vin fontes, prados e veigas

Tendidos 6 pé de min.

Mais cand'á abrilos torne!

,

Morrendo de soidades,

Toda á chorar me mate'i.
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E non parei de chorar

Nunc'hastra que de Castela

Ouveronme de levar.

Leváronme para n'ela

Non me teren qu'enterrar.
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Meses d'o invernó trios

Qu'eu amo a todo amar,

Meses d'os fartos rios

Y o doce amor d'o lar.

Meses d'as tempestades,

Imaxen d'a delor,

Que afrixe as mocedades

Y as vidas corta en frol.

Chegade, e tras d'outono

Que as follas fai caer,

N'elas deixá que ó sonó

Eu durma d'o non ser.

E cando o sol fermoso

D'abril torne á sorrir,

Que alume ó meu reposo,

Xa non ó meu sofrir.
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Era n'o mes de Mayo,

N'o mes d'o amor, d'as prantas e d'as frorcs,

Mes d'os soaves prefumes

Y os trasparentes cores.

D'os trinos matinais d'os paxariños,

D'as candidas e frescas alboradas,

D'as pasaüeiras nubes,

E d'as tardes sorrintes e douradas.

Cand'ó mar está azul, o ceo sereno

Com' ó dormir d'un neno,

Manso-1-os ríos, alta-1-as estrelas,

Mais desvaida á lu;i

Si tamcn mais termosa,

C'o aquela gracia sin igual que é sua,

Y era en fin cando todo n'esta vida

Sorrí os morttil C*l .ilegrc, esplendorosa

Sorrisa vir ÜOll d'a primadera

Que amar y á ser dichoso-1-os convida.
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A todos... ¡ay! quixera

Que asi á sorte o fixera,

Mais algún hay qu'envolto n'a negrura

D'a sua propia tristura,

Tan soyo vé, d'a primadera hermosa,

N'o sol morno e n'a rosa

C'o fresc'orballo d'a manan cubería,

Un trist'e mal agoiro que desperta

Pensamentos de loito e desventura.

II

Era n'un-ha manan d'o mes de mayo

En que pares que osanxeles cantaban,

Mentras mansa-l-as brisas se queixaban

Con amoroso layo:

En que o regó ó pasar po-las curtiñas

Non sey que cousas mormuraba leve,

Y o voar d'as inquietas anduriñas

Que n'os aires chiaban,

Á vista d'os nubeiros sabidores

Venturas e contentos agoiraba :

Manan d'encantos cheya

Cal o esprito as deseya,

Cando espera e confia:

Manan que chama á toda crás de seres

Ó pracer y á alegria,

Menos a triste yalma,

Que dendes qu' é, non sabe
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Qu' é ter sosegó ou calma,

Dond'a dozura d'o gozar comencé

Dond'a crudeza d'a delor acabe.

III

D'a Garda, anxel bondoso,

Qu'as brancas alas paseniño bates

Ó rededor d'o acongoxado esprito,

Pra derramar en él santos consolos

Qu'e nos tras d'o infinito,

¿En donde, en dond'estabas

Qu'antre negros querbantos

Soya, un alma tristisima deixabas?

Fe, esperanza, virtudes,

Orixen das eternas beatitudes,

E que dendes rexiós mais venturosas

Vindes calmar as amarguras nosas...

¿Dond'estades, en donde?

¿Gand'ó qu'en vos confia,

Soyo, en loita c'o as ansias d'a agonia,

Orfo vos chama, e naide lie responde?

IV

Por aqueles que odiaba perseguido,

Po-los que amaba odiado,

I 11 triste á dura sortc condenado
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Contempraba d'o cántabro á bravura

Con un ollar profundo,

Cal si tras de tan fonda sepultura

Entrevise as anchuras d'o outro mundo.

Econ animo forte,

D'o liquido cristal hastra tócalo,

En carreira chegou vertiginosa

Cal s'atraison d'o abismo misterioso,

Con forza estraña o conduxese á morte.

E dixo:—¡Vida, adiós! ¡adiós, tormento

Que con martirio lento,

M'arrancache astr'os soños d'a esperanza,

D'a desventura miña

Vou á crebar ó brazo poderoso,

Ali donde n'hay dor, nin hay mudanza,

E s'enterra a inquietude n'o reposo!

¡E ti, mala pasión qu'en min te cebas

E foches o meu Dios y o meu castigo,

Xa que me ques matar, morre conmigo!

Calou o triste, e inmensas, pavorosas

Cas suas crins espumosas,

Retorcerons'as ondas po-la área

Incitand'ó coitado

A dar fin a pelea

Que houbera n'o seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido

Fireu de pronto o contrubado oído
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D'aquel ser desdichado...

E escoitou asombrado

D'un invisible ser á fala hermosa

Que con branda e celeste melodía,

Soave e mainamente lie decia:

— «¡Detente 6 pé d'a órela

D'a tua vida, cobarde centinela,

Non queiras por ftüires d'o presente

D'a eternidade descorré-1-os velos!

Agarda á que á medida

Con rosas ou con fiel, henchas d'a vida,

Nin fagas que n'a tomba se derrame

Antes que Dios ch'a pida.

Que ningún filio d'Eva

O fin s'ha de librar d'o seu penare

Anque a morte s'astreva.

Despois d'atravesare

Os désenos inmensos d'o infinito,

Ó mundo volverías en esprito

A sofrir, y o teu crimen á pagare.

As noites tras d'os dias

Sin descanso nin tregua

Apegado á aquel seo te verias,

L)'o ingrato corazón vend'os batidos

Non p >r ti, tnail por outros repetidos.

Kn'aquel pensamentO

Con ¡mpracable craiidá leerías

A traizon alevosa, o olvido amargo

Sin velo qu'oi crubir, nin fin timento,
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—«¡OuDios, Dios poderoso!...

¡Que tormento espantoso!!...»

—«Ninguen torce o poder d'os seus destinos,

Infaustos ou beninos:

Nin a ninguen ll'é dado

Renegar d'o seu fado.

So vence quen espera...

Volve á vivir e espera resinado.»

E tornou á vivir, arrepentido

Anque triste dorido,

Aquel probé coitado:

PideuU'á Dios perdón d'o seu pecado,

E Dios compadecido

Mandoulle santa paz e doce olvido.
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¿QUE TEN?

Sempre un jay! prañideiro, un-ha duda,

Un deseyo, un-ha angustia, un delor...

E un-has veces á estrela que brila,

E outras tantas un rayo d'o sol;

E que as follas d'os arbores caen,

É que abrochan n'os campos as frols,

Y é o vento que zoa

,

Y e' o frió, é a calor...

E n'éo vento, n'é sol, nin é o frió,

Non é... qu'é tan só

A alma enferma, poeta e sensibre

Que todo á lastima,

Que todo lie doy.
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Tí, a feiticeira e branca com'as neves,

Y a linda, antr'as millores,

Tí, arrededor de quen, cal as abellas

A redor d'un-ha rosa, andan os homes,

(Xente qu'o mesmo acaso qu'as mulleres

E dada á toda erase de traizoes);

Non queiras en jamás, s'és queridora,

Non dones en jamás mas que che donen,

S'é que te firen, miña prenda rite,

S'é que t'engañan, meu amor, non chores.

Vé que pasou o tempo d'as Corinas

Y o mais qu'ora se sofre,

Só porque non se diga,

E rabiar cant'un pode.

—¡Rabiar no mais... dixera que mentides!

—Sí, sí, rabear ben forte;

Mas c'a rabia picante e aguilloeira

Qu'é salsa apetitosa d'as pasioes.

¿Que fora ¡ou Dios! sin os asentes feros

D'os estómagos probes?

D'os corazós d'o dia,

¿Que fora sin as rabias, meu amore?
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RUINAS

(armonías d'a tarde)

Traducción de Ruiz de Aguilera

Xa Novembr'espiraba

Cando cansado e sóo, tomei asento

O pe d'o endebre muro,

Vella defensa e límite d'un puebro.

Po-l-as abertas fondas,

Casa qu'ás sabandixas abr'o tempo,

Hoxe o lagarto mira

Con fria ollada o estrago en torno feito.

Sin core a trepadora,

Ortiga vil e xaramago enfermo,

Cuyos muchos ramallos

Movcn os'aires ó pasar xemendo;

Coroan capiteles

O destrozado pórtico d'o tempro,

Que t:ndc n'a campia

Antre polvo d'.ih.ues o esqueleto.
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Xa n'o lare sagrado

Lume n'encende a nay 6 son d'un rezo,

E d'a tisnada pedra

A borralliña os ventos xa barreron;

E xa d'os vellos arcos

E colunas, as pedras van caendo,

Cal un-ha e outra vágoa

Caí d'os olios d'un triste sin achego.

¡Como as muchadas follas

Se desprenden d'a ponía onde naceron,

Restos d'aquela vida

Con qu'a vista encantaba o souto ameno!

¡E cal amostra o rio,

Casi-qu'en'ioite o empedregado leito,

Regueiro miserable

D'outro farto raudal, limpo e sereno!

¡Cal os outeiros arden

D'o sol d'outono ó lampo derradeiro,

Mentras sombrisa á noite

Vay caladiña os valles sorprendendo!

Bataladas 6 lonxe

Da un-ha campana sospirando resos;

Y-a tarde qu'agonisa

Mandalle a religión o adió ¡ mais tenro.

Y-o moucho revoando

Berra tamen con chilos agoreiros,

Coma morto sin tomba

Qu'anda soyo ó redor d'un simeterio.

Cand'as alas sacude

A voz desperta de dormidos ecos;
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E pares que resoa

Tras d'oque pasa pensatible, austero,

O ruxir misteiroso

De visiós qu'en tropel forman os medos.

Po-lo chati arrastrando

Pardo sayal, os brancos esqueletos.

Ou ben que resucita

A pobracion d'o seu reposo eterno

Rendido pelegrino

Que cobra, descansando, novo alentó,

Y-a caminata emprende

O doce amanecer d'un dia sereno,

Que crube os seus albores

Bai'x'un de nubes pudoroso velo.

Mais acabase o encanto

Un momento despois; asi os xa restos

D'as ilusiós mortiñas

Enchen d'a yalma o dolorido seo.

Y ora outra ves d'o muro

Os cantos sin parar rodan desfeitos.

Y-oseu compá-las-follas

D'as amarelas ponías van caendo,

Cal unha e outra vagoa

Cay d'os olios d'un triste sin achego

Ou anacos d'a vida

Con qu'a vista encantaba o louto ameno.

Todo aii pasa; a sombra

Sigue decote á lus d'o craro ceo;

E ¡ay! á vcllcs caduca

D'a moceJii e recordó pasaxeiro.
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Ti soyo non acabas

¡Ou esprito que ximes n'un encerró!

Mais con man compasiva

A morte, o fin, quebrantará os teus ferros.

Quedará ó fráxil vaso

D'a tua esencia inmortal anacos feito,

E pol-os aires, ela

En busca irá d'o seu amor eterno.

A térra que perdeche,

Voarás liieira d'o manchado suelo,

Qu'as tuas alas tocaron

O pousarte d'o mundo n'o deserto.

N'el ¡ay! triste á recordas,

Como d'a sua os azulados ceos,

O probé desterrado

N'a veiriña d'os rios extranxeiros.
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Chirrar d'os carros d'a Ponte,

Tristes campanas d'Herbon

,

Cando vos oyó partídesme

As cordas d'o corazón.

Ceboleiras qu'is e vindes

D'Adina pó-los caminos.

A veira d'o camposanto

Pasa leve e pascniño.

Qu'anque din que os mortos n'oyetli

Cand'os meus lie vou filar.

Pensó, que anqu'este'n calados

Bcn oyen o mcu penar.
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A BANDOLINATA

C'a espada asesina

N'o peito encrabada,

O esprito n'a sombra

Y o corpo n'a lama,

Mais negra que á morte,

Que á térra mas baixa,

Bagullas de sangre

Chorando eu estaba.

De pronto antre ó espeso

D'a brétema parda

Con rara armonía

Saliu un-ha cantiga...

¡Que fresca e que doce,

Que leve e qu'estraña

Soou n'as recónditas

Cavernas d'a praya!

Calmouse o meu dore

Cal sede c'a yaugua,

D'o probé sedento

M
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N'a fonte se calma.

N'os olios detidas

Quedaron-s'as vágoas,

Namentras inmoble

Suspensa escoltaba.

De tempos remotos

D'edades leixanas,

De noites sereas,

Pra sempre acabadas,

Aquel cantar tróuxome

Non sey que lembranzas,

Non mortas... dormentes,

¡Quien sab'en que campas!

Coidara que á oirá

N'os campos d'Italia,

Send'eu quizáis reina,

Quizáis send'escrava,

N'a órela do Bosforo

D'o pazo a ventana...

Mais sempre amor fondo

Sentindo n'a yalma.

¡Qu'estraños soñares

S'en min despertaran

D'o músico incónito

C'a sonora cantiga?

¿IVantcriores vidas,

Cales rccordan/as
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Calmaron á dore

D'as presentes ansias?

¿Quen pode decilo?

Miscerios d'a humana
Frax.il natureza

Naid'os espricara;

So sey que sintindo

Consolo n'a yalma

Amey desd'estonces

A bandolinata.
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Brancas virxes de candidos rostros,

Varons santos de frente serea,

Nobres matronas,

Mónitas austeras,

Y aind'aquelas que pares que nunca

Tocaron c'as prantas

Os lodos d'a térra,

N'a concencia ¿quen sabe á escondidas,

As manchas que levan?

Mais s'hay anchos rios,

E mares imensos,

E lagos sin fondo,

)l torrentes que arrancan as penas,

D'este mundo n'os ámbitos todos

N'hay auguas que laven

Manchadas concencias;

Y aqucs que se manchan,

Manchados se quedan.

,Soyo as lavan as vagoas abondas

D'á penitencia!
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VANIDADE

Alguns ricos enterrans'ó probé,

E alguns probes ó grande s'enterran,

Todos para distinguirse,

E hastr'ó morrer ter fachenda.

¡Vanidá! ¡canto vals antr'os homes

Qu'hastr'as portas d'a morte penetras!

Mas des que can n'o burato,

Todos iguales se quedan

Y o polvo, ó polvo se torna

E ond'os vivo-la soberbia.
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—Para á vida e para á morte

E para sempre en jamas

Pedinte a Dios, e Dios dómeme
Por toda un-ha eternidad.

—Para á vida e para á morte

E para sempre en jamas,

Quero ser vosa, e que séades

O meu señor natural.

—Mais a que así querer sabe

Non debe ter pay, n'hirmans,

Nin home , s'é qu'é casada,

Nin fillos si acaso é nay.

—Espanta o qu'estás decindo...

Mais eu sinto qu'e' verda',

Lévame señor qu' irey

onda me queiras levar.

—Pois vente ¿qu'importa o mundo

A quen ten á eternidá?

Xuntos hemos de vivir,

Xuntos nos han d'cnterrar,

Y os nosos corpos aqui,
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Y as nosas almas ala,

Quer Dios qu'en unión eterna

Estén pra sempre en jamás.

Cal ó páxaro á serpente,

Cal á pomba ó gabilan,

Arrincouna d'oseu niño

E xa nunca á el volverá.



152 ROSALÍA. CASTRO

Apresa Alvaro d'Anido,

Vive moito en pouco tempo,

Espolea ó teu cabalo,

E espoleandoo revéntao.

¿Qu'importa un nobre cabalo?

¿Qu'importan dous nin trecentos?

O qu'importa Alvaro Anido

E chegar cedo.

Vai d'un polo á outro polo,

Rexistra os antros terreos,

Monta n'a locomotora,

Sube n'os grobos aéreos,

E c'o á centela recorre

D'o vacío o cspazo inmenso:

Ks homme, c cansarás Alvaro

Correndo e correndo.
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Decides qu'o matrimonio

E santo e bueno, serayo,

Mais non casou San Antonio,

Por mais qu'ó mesmo demonio

Tentouno á face'-l'o ensayo.

Gelicios, cantos poder,

Penitencias á Dios dar,

Mais santo n'oubo á meu ver,

Que d'os casados quixer

C'a pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,

De quen tés tantos escritos

E alabas de varios modos,

Quixeron n'aqueses lodos

Meter os seus pes benditos.
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D'o direito, d'o rivés,

Matrimonio, un dogal és,

Eres tentazon d'o inferno,

Mais casarei... pois no invernó

¡Non ter quen ll'a un quente os pes!.
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Agora cábelos negros,

Mais tarde cábelos brancos;

Agora dentes de prata,

Manan chavellos querbados,

Oxe fazulas de rosas,

Manan de coiro enrugado.

Morte negra, morte negra,

Cura de dores e engaños,

¿Porque non mata-1'as mozas

Antes que as maten os anos?
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—Premita Dios que te vexas

Cal as cóbregas arrastro,

Qu'a yaugua que á beber vayas

Che se volva xaramagos.

Que pidas e non atopes

Pousada, acougo, n'amparo,

E qu'inda morto de fame,

Quedes 6 pe d'un valado.

—Praguea boca, praguea

Mentras qu'eu me vou marchando,

Pragas de malas mulleres,

Nunca lie can os soldados.
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Teño un mal que non ten cura,

Un mal que naceu comigo,

Y ese mal tan enemigo

Levarám á sepultura.

Curandeiros, ceruxanos,

Dotores en medeciña,

Pr'a esta infirmidade miña

N' hay remedio antr'os humanos.

Deixá pois de remexér

Con concencia ou sin concencia,

Os libros d'a vosa cencia,

Pois para min n'á han de te'r,

¿Qu'o dudas? duda non cabe

N'esto que digo, doutores,

Anque pese, hay amargores

Que non pasan con xarabe.

¿Asañásvos porque digo
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Verdás que sabes de sobra?

—Pois á probar... mans á obra.

Vede de curarme, a migo.

O meu mal y o meu sofrir,

E o meu propio corazón,

¡Quitaimo sin compasión!

Despois ¡facéme vivir!



FOLLAS NOVAS 1 59

Sarna con gusto, non pica;

O contó é sarna sin él,

Y o vcrdadeiro castigo

N'o mais fondo ha de doer.

Non é sufrir chorar sangre,

Os pés de quen un quer ben,

D'él vivir lonxe, e olvidado...

¡Este si, que penar é!
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•E verdade que un pode

Ser pior ou millor,

Pero vir de bon tronco

Eso sempre foy bo.

Teus país eran xitanos,

E ti oxe eres marques,

Masque... que o fin y ó cabo

Un ven de donde ven.

Can filio d'un raposo

Que o teñan por leal,

Que si non come os pitos

E que non poderá.»

Esto cantaba un cegó

N'a feira d'Asuncion,

E d'o seu cantar ríanse

Todos, qu'era un primor

Y uns os outros mirábanse

Cal querendo decir:

—Rasqúese á quen lie proya

Qu'esto non vay prá min.
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Fas uns versos... ¡ay que versos!

Pois cal eles non vin outxos,

Todos empedregullados

E de cotomelos todos,

Parecen feitos adrede

Para lerse á sopramocos.

n
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Tembra un neno n'húmido pórtico.

D'a fame e d'o frió

Ten o sello, o seu rostro de aniel,

Ind'hermoso mais mucho, e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n'as pedras

Os probes peiños,

Que as xiadas d'o invernó lañaron,

Apousa indeciso.

Pois pare's que ll'os cortan coitelos

D'aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,

Que todos desprczan
,

N'un corruncho s'esconde tembrando

l)',i dura csc.ilcira.

E cal lirio se dobra ó sccárese,

O inocente á douradacabesa

1 amen dobra, esbaesido c'a fame,

E descansa c'o rostro n'as pedras.
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E mentras qu'el dorme

Trist'imaxen' d'a dor y á miseria,

Van e vén/a adoraren o Altísimo !

Fariseyos, os grandes d'a térra,

Sin que o ver d'o inocente orfandade

Se calme d'os ricos

A sede avarienta.

O meu peito c'angustia s'oprime

¡Señor! ¡Dios d'o ceo!

¿Por qué hay almas tan negras e duras?

¿Por que' hay orfos n'a térra Dios boeno?

Mais n'en vano sellado está ó libro

D'os grandes misterios...

Pasa á groria, o poder y á alegría...

Todo pasa n'a térra. ¡Esperemos!





VI

DA TERRA





¡CALADE!

¡Hay n'as ribeiras verdes, hay n'as risoñas prayas

E n'os penedos ásperos, d'o noso inmenso mar,

Fadas d'estraño nome, d'encantos non sabidos

Que so con nos comparten seu prácido folgar.

Hay antr'a sombr'a amante d'as nosas carballeiras,

E d'as curtiñas frescas, no vívid'esprendor,

E n'o romor d'as fontes, espritos cariñosos

Que só os qu'aquí naceron, lies dan falas d'amor.

Y hay n'as montañas nosas, e n'estes nososceos

En canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,

Cores de brilo soave, de trasparencia húmida,

De vaguedad'incerta, qu'á nos só da pracer.

Vos pois, os que naceches, n'a órela d'outros mares,

Que vos quentás á llama de vivos lumiares,

E só vivir vos compre, baix'un ardente sol;

Cala se n'entendedes encantos d'estos lares,

Cal n'entendend'os vosos, tamen calamos nos.
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Miña casiña, men lar,

Cantas onciñas

D'ouro me vals.

Vin de Santiago á Padrón

C'un chover qu'era arroyar

Descalciña de pé e perna,

Sin comer nin almorzar.

Po-lo camino atopaba

Ricas cousas que mercar,

Y anque ganas tina d'elas

Non tina par'as pagar.

N'os mesons arrecendía

A cousas de bon gustar,

Mais o que non ten diñeiro

Sin elas ten que pasar.

Fun chegand'á miña casa

Toda rendida d'andar,

Non tina nela frangulla

Con que poidera ccar.

A vista se me barria

Qu'era aquel moito aunar.

Fun a porta d'un vecino

Que tina tOdO i taitar,

IVdinlle un-ha pouca broa,

E non ma quixo emprestar.
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As bagullas me caian

Que me for'á avergonzar,

Volvinm'á miña casiña

Alumada d'o luar,

Rexistrei cada burato

Para ver d'algo atopar:

Atopei fariña munda,

Un puñiño á todo dar.

Vino n'o fondo d'artesa

Puxenm'á Dios alabar;

Quixen alcendé-1'o lume,

Non tina pau que queimar.

Funll'á pedir á un-ha vella.

Tampouco m'o qui io dar

Si non era un toxo verde

Para me facer rabiar.

Volvin triste com'a noitc

A chorar que te chorar,

Collin un feixe de palla,

D'o meu leito o fun pillar,

Rexistrei po-lo cortello

Mentras me puna á rezar

E vin uns garabulliños,

E fieitos á Dios dar.

¡Meu San Antón milagroso.

Xa tiven fogo no lar!

Arrimei o pote 6 lume

Con augua para quentar.

Mentras escarabellaba

Na cinza, vin relumbrar
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Un ichavo d'a fertuna...

¡Miña Virxe d'o Pilar!

Correndiño, correndiño

O fun en sal á empregar,

Mais contenta qu'un-has pascoas

Volvin á port'á pechar,

E n'a miña horta pequeña

Un-has coles fun catar.

Con un pouco d'unto vello

Qu'o ben soupen aforrar,

E c'a fariñiña munda,

Xa tina para cear.

Fixen un caldo de groria

Que me soupo, que la mar,

Fixen un bolo d'o pote

Qu'era cousa d'envidiar;

Despois qu'o tiven comido,

Volvin de novo á rezar;

E despois qu'houven rezado

Puxen á roupa á secar,

Que non tina fio enxoito

D'haber tanto me mollar,

N'antramentras me secaba

l'u'xenme logo á cantar

Para que m'oiran

En tod'ó lugar:

Meu lar, mcii fogar,

Cantas onciñas

D'ottro mt vals.
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SOBERBA

Cor de promo amontonans'as nubes

Rodan lentas as ondas d'o mar,

E zoando con son pavoroso

Ven o huracán.

¡Que cargado está o ceo e que triste,

Qu'escuro, que negro, tornándose vái!

Encendámo-1-a vela bendita

Qu'hay tempesta.

Cabalgando n'as alas d'os anüeles,

Por mandado de Dios correrán
,

As centelas qu'asombran os malos

C'o seu lostregar.

Nove follas d'olivo queimemos

Por que alexen de nos todo mal,
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Que nos libren de rayo e centela

Que nos matar.

O trisaxio cantemos en coro...

Incrinaivos y á Dios adorai

Pois si trona é que quer recordarnos

Qu'é grand'e inmortal.

¡Santo, santo! din todos á un-ha

Fillos e nay...

Todos non, qu'un soberbo e sañudo

Calado está.

Mais os tronos afunden os ceos

E cega d'os lóstregos ó brilo fatal

jOu, que noite!... que noite terrible

De tempestas.

El Señor est'airado... ¡incrinemonos!

¡Ey! malvados d'a térra tcmbrai,

O que salvo esta noite sahire,

Que contar há.

—Na nay, Á vaca marela

Tembra coma vos n'a corte.

algún pecado elfl

\'ir.í un lavo ;i darlle morte
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—S'ela non fixo pecado,

Mal cristiano, ti ó fixeche,

Qu'es pecador rematado

Mesmo dendes que naceche.

—Y á probé vaca marela

Paga, decí, o qu'eu pequei?

—Pagas ti, morrend'ela,

Di ¿con que te manterey?
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¡A PROBINA, QU'ESTA XORDA!

«Alá enriba d'a montaña,

Sai fume d'as chamineas...

Valor, meu corpino vello,

Levaim'aló miñas pernas.

Paseniño,paseniño,

Aqui para, alí te sentas

Irás chegando Xuana,

A dond'as casas fomegan.

¡Dios diante! a virxe te valla,

Qu'hoxe, seica... seica... seica...

Has de comer sete cuneas

De bon caldo, c'o a da cea,

lí mais com pango de porco

Ou de sardinas salpresas,

Qu'os montañeses son homes

Que cando dan, dan de veras.

Dcmpois, quentar.ísic a un lume

( irande com'un-ha fogucira,

£ cando Xa estes ben queme

jA dormir!... |c qu'amañcza!»
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Y a vella vay, sube, sube

A costa d'o mar cTovellas

C'un olio posto n'o chan

Y outro ond'as casas fomegan.

Mentras tanto o sol d'a tarde

Tras d'os pinares se deita

Y aluma con tristes rayos

Assombrisas arboredas.

D'os Anxos o val hermoso,

Sabán de verdor ostenta

Alá n'o fondo tranquilo

Que soaves brisas ourean.

Aquí fon te, alí regato,

A yaugua brila antr'as herbas,

Color d'ouro, qu'o postreiro

Rayo de sol fire n'elas.

Quieta, docisima calma

Arriba y en baixo reina,

A noite ven silensiosa,

Maina, pero sin estrelas.

Nin siquera un-ha relumbra

N'o firmamento, qu'espesa

Brétema tamen se corre

Po-las llanuras etéreas.

Comenza a orballar, escuro

Tod'arrededor, apenas

S'acerta, o que 6 mais cono^a,

Con camino nin carreira.

Mas non importa por eso
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Qu'o qu'é valente é de veras;

Y a vella vay sube, sube,

A costa ¿To mar d'ovellas

C'un olio posto no chan

Y ourro ond'as casas fomegan,

Qu'ali relumbra un-ha luz

E vay direitiña á ela

Marmurando:—Arriba, Xuana,

Qu'ou m'engaño ou terás festa.

A esperencia insina á todos,

E ten a vella esperencia,

Por eso non pensa mal

Pensando que arriba hay festa

Un carballo arde n'o lume,

Y arredor d'o lar se sentan

Rapazas d'alegres olios,

Abós de brancas gadellas,

Vellas qu'inda rompen mangas

E tocan as castañetas,

Os afiliados qu'a dona

Y o dono ten po-la aldea,

Y os amigos y os cuñados,

Os curmans y a parentela

Toda xunta, e tnai-lo crego

Y o zuruxano d'ftl besias.

Un cegó c'a sua nnfona

En oompafii d'outra cega,

Que si ben lie da 6 panden»
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Fay falar as castañetas

;

Un manco, un coxo, un-ha tola,

Y outros probes que se sentan

N'un tallo para déz posto

N'un curruncho d'a lareira,

E abofellas mais non caben

Anqu'algun mais vir quixera.

Koran chegando, chegando,

Mais de nove ulind'a testa,

Y á ningún botou d'a porta

A rica d'a montañesa;

Qu'hay para todos, o dia

Qu'ali cocen carne fresca

Por arrobas, e se fan

Papas d'arroz en caldeiras.

Matouse un carneiro, grande

Como un boy, e un-ha tenreira

Como un-ha vaca, e gordiña

Como un-ha cocha pequeña.

Hay vino á Dios dar, un vino

Do Riveiro, qu'e canela,

E par'a xente de menos

Hayno tamen d'o d'a térra,

Un pouco agriño, mais fresco

E sabroso como fresas.

Coceuse un-ha gran fornada

De millo branco qu'albea,

Con mixtura de centeo

Y un-ha pouca de manteiga.

Parece biscoito a broa,

i->
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Y un non se ve farto d'ela,

Qu'inda é muito mais sabrosa

Qu'os moletes qu'en tres cestas,

Escollidos, de Santiago

Trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda

Po-los pés, y o vino alegra

As xentes tanto, que rabia

D'envidia a negra tristeza.

Os probes qu'ali viñeron

Y atoparon lume e mesa,

Contan contos que dan risa

Asi as mozas com'ás vellas;

Uns en verso, outros en prosa,

Pois falan en todas lengoas

Y apostan entr'eles todos

A quen fay copras mais feitas.

Ma-l-o d'a zanfona gana,

Quell'apunta a compañeira,

E axudalle o vino branco

Con qu'a gorxa He refrescan.

• jViv'a cega! ¡viv'o cegó! ..

De cand'en cando lio berrán,

Y-el di, bcrrando mais forte:

«¡Vivan elcs!.. ¡vivan cías!..

Y a mais bonita de tulas

Que vena á darm'un-ha prenda.

i

¡Ju-ju-ru ju! Y eturuta

1 1
• ttra enxordecé-lti pedru,
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Y a cega dall'ó pandeiro

Y o cegó toca n'as tecras

Y 6 compás d'o \ongue> %ongue,

De novo bailan as nenas,

E din os probes, botando

Leña n'o lar: «¡Esta é festa!

¡Quen ch'hoxe andivera fora

G'a tripa toda valdeira!..»

Y un olio botan sorrindo

Os feixes de palla fresca

Ond'han de dormir quentiños,

Goma rixons en caldeira,

Mentras fora zoa o vento.

E ladran os cans n'as eiras.

Xa preto d'a media noite,

Dan encomenzo as peleas,

Os mozos loitan c'as mozas,

Medindo as forzas que teñan,

E n'andan en comprimentos

Para botarse por térra.

¡Si as vírades que valentes

S'amostran n'a loita as nenas!..

Fanlle os mozos cada magoa
Cas súas mans pequeneiras!..

—«Un xa caiu... foy un home.

¡Ela venceu... venceu ela!

¡Ben po-la nena bonita!..

¡Que vivan as montañesas!
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Que vivan, pois loitar saben...

— i ¡Si fixo trampa!..— e'l contesta

Avergonzado...—foy trampa,

Que sinon, nin cén com'ela.

—Que trampa nin que morcegos...

Vencinte...

—Non.

—Sí.

—¡Me venzas!...

E mentres que n'esto están

¡Plum! ¡plum! ¡plum! dan c'un-ha pedra

N'a porta.

—¿Quen é? perguntan.

—Son un-ha probiña vella

Que me perdin n'este monte...

Respond'un-ha voz que tembra.

¿Non me darán pousadiña,

Qu'está chovendo e lostrega?

—Vaya con Dios, xa ven tarde,

Non hay sitio;—lie contestan.

—¿Que di, señora? Son xorda

Com'un canto... miña prenda.

Abram'a porta que Dios

Lio pagara...

—Probé vella...

1 )Uco adiante, pretiño

mais portas, (.líame n'clas.

—¿Que di, lefioriña? Mire

un-ha noitc moy fera,

I (lo medo qu'os lobos
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Me coman...

—¡Dios diante! ¡seica!

N'hay lobos aquí, ande, ande,

Vaya con Dios, qu'outra aldea

Hay preto.

—¿Que di, señora?

—Vaya con Dios, non sea terca,

Qu'aquíxa non caben mais

Nin probes nin ricos, ¡eya!

—¿Que di ña filia?... son xorda,

E non oyó anque me fendan.

¡Brrr... que frió, señoriña!...

Vosté qu'é tan limosneira

Deixem'entrar, e estarey

N'o cortelliño ond'as bestas.

Brrr!... que morro c'a friaxe!

¡Quenja! ¡quenja! ¡quenja! ¡quenja!.

Que tos... Dios me valla... brrr...

¡Xa non podo mais!...

—Pois vena,

E si non ten onde pórse

Brinque á cabalo d'a artesa.

Falou á donna, que tina

O corazón de manteiga.

—¡Dios lio pague, queridiña!

Xa topará a recompensa

N'o ceu... abra, miñaxoya...

Excramou de pronto a vella.

—¿Logo n'e xorda, qu'oyeu?

Dixeron dentro, antramentras
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Que quitaban ó tranqueiro

D'a porta.

—¿Que di, ña-prenda?

Non ll'oyo nada, mas teño

Moito sentido...

—¡Abofellas

Que non mente!... vaya, vaya,

Adentro...

—Santas y buenas

Noites teñan mis señores...

Xesús! seica están de festa,

Qu'hay moita xentiña xunta.

D'hoxe n'un ano aqui os vexa.

Dic-los bendiga... el Señor

Lies dé fertuna ás mancheas

Esaudiña...

—¡Amen, amen!

—Busqu'un sitio n'a lareira

E quéntese...

—¿Que me dixo?

Son xorda coma un-ha pedra,

Ea mais non probe'y frangulla

Desd'ontca noite, e n'as venas

Xa teño o sangre callado

Po-lo frió...

Y antramentras

Qu'esto di, vais'arrimando

ó lume moy compangucira

C'os outros probet, e tura

Por antr'clcs, por antrclas.
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Brinca por riba d'o cegó,

E que queiras, que non queiras,

Sempre tembrando de frió

E xorda como un-ha pedra,

Según di, n'o mellor sitio

Con moita homildá se senta

E arrima un mando de lume

Pr'ond'ela está.

—¡Ey, miña vella!

Mire qu'hay mais que vostede

Aquí: ¡que comenenceira

Parece!...—lie di outro probé

C'un-ha cara de desteta

Nenos.

—¿Cómo di, meu filio?

(Sorrindo reprica ela

Sentándose mais a gusto)

Eu de calquera maneira

M'amaño; qu'asi n'o ceo

M'amañe el Señor...

—¡Bah! seica

Quer facer mofa d'a xente...

¡Poche! c'o xuncras d'a vella!

Mesmo parece un espeto.

—¿Si quero un neto ña prenda?

Si m'o desen inda pode

Que pouco a pouco o beberá,

Pois teño moita sediña,

E fame, e frió...

—¡Rabea!
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Can! que non vin un-ha xorda

Mais fraca nin lagarteira,

¿E filia d'algun raposo?

—¿Que pille un oso?... d'á vella

Quérense rir.,.
¡ ay Dios mió!

Pero a fam'elle moy negra:

Tráyamo s'é qu'inda ten

Apegada algunha freba,

E ¡reino raspando á modo
C'un canteiro que me queda.

Todos riron c'a resposta

E...— ¡Inda nunca Dios me dera,

Dixo o cegó, que esa xorda

Sabe mais qu'eu, abofellas!

—Merece comer com pango.

E voullo dar, miña vella,

Porqu'onde queira qu'a atopo

Gústame sempre a sabencia.

¡Coma e fártese!... aquí ten

Talladas e vino... beba,

Beba po-la miña conta

A salú d'as montañesas

—

Dixo a dona, e doulle un prato

De callos, como un-ha cesta,

\ probé, e vino, c pan branco.

Canto quixo; fartoua'ela

Mesmo hastra que tuvo a tripa

Coma un pandeiro. Raventa
Por pouco..., mais'o pek
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Tina duro, e nin siquera,

Ll'arregañou, y ó outro día

Xa estaba tan peneireira.

Coidado, lie dixo á dona

Cando se foy.—Conta teña

De non volver por aquí

Mentras lie dure a xordeira.

—¿Que di, miña queridiña?

Respondeu rindose a vella.

Son mesmo com' un-ha tapia,

E non IPoyo, anque me fendan.
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XAN

Xan vay coller leña 6 monte,

Xan vay á componer cestos,

Xan vay a podá-las viñas,

Xan vay a apañá-lo estéreo,

E leva o fol 6 muiño,

E tray o estrume ó cortello.

E vay a fonte por augua,

E vay á misa c'os nenos,

E lay o leito y o caldo...

Xan, en fin, e un Xan compreto,

D'esos qu'a cada muller

Lie conviña un pó-lo menos.

Pero cand'un busca un Aan,

Casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a Fertunada Pepa,

Mti'lcr d*0 Xan que sabemos,

Mcntras sen homc traballa
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Ela lava os pés n'o regó,

Cátall-as pulgas 6 gato,

Peitea os longos cábelos,

Bótalles millo as galiñas

Marmura c'o hirman d'o crego,

Mira s'hay ovos n'o niño,

Bota un olio os mazanceiros,

E lambe a nata d'o leite

E si pode bota un neto

G'a comadre, qu'agachado

Traillo en baiico d'o mantelo,

E cando Xan po-la noite

Chega cansado e famento,

Ela x'o espera antr'as mantas,

E 6 velo entrar dille quedo:

—Por Dios non barulles moito.

Que m'estou mesmo morrendo.

—¿Pois que tés, ña-mulleriña?

—¿Qu'hei de ter? deita eses nenos

Qu'esta madre roe en min

Cal roe un can n'un codelo,

Y 6 cabo ha de dar comigo

N'os térros d'o simiterio...

—Pois, ña-Pepa, toma un trago

De resólio qu'aquí teño,

E durme, ña-mulleriña

Mcntras os meninos deito.

De vagoas s'enchen os olios,
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De Xan ó ver tales feitos,

Mas non temas, qu'antre mil,

N'hay mais q'un anxo antr'os demos,

N'hay mais qu'un atormentado

Antre mil que dan tormentos.
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O ENCANTO DA PEDRA CHAN

C'o sonó d'a inocencia

Que non turban remorsos d'a concencia,

Y á virxen o seu lado

Dormian os meus anxeles n'a cuna
,

Cand'as furtadas n'un sereno dia

C'o peito palpitante d'alegria

Soya sain en busca d'a fertuna.

Iña tras d'un tesouro cobisado,

De todos inorado,

Mais d'o que solasmentes eu sabia:

E n'era só de prata, nin so d'ouro

Aquel sin par tesouro,

Qu'era d'un canto deseyar podia.

Nunca eu fora nin rica nin dichosa,

Y o ver que para selo

Só me faltaba o gordo d'un cábelo,

De seca espina me tornara enrosa.

E como virxen pura

Que por primeira vez sinte á dozura



inO ROSALÍA CASTRO

D'as inquitús d'o amor, asi eu sentía

Que algo qu'en min dormia

Despertaba, chamandom'á ventura.

Por eso dand'ó olvido

As penas que m'ouberan consumido

Dendes de que nacerá,

Via á térra y ó ceo, cor d'esperanza

Y ó meu redor, perene primadera.

¡Cal o sol relumbraba!

¡Que mansamente marmuraba ó rio!

Y o paxariño voador cantaba,

Mentras qu'eu caminaba

Lüeira 6 meu avio.

Tal'como i nevé, albeas,

As roupas y as marañas

Tendidas n'as silveiras e as montañas

Xa en raro, xa as moreas,

Cal pint'a branca nube o ceo sereno

Briland'cS sol, pintaban opaisaxe

Coma ningún ameno.

Cabo d'a ria n'a ribeira verde,

A cal gana, a cal pcrde,

aban os rapaces c'a onda cscrava,

A au aliño tocaba

En un lugar vecino,

E anquc os pais d'o menino
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Ü entérralo, choraban que partían.

Compasivo-1-os vellos,

¡Ue cantas penas se librou! decían.

En tant'os carros sin parar chirraban,

Mentras 6 seu compás os carreteiros

Despaciosos cantaban;

E aqui á fonte corria,

Ala n'un-ha canteira rcsoaban,

Metálicos, os picos d'os pedreiros.

Mais preto os cans ladraban

Y antr'a follaje o vento rebulia

Indo d'as encanadas os outeiros...

¡Canta paz! ¡canto sol!... ¡canta alegría!.,

«¡O rin sorte cansache!

Y ó quiñón que famenta me negache

N'a hirencia d'os praceres,

Dándome so o d'as ansias e as peleas,

Cal á aques que ben queres,

Ora darasmo en gustos as mancheas.

»

Esto eu ibadicindo,

De dichosa cal n'outra presumindo,

Mentras que caminaba

Tan contenta e segura

D'atopar á fortuna en'qu'esperaba,

Cal seí que atopa á Diosquen ó precura.

Antre buxos e silvas agachado
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O encanto deseado

Estaba como merlo n'o seu niño,

Po-lo romor d'as auguas arrolado

D'o apartado mohíno...

Eu din volt'á devesa

Pasey á corredoira d'a Codesa,

¡Y 6 fin cheguei!... y enrriba d'un-ha lousa,

En ond'a amanecida o corbo pousa,

Un nobre cabaleiro

C*o á sua pruma enrisada n'o sombreiro,

E vestido de seda e pedrería

A estilo d'a treidora moureria,

Dou eu chamarm'arteiro,

C'un modo loumiñeiro

Que d'o ceo non d'a térra parecía.

¡El é! dixen ó punto temerosa...

Mais o d'o encanto, afeitó

Seica á tratar con damas dend'antano

Sin que de verme s'atopas'estrano

Dcnde louxe chamándome soma,

Y o ceo póndosc foi de cor de rosas

Mcntras n*as carballeiras e encanadas,

Sopraban un-has brisas repousadaí

.

Soavcs e saudosas

.

Gal promesas compridas, inesperadas

Eu non sei que sen tia

.

Viendo qu'él en chamarme prosegu
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Pois antr'ansiosa y-adusta

C'un-ha valor que asusta

Fumm'indo cabo d'él de gozo chea,

Gal palomina vay tras d'a candea.

Tina n'as mans un cetro adiamantado,

Bateu con el n'a laxe misteriosa

Que s'abreu, como s'abre d'o granado

O froito sazonado,

E con voz armoniosa

E garrido sembrante,

¡Vamos!—me dixo gasalleiro,—¡adiante!

E fun cal folla inxel vai c'a encalmada

Corrente, que primeiro asosegada,

A arrastra n'as suas auguas cristaiñas

Pra darlle sepultura cariñosa

N'as órelas vecinas,

E que dempois á leva, arrebatada

Pó-la negra enxurrada

Os abismos d'a mare tormentosa.

¡E entrey pensando penetrar n'o ceo!...

¿Por que ten á maldade forza tanta?

Pois canto á vista encanta

E nos finxe o ardentísimo deseo

Nunca farto nin cheo,

Ali os meus olios virón , e prendados

Quedaron como nunca e namorados.

19
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D'o tesour'escondido

O brilo e fermosura

¿Aquén que fose de muller nacido,

A que mortal criatura

N'a houbera contrubado e seducido?

E n'a lumieira y antr'aberta porta

Sin astreverme, de prirneiro ausorta,

A vixiar d'a espréndida morada

Un-ha tras d'outra estensa galería,

Cal si quedase para todo morta

Menos para o que via,

Escramey no supremo d'a alegría.

—Aquí Dios, aqui as dichas d'o universo

Sin voltas nin reverso,

Aqui o que á maxiñar nunca chegara,

A comprida ventura.

Que nunca outra topara

Mais grande, nin mais santa, nin mais pura!

Tal brasfemcy, sin medo nin coidado,

¡Tola de min, cegabam'o pecado!

Y aquel brilo que via

O par que m'alcntaba á fantesia

Daba comprida fié d'o ben buscado.

Pensando que por sortc

ü paraíso terreal chegira

Y era verdade á dicha que soñara,
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Sin m'acordar d'a vida, nin d'a morte,

Olvidando o pasado y o presente

C'o porvir Juntamente,

Soyo pensey en abarcar n'un punto

Aquel tanto ben xunto,

Inorado d'a xente.

G'o poder d'o que pode, erguinme altiva

Sin coidar canto á humana natureza

E falibre e cativa,

E maxinando eterna fonte viva,

Tanta e tanta riqueza,

Com'ante min soberba s'ostentaba,

Dixen seguindo ó hermoso cabaleiro,

—Xa que vos atopey tan lisonxeiro

Pra gozar logo d'o qu'é meu, decime,

Por onde debo encomenzar primeiro.

—Por onde vos queras, reina e señora,

Contestou gasalloso

C'o seu falar gracioso,

Qu'é voso canto aqui vos enamora,

Pero vos e mais eu, antes bebamos

N'esta copa dourada,

Pó-los mals que nos deixan e deixamos,

Y os bes que nos sorrin dend'alborada

D'un-ha manan d'abril nunca acabada.

— ¡Pois bebamos! ¡bebamos!

Repetin eu, trubada e non de virio,
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Sin que a sinal d'a cruz antes fixese

Pra que ben m'emprestase ó que bebese..

Y hastra o líquido fresco e cristaiño

Os dous nos abantamos

E ambas bocas molíamos...

Nunca m'olvidarei d'aquel momento
D inmensa dicha e d'infernal tormento,

Pois de dentro d'a copa

Saindo de repente

Un-ha e outra cabeza de sarpente

Contra min se volveno desatadas,

E todas Juntamente

A un tempo asubiaron,

E n'as entrañas mesmas

ó aguillon pezonoso m'encrabaron.

Cain, cain ferida

E casi-que sin vida,

E inda enriba de min, feras volveno

C'o seu mortal veneno

Un-ha y outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada

Po-lo Sur, n'a encanada,

Dispareceu ó lindo cabaleiro,

Y espesa nube de trebons preñada,

Partindo d'a sombrisa Compostela,

Que n'o confín lexano se trasvia

Cal se trasvé n'a tarde morimunda
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A raya sin fulgor d'a noite fria,

Veu contrubar á miña mente inxela.

Y ali enriba d'a lousa

En dond'a mañecida o corbo pousa,

Atopeime de pronto, sin ventura,

D'as miñas doces ilusiós despida,

Soya e probé, cal n'outra criatura

Envenenada, triste e malferida.

E non sey que voz ronca marmuraba,

C'o vento que soaba,

tComa ti, mal tesouro,

Que aquí deixou o mouro

E que a cubiza alaba,

Son os encantos todos terreales,

A tan grandes pracers, tan grandes males.»
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—«Tanto e tanto nos odiamos,

Tanto e tan mal nos quixemos

Que por non verme morriche,

E desque morrich'alento.

Mas ora tócame á min

Tamen, marchar, e di o crego

Que che perdone, pois logo

A apuntarnos volveremos.

¡O crego volveuse tolo!

¡Xuntarnos!... nunca mais, pensó;

Que si t¡ estas ond'a Dios

Ku pensó d'ir xunt'o demo.»

Esto un-ha vella viuda,

E terca como un carneiro,

Ealaba do seu difunto

Xa d'os bichocos comesto.

Y en tanto qu'asi falaba,

Tamen cía iba morrcndo.

Mas din qu'o difunto y ela

S'atoparon n*os infernos
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Man á man, e codo á codo

Como dous bós compañeiros.

—¿Conqu'estás aquí? lie dixo

Estonces a vella 6 vello,

Pois voume a dond'esta Dios

Xa que ti estás ond'o demo.

—

E sin saberse por onde

Colleu direitiña 6 ceo;

Mais topou fechada a porta,

Que lia fechara San Pedro.

—¡Prum! ¡prum! ¡abrí, que son eu!

Falou á vella moy recio.

—Non hay, respondeu o Apóstol

Apertando ó tarabelo.

—Goidá que xurey n'estar

Ond'él esté, meu San Pedro...

—Non hay, repiteull'o Santo,

Indose inda mais adentro.

—¡Por vida d'as vosas chaves,

Que faces un bon porteiro,

E que roncas!., xa se ve...

¡Como estades satisfeito!..

Mais eu xurey, e Dios manda
Qu'un cumpra seus xuramentos;

¡A terceira vez!... ¿abrides?

—Nin as tres nin os trescentos,

A muller vaya onda o home,
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¡Al infierno, anda al infierno

Con él, por sempr'en jamás!

—¡Poche! meu Santo San Pedro,

Que ben deixás conocer

Qu'andiveches sempre ceibo,

Que nunca foches casado

Nin n'a térra nin n'o ceo!

Todiña-las comenencias

Para vos qui'xeches ¡deño!

Y á min non me das ningun-ha?..

Pois vé qu'eu tamen as quero.

S'aló con cadea andiven

En tela agora non pensó,

Que todo c'a morte acaba

Según pedrican os cregos.

Un-ha ves nos separamos,

Eu y o meu home, e por certo

Que foi pra sempre.. e esta dito,

Pois son terca, si sos terco.

¿Que non me quercs n'a groria?

Pois xurei non ir ó inferno

Dond'el está, y acabouse,

E n'hay que falar mais d'esto.

¿Que habc's de facer de min?

¿Irei ó limbo d'os nenos?

¡Me vayas! que xa estou deles

Hasta a punta d'01 «.alíelos.—
— ¡Caramba, c'o a muller esta!

Dixo enfadado San Pedro,

Que si non fora por Dios...
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—Bah, señor, deixavos d'eso

E permitíme que pase...

—Non, non e non. ¡Caramelos!

Fora d'aqui... e ¡pum! botouna

Direitiño cara ó inferno.

—¡Qu'o xurei! Xa o teño dito...

Berraba a vella... non entro.

Señor, Señor... Sursum corda,

Aquí estou, e aquí me quedo.

E quedouse, sí, quedouse:

¿Onde? non se sabe certo,

Nin si foi porqu'a oise Dios

Ou porque n'a quixo o deño.

Só se sabe, ben sabido,

Qu'anda n'as alas d'o vento,

Metendo medo os rapaces

N'as negras noites d'inverno;

Encelando namorados,

Desfacendo casamentos,

Malquistando matrimonios...

¿Porque n'a levou San Pedro?

Qu'ora anda ceiba e ben ceiba

Para meternos n'o inferno.

Poñélle á figa, mociñas,

Si querés ter casamento,

Qu'ond'ela esté, nin un home
Topares para un remedio.
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EN CORNES

I

Formoso campo de Comes,

Gando te crobes de lirios

Tamen se me crobe á yalma

De pensamentos sombrisos.

De Comes lindo lugare

Que cruzan tantos caminos,

Anque cuberto de rosas,

As rosas, tamén fan guizos.

Antr'as pedras, alelises,

Antr'os toxos, campanillas.

Por antr'os musgos, violas,

Regos, por antr'as curtiñas

Rio abaixo está o moiño,

Compostela, rio arriba...

RÍO arriba, ou rio abaixo,

rodo é calma n'a ( ampia.

( ! invidtndo á meditare,
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Soan de Conxo as campanas.

Beben os bois n'o teu rio

Y o sol alegra á escampada.

D'as tuas casas terrenas

Say fume y os galos cantan...

¡Quen en tan fresco retiro

Dirá que as dores fan lama!

Donde hay homes hay pesares,

Mais n'os teus campos, ña térra

Maxino que os hay mais fondos,

Cando t'amostras mais leda.

¡Por qu' eses trios d'os páxaros,

Eses ecos y esas brétemas

Vaporosas, y esas frores,

N'alma triste, canto pesan'.

Po-las silveiras errante

Vexo un-ha menina orfa

Que triste vay marmurando,

—¡Na Virxe, quen rosa fora!

—¿Porque qués ser rosa, nena?

Lie preguntei cariñosa,

Y ela contesta sorrindo,

—Porque non ten fame as rosas.

Cost'arriba, cost'arriba,

Desandemo-1-ó camino,

Fuxamos d'este sosegó
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D'os pesares enemigo.

¡Que negro contraste forman,

D'a natureza o tranquilo

Reposo, co as ansias feras

Que abaten o inxel esprito!

II

Cruceiro de Ramirez que t'ergues solitario

D'os Agros n'a espranada, antr'as rosas d'os campos,

O sol d'a tarde pousa, en tí ó postreiro rayo

Coma n'un alma triste, pousa un soñó dourado.

Algun-ha vez n'o estio, en o teu pé sentada

Escoito silenciosa, mentras á tarde acaba:

Baixo d'as pedras mudas, que teu sacreto gardan

Maiino que resoa o brando son d'un arpa,

¡Música incomprensible que d'outros mundos fala!

¡Tal de Memnon s'oian ó amanecer n'a estatua,

Aqueles sons divinos que as almas encantaban!

III

Odióte campo fresco,

C'os teus verdes valados,

C'os teus altos loureiros

Y os teus caminos brancos
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Sembrados de violetas,

Cubertos d'emparrados.

Odiovos montes soaves

Que o sol poniente aluma,

Qu'en noites mais sereas

Vin 6 fulgor d'a lúa,

Y ond'en mellores dias

Vaguey po-las alturas.

E tí tamén, pequeño

Rio, cal n'outro hermoso

Tamén aborrecido,

Es antr'os meus recordos..

¡Porque vos amey tanto,

E porque así vos odio!
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SAN LOURENZO

I

O mirar cal de novo n'os campos

Iban á abrochá-1-as rosas,

Dixen —¡En onde, Dios mió,

Irev á esconderm'agora!

E pensei de San Lourenzo

Va robreda silenciosa.

N'algun tempo aques vellos carballos

Amostrando as sus raices,

Cálva-1-as redondas copas

Que xa de musgo se visten,

As tristes almas falábanlles

Tan soyo de cousas tristes.

O alciprcs que direito s'asoma

!><> convento tras d'o muro,

Y o lixeiro campanario

Cuberto d'herbti e musgo,



FOLLAS NOVAS

D'a devesa, c'o cruceiro

Eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n'o arco de pedra

Abatido á frent'incrina,

Soyo, cal s'inda n'o Gólgota

Loitase c'o as agonías,

Os corazós oprimidos

Resignación ll'infundia.

E si dentro d'o craustro deserto

E ruinoso penetraba,

Nunca d'o olvido un-ha ¡masen

Vira n'o mundo mais erara,

Nin de mais grande silencio

N*a térra vos rodeara.

N'o profundo d'a font'escondida

Medraban con libertade,

Antr'as silva-1-as violas

Antr'o buxo, as dixitales,

Y á morte ¡cal fora grata

N'aquel deserto lugare!

E por eso ó mirar cal n'os campos

De novo abrochan as rosas

Dixen—¡En onde, Dios mió,

Irey á esconderm'agora!

Y ó bosque de San Lourenzo

M'encamiñey silenciosa.
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II

¿Ond'estaba o sagrado retiro?...

Percibin ruidos estraños,

Pedreiros iñan eviñan

Por aquel bosque apartado.

¡Era que un-ha man piadosa

Coidaba os desamparados!

D'un-ha ollada medin ó interiore...

Todo relumbraba branco,

Cada pedra era un espello

Y ó vello convento, un pazo

Coberto de lindas frores.

¡Que terrible desencanto!

¡Negra nube cubreu de repente

Os meus olios asombrados,

E mais que nunca abatida

Fuxin!... que ó retiro amado

Pareceume á alma limpa d'un monxe

Sumergida n'os lodos mundanos.

Marzo de 1880.
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AS VIUDAS D'OS VIVOS

AS VIUDAS D'OS MORTOS

U





¡PRA A HABANA!

Venderonll'os bois,

Venderonll'as vacas,

O pote d'o caldo

Y á manta d'a cama.

Venderonll'ó carro

Y as leiras que tina,

Deixarono soyo

C'o á roupa vestida.

—María, eu son mozo,

Pedir non m'é dado,

Eu vou pó-lo mundo
Pra ver de gánalo.

Galicia está probé,

Y á Habana me vou...

¡Adiós, adiós, prendas

D'o meu corazón!
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II

Cando ninguen os mira

Vénse rostros nubrados e sombrisos,

Homes qu'erran cal sombras voltejeantes

Por veigas e campíos.

Un, enriva d'un cómaro

Sentase caviloso e pensativo,

Outro, ó pe d'un carballo, queda imóvil

C'o á vista levantada hacia ó infinito.

Algún cabo d'a fronte recinado

Pares qu'escoita atento o murmurio

D'augua que cai, e eisala xordamente

Tristísimos sospiros.

¡Van á deixá-1-a patria!...

Forzoso, mais supremo sacrificio.

A miseria está negra en torno d'eles

¡Ay! ¡y adiant'está o abismo!...

III

O mar castiga bravamente as penas,

E contr'as bandas d'o vapor se rompen

As irritadas ondas

D'o cántabro salobre.

Chilan as gavi

¡Alá lonie!... ¡moy Ionice!
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N'a prácida riveira solitaria

Que convida ó descanso y os amores.

De humanos seres á compauta linea

Que brila 6 sol, adiántase e retorcese,

Mais preto, e lentamente as curvas sigue

D'o murallon antigo d'o Parróte.

O corazón apertase d'angustia,

Ovense risas, xuramentos s'oyen,

Y as brasfemias s'a'iuntan c'os sospiros...

¿Onde van eses homes?

Dentro d'un mes n'o simiterio imenso

D'a Habana, ou n'os seus bosques,

Ide á ver que foy d'eles...

¡N'o etern'olvido para sempre dormen!...

¡Probes nais que os criaron,

Y as que os agardan amorosas, probes!

IV

—Animo, compañeiros,

Tod'á térra é d'os homes.

Aquel que non veu nunca mais que a propria

A inorancia ó consomé.

¡
Animo! á quen se muda Dio-l-o axuda!

¡E anqueora vamos de Galicia lonxe,

Veres des que tornemos

O que medrano os robres!

Manan é o dia grande ¡a mar amigos!

¡Manan, Dios nos acoche!
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¡N'o sembrante á alegría,

N'o corazón o esforzó

Y acampana armoniosa d'a esperanza,

Lonxe, tocando á morto!

Este vaise y aquel vaise

E todos, todos se van,

Galicia, sin homes quedas

Que te poidan traballar.

Tes en cambio orfos e orfas

E campos de soledad,

E nais que non teñen fillos

E fillos que non ten pais.

E tés corazons que sufren

Longas ausencias mortás,

Viudas de vivos e mortos

Que ninguen consolará.
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5

¡OLVIDEMO-L-OS MORTOS!

1

¡Profanemos d'o bosque as umbrías!.

E ante estes mudos testigos,

O rio, a fonte y os ceos,

Qu'eu rompa os xa vellos vínculos.

D'o pasado correron as horas,

Só Dios sabe antre que abismos,

¡Non tornarán... olvidemos!

Que á recordanza é un martirio.

11

Hay un niño de rosas silvestres

Cabo d'a fonte escondido,

E un prado de herba trebiña

Alfombra 6 arredor sombriso.

Cal un tempo, rebuldan as brisas,

N'a fonda cantan os xilgaros,

As margaridas sorinme,

Y oyó ó marmurar d'o rio.
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III

Sin amar cal e negra esta vida

E perde o sol o seu brilo,

Deixa que o sorbo postreiro

Beba d'o celeste vino.

Din que dorme ó privado n'o leito

Ancho d'os fondos olvidos,

Ambos pois, xuntos bebamos,

D'este bosque antr'os espinos.

IV

¡Que armonioso n'altura resoa

O zoar ronco d'os pinos!

Mais maxino que nos miran

Sereos dend'o monte arisco.

E pares que trasvexo antr'a brétema

N'as vaguedás d'o infinito

O perfil trist'e emborrado

D'os meus ensoños perdidos.

E que adustas m'axexan as sombras

Tras d'esos coutos e riscos,

D'os meus monos adorados

E d'os meus delores vivos.

jMais n'importa! Da antigua devesa

Profanemos os retiros...
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Séntate ó meu lado e dime,

Dime... o que tantas oiron.

Es garrido e lanzal y os teus olios

N'os meus coma estrelas fiios,

Dormentes, din q'o amor n'eles

Pousa o seu dedo divino.

Eu contémprot'en tanto serea.

Dura coma os seixos fríos

E d'o teu corazón contó

Os turbulentos latidos.

¡Faise á asmosfera densa 6 redore...

Decote o mesmo camino!

Goma o seu cantar os páxaros

Tés, corazón, ó teu ritmo.

Mais de vagoas s'inunda o meu rostro

E d'a yalma n'o mais intimo

O hastio lento penetra

Com'espada de dous fios.

jEa! apártate lonxe... non quero

Profanar este retiro,

Nin pode o corazón tolo

Ser de sí mesmo asesino.

Sosegavos, ñas sombras airadas

Qu'estou morta para os vivos.

¡Sagrado quedaches, bosque!

¡Sin mancha ti, meu esprito!
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¡TERRA A NOSA!

I

Bai'xo á prácida sombra d'os castaños

D'o noso bon pais,

Baixo aquelas frondosas carballeiras

Que fan doce o vivir,

Cabe á figueira d'a paterna casa

Que anos conta sin fin,

¡Que contos pracenteiros!.. que amorosas

Falas se din ali,

Risas que s'oyen n'as serans tranquilas

D'o cariñoso Abril!

E tamén ¡que tristísimos adioses

S'acostuman oir!

II

—Qucn casa ten de scu, ten media vida.

I n-h.is tollinas para nos crubir

Cairo paus que ardan n'a larcira nosa
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¡E á traballar sin fin!

¡Valor, valor! y espera desdichado

Mentras teñas aquí

Un-has paredes tristes e desnudas

Maisqu'herdache infeliz,

E d'as que naide despojarte pode:

¿Naide?., á miseria, si.

III

O forno está sin pan, ó lar sin leña,

Non canta ó grilo ali.

E se non é c'o a pena que o consomé

O probé soyo está c'o seu sofrir

Sin que comeré sin abrigo tremba,

Por que os ventos sutils

Húmedos inda, silvan antr'as pedras

Y as portas fan xemir.

¡Que ha de facer, Señor, s'o desamparo

Ten ó redor de si!...

¿Deixar á térra en que naceu y á casa,

En qu'espera ter fin?

¡Non, non! que o invernó xa pasou y hermosa

Primadera vai vir.

¡Xa os árbores abrochan n'a horta sua!

¡Xa chega o mes d'abril!

Y anque á torrentes chove en horas tristes

En outras o sol ri,

Xa á térra pode traballarse, á fame
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D'os probes vay fuxir.

¡Ay! o qu'en tí naceu, Galicia hermosa,

Quere morrer en tí.

IV

¡Ou miña parra d'albariñas uvas,

Que á tua sombra me das!

¡Ou ti sabugo de froriñas brancas

Que curas todo mal!

¡Ou ti, en fin, miña horta tan querida

E meus verdes nabals,

Xa non vos deixo que as angustias negras

Lonxe de min s'irán!

O bran chega crubindovos de fruto

Todos son ricos xa,

Di pa'xariños ten, gran n'as campias

,

Abrigo n'a follax.

As noites son tranquilas e serenas

Craro é sempre o luar,

Por antr'as tellas entran os seus rayos

Y hastra ó meu leito van,

Y asi durmoalumado po-la lámpara

Que os probes He luzdá.

Lámpara líennos.!, cieni.imentc hermosa,

Consolo d'os mortal!,
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Esos varios sendeiros d'as montañas

Os fondos vales can...

Aló enriva ó sun sun d'os pinos bravos,

En baixo á doqe paz.

N'a cima erara luz, aires purísimos,

Salvaxen soledá,

Romores misteriosos que despenan

Pensamentos de brava libertas.

Perfumes penetrantes, que deseyos

Loucos e estraños dan,

En baixo, amante calma, cariñosas

Brisas que o rebuldar

Por antr'as follas, n'as sus alas traen

Romores da siudád,

Eco d'algun-ha voz fresca e sonora

De timbre virxinal.

D'a campana d'aldea ó cramoroso,

Prolongado soar,

D'a presa d'o mohiño o ronco estrondo,

Y o batidor compás,

D'a labandeira que c'os brancos liños

Contra un-ha pedra dá.
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VI

¡Si, si! Dios filo esta encantada tena

Pra vivir e gozar,

Pequeño paraíso, est'é un remedo

D'o que perdeu Adán.

Este prácido sol que nos aluma.

Estes aires d'o mar,

Este tempo soave, estas campías

Que non teñen igual,

Esta fala mimosa que nos temos

De tan doce solas

Que non sabe decir si non cariños

Que hastr'os corazós van,

Esta térra, n'hay duda... Dió-l-a fixo

Pra ser amada e amar.

Ey! Galicia á que dorme soños d'an'xel

E chora o despertar,

Bagoas que si consolan as suas penas,

Non curan os seus mals!

VII

¡Que t'aman os tcus Hilos!., que os con

D'o teu chan s'apartar!..

Que ximen sin consolo, s'a outras térras

De Looit, á morar van.

Que aló está ó corpo n'as rexiós llleifl
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Y o esprito sempre acá,

Que só viven, só alentan c'as lembranzas

Do seu pais natal.

E c'o á esperanza, c'o á esperanza ardente

D'á Galicia tornar...

E ¡como n'adorarte d'este modo
Santa e querida nay,

Gomo non morrer lon'¿e d'aquel seyo

Que mel de meles dá,

Y é groria y é contento e paraíso

N'o mundo terreal!

VIII

¡Que hermosa te dou Dios, térra querida,

Desdichada beldá!

¡Que brando e melancólico sosegó

Sinto ó te contemprar!

¿Porque, porque antr'as frores as espinas

Entretejidas van,

N'esa coroa que á tua testa ciñe

De verdor eternal?

¡Ou Galicia, Galicia! a arpa sonora

Pronto descolga xá

D'a seca pónla ond'olvidada dorme,

Dorme, á sigros contar.

Os bardos fillos teus á voz levanten

D'as cordas 6 compás,

Y cnchan o mundo armónicas y altivas

Tan só pra t'alabar.
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Tecin soya á miña tea,

Sembrey soya o meu nabal,

Soya vou por leña 6 monte,

Soya á vexo arder n'o lar.

Nin n'a fonte nin n'o prado

Asi morra c'o á carráx

El non ha de virm' á erguer,

El xa non me pousará.

¡Que tristeza! ó vento soa,

Canta ó grilo ó seu compás...

Ferbe o pote... mais, meu caldo,

Soiña t'hey de cear.

Cala rula, os teus arrulos

Ganas de morrer me dan,

Cala, grilo, que si cantas

Simo negras so'ídás.

meu homiño perdeuse,

Ninguen sabe en onde vay...

Anduriña que pasachc

Con él as ondas d'o mar,

Anduriña, voa, voa,

Ven c dimc en ond'cst.í.
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Os manantiales sécanse,

Os robres cáenll'as follas,

Pero á tua yalma é plena primadera,

Non veu mais que un-ha aurora.

E en vano oyes d'o mundo,

En vano oyes d'a vida...

N'apagará á tua sede o que outros beben

N'as auguas maldecidas.

Mais cando chegue á tarde d'o teu dia

E chegue o teu outono,

Ven hastr'á miña tomba paseniño,

E deposita n'ela os teus remorsos.

18
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DOR ALLEO N'E MEU DOR

Uns magoan querendo consolare,

Outros ó dedo afincannos n'a llaga,

Mais ó peor de todos é o traidore

Que repite ó ferirnos.—¡Todo pasa!

Y á concencia tranquila,

Déixanos tan dichoso e tan sereno,

Entregados á un dor que se non mata

Fay d'a vida un inferno.

Mais s'o trance lie chega

D'o mesmo que magoa, ser magoado,

Di qu'eterno cal Dios é scu penare

E pon n'o ceo, ó lastimeiro layo.
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—¡Como venden á carne n'o mercado

Vendeut'o xurafás!

—¡Pero que importa o fin que me véndese;

S'eu n'o podo olvidar!

—Matoute á penas, sin piedá, e deixoute.

Deixoute o desleal.

—Pois olvidada morrerey e triste

Que olvídalo... ¡non xa!

—Cal se pisan as herbas él pisoute...

¡Odiate!.. ¿e n'o odiarás?

—Anque m'odie, e me pise, e me maldiza,

Eyllo de perdoar.

—¡Mal haya á tua constancia, probé tola,

Y a tua lealtad!

Mais anque tí o perdones, Dios qu'é xusto

N'o pode perdoar.

(Un incrédulo aparte,

Sorrindo c'un sorrir de SatanasJ

—Fiádevos en Dios e non corrades

¡Dios! ¿quen sabe s'o hay?
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fUn-ha vella que pasa) —Aquel que as fixo

Eu sey que tarde ou cedo as pagará.

(OutroJ —As escuras vamos,

Sen que sepa ninguen pra donde vay.

Pero, cobre n'a man ó que poidere

Mais val ter en seguro qu'esperar.

(Un bonj—Hay tantos homes

Como intenciós e pensamentos hay.

Pero dichos' aquel que inda morrendo

ó que ó matou lie pode perdoar.
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Foy á Pascoa enxoita,

Choveu en San Xoan

A Galicia á fame

Logo chegará

Con malenconia,

Miran para ó mar,

Os que n'outras térras

Ten que buscar pan.

Non coidarey xa os rosales

Que teño seus, nin os pombos,

Que sequen, com'eu me seco,

Que morran, com'eu me morro.
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Eu levo un-ha pena

Cardada n'o peito,

Eu levoa, e non sabe

Ninguen por que á levo.

Órelas vizosas

D'o Miño sereno

,

Onde o paxariño

Ten ó seu espello

,

Y antr'as margaridas

Pacen os cordeiros,

Vos soyas sabedes

O meu sentimiento.

Cabo d'un-ha pena

Onde mana un regó

Á sombra d'un pino

Manso, e xigantcsco

Que soberbo brama

( ¡aod'o move ó vento,

Coma n'un sepulcro

Dorme o meu sacreto.
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Mais, anque alí dorme

Viv* en min despertó.

Eu levo un-ha pena

Gardada n'o peito

Tamaña, tamaña,

Bon Dios que n'a rexo.

¡Quen me dera, órelas

D'o Miño sereno,

Ser un d'aqués cómaros

Qu'en vos ten asento!

Sin medo e sin penas,

De bran e d'inverno

Un sigro tras d'outro

Morara ond'eu quero...

C'a veiga por paqo

C'o espazo por teito.
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Meus pensamentos cal voás tolos...

¿A donde vas?

¿A donde? á donde, s'eu no-no digo,

Naid'ó sabrá.

D'a fonte 6 rio, d'ó rio á veiga,

D'á veiga ó mar,

¿Que buscas tolos?., s'eu no-no digo,

Naid'ó sabrá.

Meus pensamentos... ¿porque perenes

M'atormentás?

¿Por qu'ís decote ¡ay! s'a donde ides

Naid'ó sabrá?

Cal palomina buscas á llama

Que vos qucimar...

Y á triste morte que vos teredes

Naid'á sabrá.
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VIVIR PARA VER

Marcháchet'un dia

Ti, aquel qu'eu quería,

Fuxiste d'a térra

Que tant'alegria

Y encantos encerra.

Dixeches—María,

Maís do^e que as meles,

Mais linda que as frores,

Paloma sin feles,

Non chores, non chores,

Que ausencia envivece,

Non mata, n'esquece,

Os do<;es amores,

Que a dicha axuntou.

¡Eu voume!... mais s'ora

Delor nos ofrece

Fertuna freidora,

Jamás t'olvidara

Quen tanto t'adora

Quen tanto t'amara.

¡Adiós miña vida!
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N'o peito escondida

Te levo, antre tanto

Non torno á te ver,

¡Ti espera! pois xuro

Por Dios sacrosanto,

Que si non morrer,

Aquí ey de volver.

Morrer, non morreche..

Y anqu'eu esperara...

¡Que ben que compriche,

Palabra que diche!

¡Amor que tibeche!

Que os anos pasaron,

As frores mucharon,

Os negros cábelos

En brancos tornaron,

E nunca mais, nunca

¡Poder d'un querer!

Quixechcs volver...

Vivir para ver.
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N'E DE MORTE

— ¡Xa estás de volta Rosa d'Anido?

¡Eu non coidara verte tan cedo!

Y as meigas todas contigo, Rosa,

Aló n'a vila seica andiveron,

Que de difunto tes á colore

Y á vista brava, y ó falar seco.

—É que de pena, d'á térra lonxe

Pouquiño á pouco m'iba morrendo,

Mais... colorosa, me verás logo

Que agora vivo, porque te vexo.

—¡Tola de Rosa, c'o qu'ela saye!...

¿Inda t'acordas d'aqueles tempos?

—¡S'inda m'acordo!... ¿com'olvidalos

Cando tan soyo sey pensar n'eso?

Bebemos xuntos, n'aquela fonte,

Xuntos pousamos n'aquel pórtelo,

Herba collemos xuntos n'o prado

E íbamos xuntos tomá-1- o-fresco

N'o mes d'agosto dendes que álua
Branca saia tras d'os outeiros.

Estas lembranzas me consumían,
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De tí apartada, d'a térra lexos...

Pero e tí, dime, ¿non t'acordaches

E non t'acordas de todo aquelo?

—¡Ti que me pides, rapaza, cando

Desmemoriado son com'un deño!

Y ademáis, Rosa, direicho todo,

Pra que non volvas á pensar n'esto.

Bebin con outras n'aquela fonte,

Pousey con outras n'aquel pórtelo,

¡Ay! e con tantas á luz d'a lúa,

N'o mes d'agosto tomey o fresco!...

Dime menina s'un home pode

Cargar con tantos record os d'estos,

E si non debe votalos fora

Por que n'estorben n'o pensamento.

Quíxente un dia, quíxente Rosa,

Mais di un-ha copra, que 6 amor y o vento

Des que fueron ó seu facido,

Vánse rapaza como viñeron.

¡E que lie vamos á facer, Rosa,

S'aquestas cousas non ten remedio!

Adiós, pr' Habana domingo embarco,

Y anqu'ora chores, non teñas medo,

Que mal d'amores n'c mal de morte,

Y 6 fin y ó cabo pasa c'o tempo.
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¡Querom'ire, querom'ire!

Para donde no-no sey.

Cégam'os olios á brétema

¿Para dond'ey de coller?

N'acougo c'un-ha inquietude

Que non me deixa vivir,

Quero e non sey o que quero

Qu'é todo igual para min.

Querom'ire, querom'ire,

Din alguns que á morrer van;

¡Ay! queren fuxir d'a morte,

¡Y á morte con eles vay!
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O meu olido mais puro

Dérache s'eu fora rosa,

O meu marmurio mais brando

S* é que d'o mar fora onda.

O bico mais amoroso

Se fose rayo d'aurora,

Si Dios... mais ben sey que tí

Non qués dr min, nin á groria.

—Medico, doill'a cabeza...

Zuruxan, doiH'un-ha man,

Mais s'é c'o esprito lie doy

¿Que menciña lie darás?

—Para iniirmidás d'as almas

N'a térra cura non hay,

Pídcllc á Dios que cha leve;

Quizas n'o ccu sandará.
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—Anque me des vino d'o Riveiro d'Avia,

Todo-1-os almibres, e toda-1-as viandas,

D'as que os reises comen e no mundo haxa,

Na madre querida, non sey que me falta.

Anque me trayades com'un santo en palmas,

E que me poñades de toda-1-as galas,

E que me levedes a corte de España,

Na madre querida, non sey que me falta.

E anque me des ouro, e anque me des prata

Diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas

E canto hay n'o mundo, non me dades nada,

Por que, ña madrina, non sey que me falta.

D'a esperanza hermosa cortaronm'as alas

E n'hay alegría si n'hay esperanza.
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Dend'aquí vexo un camino

Que non sey á donde vay,

Pó-lo mismo que no sey

Quixera ó poder andar.

Istreitiño sarpentea

Antre prados e nabals

Y and'o feito, aquí escondido,

Relumbrando mais ala.

Mais sempre, sempre tentándome

C'o seu lindo crarear,

Qu'eu pensó, non sey por que,

N'as vilas que correrá,

N'os carballos que ó sombrean,

N'as fontes que ó regarán.

Camino, camino branco

Non sey para dónde vas,

Mais cada vez que te vexo

Quixera podert'andar.

Xa collas para Santiago,

~%a collas para ó Portal,

Stl 10 San Andrés te dcteñas,
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Xa chegues á San Cidrán,

Xa, en fin, te perdas... ¿quén sabe

En donde? ¡qué mais me dá!

Que ojallá en tí me perderá

Prá nunca mais m'atopar...

Mais ti vas indo, vas indo,

Sempre para donde vas,

Y eu quedo encravada en onde

Arraigo ten ó meu mal.

Nin mico, non, que aunque fuxa,

D'un lugar á outro lugar,

De min mesma, naide, naide,

Naide me libertará.

M
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N'O GRAUSTRO

Dábanse bico-1-as pombas,

Voaban as anduriñas,

Xogaba o vento c'o as herbas

Pobradas de margaridas,

Y as lavandeiras cantaban

Méntra-1-a fonte corría.

Fórons' indo un-ha tras d'outra,

Y ali se quedou soiña,

C'a triste frente incrinada

Cabe un-ha arcada sombrisa...

Estonces non sey que sombras

Quizáis de memorias vivas,

Quizáis d'os frades difuntos,

Pasar en procesión mística

Vcu, n'aquelas soledades,

Que amaba canto temia.

Tembrou d'angustia e de pena

E con amarga son

Mirando xasmín sin follas

Qu'iban á brotar axiíía,
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Marmurou mentras d'os olios

As bagullas lie caían:

«Todo volve, todo torna,

Menos ó ben qu'eu quería:

Todo, todo aquí se queda

Eu soya vou de fuxida.

Non ey de vervos mais, írores,

Adorno d'esas cornisas,

Nin á oir os teus marmurios

Fonte que a gozar convidas,

Nin á contemprarvos, pedras,

Testigos d'a pena miña;

Outros viran profanarvos,

Mentras eu morro esquencida.»

Sonaron pasos n'as bóvedas,

Soprou un-ha forte brisa,

Oyeuse una-ha carcaxada

Cal si d'o inferno saira:

Era ó trasno d'o convento,

Que recordand'outros dias,

Ríase d'as ansias negras

E d'a orfandá d'a menina.
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¡Cómo He doy á yalma,

Pero, canto lie doy!

De dia nin de noite

Non para c'a delor.

¡Señor, vó-l-a fixeche,

Señor, curaina vos!

Y ó corazón ferido,

Tamen ¡canto lie doy!

Y eu ben sey que non pode

Sandar d'o corazón.

¡Señor, daille descanso

N'a térra que á criou,

Que o polvo torne 6 polvo,

Y o esprito, ó ceu, bon Dios.
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ó sol fun quemarme

Doum'escallofrios,

Cal s'o Norte bravo

M'arrastrase arisco.

Sentin un-ha gaita

D' alegre sonido,

Y os cábelos todos

Puñéronsem'hirtos;

E tembrey cal tembra

N'a beira d'o rio,

Herba que á corrente

Toca c'os seus limos.

Miñ'alma dorida,

Meu corpo inxeliño,

Faivos mal á gaita,

Davos o sol frió.

Miñ'alma, meu corpo,

Se non é feitizo,

E que á morte querme
Para o seu enxido.
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Sempre pó-la mort'esperas,

Mais á morte nunca ven;

¡Coitado! ¿pensas que as penas

Poden matar d'un-ha vez?

Nunca que son coma o ético,

Tras de roer e roer,

Só deixan un corpo cando

Xa non ten que comer n'el.

Cando á yaugua d'as penas

Se reverte n'a copa sin medida.

Soyo é remedio á morte

Para curar d'a vida.
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¿QUE LLE DIGO?

—Eu volvo par'á térra,

A tua muller Antona, ¿qué lie digo?

—Pois, pra non meter guerra,

Por que non venan á petar conmigo,

Olvidarás que foches meu testigo.

O demais... boy á libertade adoito...

Xa sabes o refrán, meu compañeiro,

A liberta primeiro,

E mellor que ala broa, é aquí bizcoito.

—Mais val aqui, coma quen di solteiro,

Que casado e con fillos

Andar ala, sudando aqueles millos...

¡Emendo, compañeiro!

—Que como poida se goberné Antona,

E anque d'ela me doyo,

Gomo de Ionice nada sey nin oyó...

Quen non sabe, nin ve... sempre perdona.

Gando xa vello sea,

Tornarey c'os meus osos para á aldea,

Que algo ll'ey de levar á térra nosa:

Mais mentras mozo son, non pode seré
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Por que s'é por mullere,

S'é que Antoría está ala, teño aquí á Rosa.

—Esa ch'é á nay d'o año

Bon Antón de Riaño,

Pero en verdad che digo

Que as mulleres son toda-l-o enemigo,

E xa qu'esto asi o sea,

Antr'a nosa y á allea

Mais ou menos graciosa,

Pois... muller por muller, val mais á nosa.

—A nosa é a que nos quer e nos queremos

Que si falta o cariño

Coidando que un-ha pomba tés n'o niño

Un-ha cróbega te's, filia d'os demos.

—A cróbega á cabeza se ll'esmaga

E c'o á sua vida paga.

¿Mais d'Antona á pacencia,

Con que lie paga, dime, á tua concencia?

¿Que cura d'o seu dor á fonda llaga?

—Dcuate de concencias e delores

Que non teñen lugare

Tratando de mulleres e d'amores.

Qu'ela vexa, se quer, de se curare:

E cóntalle que cando eu o tibere

Xa 11c darcy con que se precurarc,

Y agora, jadios! jhastra que Dios quixerc!



FOLLAS NOVAS 249

Teño un niño de tolos pensamentos,

Ond'o lar escondidos,

E de's que ven á noite

Y ó lume esta alcendido

E arrimo ó pote y á fiar me sentó,

N 'aquel meu corrunchiño,

Mentras que quence ó caldo, estonces dígolles

—¡Vinde, meus queridiños!

E corren e rebuldan

Tan contentos d'estar soyos conmigo,

Ca sua nay, sua dona,

Seu único agarimo.

E ¡canto alí falamos en secreto,

E sempre d'él Dios mió!

D'él que por irse ala... soya deixoume

G'o corazón ferido.

¡Cantas tristezas! cantos

Quejumbrosos sospiros,

M'atormentaron, cantos

D'o meu peito sairon!
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Pero todo en sacreto

Qu'esto á ninguen lio digo,

Non foran á pensar que marmuraba

D'os feitos qu'él me fixo.

Eu, marmurar de tí con xent'allea!...

Nunca, meu queridiño,

Que ti és meu home eu tua muller e debo

Calar á miña dor y os teus desvíos.

So c'os meus loucos pensamentos falo

Por que son meus amigos

E tan discretos... tanto,

Que só din o qu'eu quero e lies premito.

Sin eles, meu Xaquin, ¿que de min fora?

¿Soya aquí, dond'un tempo houben contigo

Estalar de dor, tal com'estalan

N'o lume eses espinos?

Moitas veces, si, moitas...

Pra nou deiicarme descansar, ¡rabisos!

Antr'o meu leito venen

E donde ti dormiche fan ó niño,

Mais eu, tal com'agora

Pra non chorar á fio

E non ter que levar manan de cedo

Os olios coma brasas alcendidos

Cando vaya ó mercado,

Scilles decir ¡endinos!

Non m'atormcntcs mais, idea escondervos

N'o voso burttifio,

E despúloos de paso

Con un amante bico...
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Mais si lio dou á eles, ese beixo

E para tí tan sj, Xaquin querido.

¡Volve, volve onda min, porque anque diga

Que consolada vivo

Con estos loucos pensamentos, seica,

Seica m'axudan á morrer, Dios mió!

Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,

E que d'outra muller tiveches fillos,

¡Ay, cal teu pay sin tua nay morrera,

Ve que morro sin tí, Xaquin querido.
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BASTA UN-HA MORTE

Cala can negro, n'oubees,

A porta de quen ben quero,

Corvos, non voés por riba

D'o sobrado ond'está enfermo.

C'o teu resprandor compaña,

Baite, non lie ponas medo.

S'é que queres que álguen morra,

Eu sey d'un san que contento,

Por él déravo-1-a vida

E irá con vosco os infernos.
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AS TORRES D'OESTE

A yaugua corría

Po-lo seu camino,

Y eu iba 6 pé d'ela

Preto d'os Laiños,

Sin poder c'as penas

Que moran conmigo.

Con tamaña carga,

¿Para dond'eu iba?

A Virxe sabrayo,

Qu'eu no-no sabia;

Mais seica fuxindo

De min mesma iña.

Por antr'os herbales,

Profunda e sombrisa,

Cal un-ha sarpente

D'escamas bruñidas,

Brilaba os meus olios

Dándome cobiza.



254 ROSALÍA CASTRO

¡Estaba tan soya!

Nin bote, nin lancha,

Nin velas, nin remos,

A vista alegraban,

E soya-1-as veigas

Tamén se quedaran.

¡Qué bonitas eran

N'outro tempo as rosas,

Que n'aqueles campos

Medran e s'esfollan!

Mais muchas estonces

S'amostraban todas.

Y o sol, cal á lúa

En noite de bre'tema,

Brilaba tembrando

Por antr'as vimbieiras,

Tan descolorido

Gom'a mesma cera.

Y 6 ferir as ondas

Uevoltas e oscuras,

Víanse n'espeso

D'a negra fondura

As herbas marinas

E longas que a surcan.

De pronto un-ha y outra

PofiéndoOM medo,
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As loitosas cruces

Se m'apareceron,

Que s'erguen n'orela

Cal n'un cimiterio.

Meu ben, ¿onde moras?

Perguntey chorando:

Xa que tí morreche,

N'o mundo, ¿qué fago

Coma vos, ¡ou torres!

Soya e sin amparo?

Sóidas me consomen,

Vi'.goas m'alimentan,

Sombras m'acompañan,

Cómem'a tristeza.

¡Quen pode con tanta

Fartura de penas!

Y eu non sey que negra

Tentazon maldita

M'afrixeu o esprito,

M'anubrou á vista,

E sorreume como
M'o demo sorrira.

Dend'a fond' órela

Mirey arredore...

A marea viva

Petaba n'as torres,
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Orfas antr'a líquida

Sabán que as embolve.

— ¡Alá vou!—lies dixen

—Daime morte do<;e,

Auguas ond'as penas

Para sempre dormen...

Saltey... y á corrente

Calada levoume.

¡Ou Torres d'Oeste!

Malas tentadoras

Auguas apromadas,

De calma treidora,

Cómaros pelados

Onde o corbo pousa;

¡Ou Torres d'Oeste!

Tan soyas e mudas

C'a vos' atentaches

A miña tristura.

Ningún triste vaya

Cabo de vos nunca.

D'os desamparados

Tcndes o mena'xcn,

Y ainda o redor voso

Non rcxorde o aire
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Coma si témese

De vos despertare.

E d'as que s'apegan

A tristeza vosa,

D'as que o peito oprimen,

D'as abrumadoras,

Que ó inferno encaminan

As almas loitosas.

Que s'inda estou viva

Foy que un mariñeiro

Medio morimunda,

Por estes cábelos

Trouxome d'as ondas,

Ó mundo en que peno.

Non vayades nunca

Eu vo-l-o aconsello,

As Torres d'Oeste

Oo corazón negro.

17



:=¡S ROSALÍA CASTRO

;PORQUEr

— ¡Escoita! os algoasiles

Andan correndo á aldea,

Mais, ¿como pagar, como, s'un non pode,

Inda pagá-l-a renda?

Embargarannos todo, que non teñen

Esas xentes concencia, nin ten alma,

¡Quedaremos por portas!

¡Meus fillos d'as entrañas!

¡Mala morte vos mate

Antes de que aqui entredes!...

D'os probes, o scntirvos,

Os corazos, cal baten tristemente!

María, se non fora

Porque hay un Dios que premia e que castiga,

Eu matara eses homes

Como mata un raposo á un-ha galiña.

¡Silencio! ¡Non brasfemes,

Qu'este é un valle de lágrimas!...

¿Mais porque á algúns lies toca sufrir tanto

Y outros á vida antre contentos pasan?
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De sóidas morriase,

N'a vila suspirando pó-la aldea,

Asombrábana as casas c'os seus muros

E asombrábana as torres e as igrexas.

As rúas enlousadas, somellábanlle,

Sin verdor nin frescura,

Gimeterio ond'os mortos

Fora andaban d'as tristes sepulturas.

Y as comidas sabíanlle

A fariña sin sal y á xaramagos,

Y as poucas que tocaba

En vez de dárll'alento a iñan matando

Algun-ha vez chegaban hastra ela,

Non sey s'en ilusión se de verdade,

Uns agrestes olidos

De leixanas ribeiras e pinares.

Iñas'estonces a sentar n'un alto
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Contempraba os estensos horizontes,

E rompendo en sospiros que á afogaban,

Ronca escramaba saloucando:—¡Eu voumef

¡E iñase á presa e sin remedio!... Iñase

C'a tristeza mortal que á consumia !

Iñase á probé Rosa,

Pero... ¡par' á outra vida!
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1

Pois consolate, Rosa,

Que moito ten que padecer n'a vida,

Quen moito d'ela goza,

E olvidada ha de ser quen foy querida,

O que á tí che pasou, pasalle á todos

D'esa maneira ou de distintos modos.

¿Non t'acordas d'aquela?

Todo n'ela era encanto e fermosura

Todo inocencia pura;

E con fonda ternura

E c'un amor que as pedras abrandaba,

Eu decote, á chamaba

Pomba sin fel, e fonte de cariño.

Bebia n'o seu peito ó paxariño,

¡Tan branco, relumbraba!

Y olor, color, sabor, qu'eu ben sabia

ü que sabia Anxela,

Anque n'inda á cheirala m'astrevia...

Todo os meus olios era santo n'ela!

Esto n'un tempo foy, tempo dichoso,

Que inda o corazón lembra cariñoso,
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Por que despois d'aquelo

E que un d'outro vivimos apartados

Ela indose á Ferrol y eu á Cambados,

Topa'monos n'a feira d'o Campelo,

Y eu busca que te busca n'a sua cara,

E no seu xeito todo,

O encanto que n'un tempo m'encantara,

E n'o poiden topar de ningún modo.

Y ela era á mesma, tan lanzal e hermosa,.

Tan fresca e colorosa

E doce coma á mel d'os seus cortaos,

Mais á tantos feitic;os,

Eu estaba insensibre

E d'o pasado en vano perseguía

Un volubre fantasma que fuüía

Libre d'amor e de cadeas libre.

Meditey un momento

E con certo remorso e sentimento

O cabo comprendin, ña Rosa cara,

Que tanto ben y encanto que namora,

Nada para min fora

S'aló cand'eu á amara

Outroso meu amor non H'emprestara.

Porque, non val sabcncia.

Bondade, fermotura» n'inocencia,

Pureza, nín virtude,

Para ser ben querido e ben querere

Por que <"> bastt c'ó seré.

Mcntras o amor non mude

S'és fea, coma tí, n'habrá mullere
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De mayor xentileza e mellor pranta;

S'és infame e perdida, serás santa

D'as que o son sin querelo pareceré;

E s'és boba e sin sal, é qu'escondida

Tés á esencia y á gracia bendecida

Dentro d'un misterioso relicario

Donde so, o amante cegó e visionario

A esencia atopa y o elisir d'a vida.

Mais des que o amor quere voar, ña prenda

E que lie cay á venda,

Forza é deixalo iré,

Que n'hay virtude nin poder que o prenda,

Y o que antes nos mirou tras d'un-ha nube,

Ou trasparente gasa,

Des que á gasa se rompe, e a nube pasa

Rosa, val moito mais que no-nos mire.
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CA PENA O LOMBO

¡Cantas frores silvestres n'os valados,

Que festós e qu'encaixes

Primorosos de musgos e verdura,

Que colorido, que folláx n'os árbores,

Mentra-1'as brisas mansamente corren,

Com'alento d'os anieles!

Reina n'a veiga un prácido sosegó

Cay á luz n'os regueiros en cambiantes,

Y ó cómaro, e encanada soavemente

Van querband'o paisa'xen

Lixeiramentc envolto n'os vapores

D'a misteriosa tarde.

Só se sinte o piar d'o paxariño

O marmurar d'asauguas

K n'a cima d*0 monte o cantar triste

D'un-ba mullcr que pasa.

Mcntras c'o seu marmurio ó manso regó

Vi piel ritmo monótono á acompaña.

¡Que tristeza tan do$el

,<.)uc loida
4

tan prácidal
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¡Mais para un alma en horfandá sumida

Que soidá tan deserta e tan amarga!

Sin mirar, fixa os olios

N'as brétemas leixanas

Vaporosas e leves

Que ó sol pinta de grana,

Y as mans en cruz, y os olios

Arrasados en vagoas

Marmura saloucando:—¡Querom'ire!

Porque agonizo aqui desconsolada...

Millor que acá antre rosas

¡Ay! ¡quero ir á morrcr á dond'el vaya*

E no fondo d'o barco

Soiña abandonada

Tras-seu amor y á morte, para America,

Para morrer de dor, ó mar se lanza.
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TAN SOYO

Os dous d'a térra lonxe

Andamos e sufrimos ¡ay demin!

Mais ti tan soyo te recordas d'ela,

Y eu, d'ela e mais de ti.

Ambos errantes po-lo mundo andamos

Y as nosas forzas acabando van,

Mas ¡ay! tí n'ela atoparás descanso

Y eu tan soyo n'a morte o ey d'atopar.
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