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Todo cuanto experimentamos es una comu~
nicacién. Asi es el mundo, en realidad: una co-
municacién, una revelacién del espiritu. Ya no
son éstos los tiempos en que el espiritu de Dios
era comprensible. Se ha perdido el sentido del
mundo, nos hemos quedado en las letras, y,
mirando a la manifestacién, hemos olvidado la
realidad que se manifiesta. Antafio era todo
manifestacién del espiritu. Ahora no vemos
sino repeticién muerta, que no comprendemos.
Féltanos el sentido de los jeroglificos. Vivimos
todavia de los frutos que dieron mejores tiem-
pos.

Novalis.

Le cose tutte quante ann’ ordine tra loro; e
questo ¢ forma che |'universo a Dio fa simi-
gliante.

Dante.

Virtus est ordo amoris.

San Agustin.
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Nuevo amor trae nuevo conocimiento. Lo
esencial de las cosas sélo se revela a los ojos
del amante. La verdad se logra siempre cum ira
et studio. Mas, por otra parte, el amor necesita
del conocimiento, pues ahondando en el valor
del objeto amado, se fortalece y se hace duradero.
Asi el nuevo amor a la F.dad Media, que se ha
apoderado de nuestros corazones con el impetu
de una tormenta, condiciona y exige una visién
de la esencia histérica, una sinopsis de todos los
hechos, una interpretacién de todas las manifes-
taciones vitales que sentimos, unidas a la palabra
F.dad Media, cuando la pronunciamos con acen-
to amoroso. Hay que entender claramente que
esta palabra, més que una época determinada, de-
signa una posible indole humana, que se mani-
fest6 en una época determinada y que, en cierto
sentido, fué entonces predominante, ejemplar,
¢readora, aunque sin llegar nunca a realizarse



plenamente. Queda dicho con esto que la F.dad
Media no debe aparecérsenos como una lejania,
‘sin relacién inmediata con nosotros, sino como
una forma realizable.

En cada época hay una o varias posiciones y
antiposiciones, y estas dltimas, precisamente por
su caracter de antiposiciones, tienen un contenido
conexo con las posiciones. Caracteriza a la Fdad
Media cristiana el hecho de que una actitud cés-
mica sumamente firme, perfectamente organizada
y afianzada ademés en una autoridad universal-
mente reconocida, encuentra frente a si una serie
de antiposiciones hostiles, pero absolutamente im-
potentes. La unidad cristiana de opinién, Gnica
dominante, no necesitaba estampar el signo de
herejia en todos los movimientos espirituales
contrarios por un acto especial de sus represen-
tantes autorizados, sino que lo conseguia desde
luego por su mera existencia y por su validez
preponderante. Esta posicién era la medida y cri-
terio que nadie podia ignorar, y hasta su maés en-
conado adversario tenia que medirse por ella. Fl
caracter «herético» no le adviene a un movimien-




to espiritual por la simple relacién de oposicién
objetiva; es una caracteristica inmanente que le
conviene en si mismo. Se trata aqui de la contra-
posicién entre dos formas fundamentales de mo-
vimiento espiritual.

En todo movimiento fisico o espiritual hay
una tendencia de desvio y otra de aspiracién,
y ocurre siempre que una de las dos predomina.
Fl movimiento fisico acontece, o por repulsién
o por atraccién; el espiritual, o por amor o por
odio. Uno de los tipos de movimiento comienza
con un «no». El otro comienza con la contem-
placién espiritual de una idea, con un «si»; su
«no» es sélo la delimitacién de su «si». Y en
verdad esta especie de «no» es la mas terminante
y la més potente. No basta para justificar un
un movimiento religioso, espiritual o politico el
saber a qué tipo formal pertenece; pero si puede
afirmarse que sé6lo un movimiento ‘positivo pue-
de ser creador. Sus fuentes son las fuentes de
toda creacién: amor a las ideas o a los hom-
bres. La fuente del movimiento negativo es, en
el mejor caso, odio contra lo malo. El movimien-
to negativo es herético, por cuanto se dirige en
primer término contra una doctrina generalmen-
te admitida. Asi queda claramente demarcado,
16gica y sociolégicamente, el tipo del movimiento
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herético. La negatividad no sélo es propia del
movimiento herético en su origen, sino que le
acompafia como cualidad fenoménica, como el
agua al rio, como el color rojo a la pincelada
roja.

Pero la nota caracteristica de la F.dad Media
es que, fuera de la Iglesia, no habia sino herejias,
que arremetian en vano contra la imponente
construccién positiva de la Iglesia, y que no
desempefiaban “mas que un papel subordinado.
La F.dad Moderna comienza con el triunfo de
algunas herejias y se caracteriza en general por
la negatividad. Hay épocas en que, en tltimo
término, s6lo movimientos positivos logran
arraigar y determinar la vida segdin sus leyes.
Hay otros tiempos, en cambio, en que puede de-
cirse lo mismo de los movimientos negativos. F.n
la Edad Media s6lo podia imponerse el movi-
miento positivo, porque el poder de la Iglesia
guardaba y protegia entonces todo lo positivo.
Son ejemplos de movimientos positivos medie-
vales, flotando sobre el mar de la Iglesia, el mo-
vimiento franciscano, las cruzadas, el movimien-
to mistico. Precisamente la dignidad de la Iglesia
medieval, fundada en la verdad de su revelacién,
consiste en que dentro de su organismo firme
pueden fluir las fuerzas méas movedizas, quedan-



do excluido tan sélo lo que no brota del amor-.
Un movimiento como el modernista no hubiera
sido rechazado por la Iglesia medieval tan apri-
sa y con tanta dureza como lo ha sido por la mo-
derna.

Fn contraposicién a la F.dad Media, todos los
movimientos que en la F.dad Moderna resultan
decididamente triunfadores—salvo algunas ini-
ciaciones prometedoras del presente — ostentan
el sello de la negatividad. Hoy son sélo una es-
peranza los movimientos determinados por un
acto positivo de creacién, como la revolucién es-
colar de un Wyneken y, a una altura inconmen-
surable sobre todos, el movimiento espiritual
movido por George, el hombre que era sacerdote
y se ha tornado profeta. — Un movimiento que
también parece totalmente positivo por la fuerza
de las potenciales vitales en él contenidas es el
del Renacimiento italiano, el cual, por otra par-
te, fué en su origen tan poco antieclesiastico y
antirreligioso, que en quienes encarné mas visi-
blemente fué en grandes papas y cardenales. La
negatividad comienza con el «Protestantismo».
Lo que hizo de Lutero un reformador no fué su
sentimiento religioso, hondamente positivo, sino
su oposicién contra el occamismo y, en primer
lugar, su odio germanico contra Roma, por en-
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tonces en decadencia. Todavia es mas netamente
moderna la Contrarreforma. San Ignacio es un
hombre mucho méas moderno que Lutero y aun
que su condiscipulo Calvino. Como en este estu-
dio no pretendemos presentar pruebas histéricas,
sino avivar recuerdos y pasar revista a los hechos
conocidos, nos limitaremos a mencionar ademas
el liberalismo, junto con la «ilustracién», el ro-
manticismo y el socialismo.

En cuanto al primero, es clarisimo que frente
al odio macizo contra la nobleza y el clero, los
aparentes fines positivos —v. g.: «libertad, igual-
dad, fraternidad» — son meros apéndices. Consi-
derado como movimiento espiritual de conjun-

to, el romanticismo no se comprende tampoco.

sino como dirigido contra la «ilustracién» y el
filisteismo. A la separacién de la realidad y la
razén, al prurito de conformar la realidad segin
razén, contrapone el romanticismo el derecho y
la inmanente racionalidad de la realidad o del

suceder organico. Frente a la regla ridicula, rigi-

da, que la pequeiia burguesia impone a la vida,
introduce por primera vez el romanticismo en la
Furopa moderna la voluntad de anarquia crea-
dora, la repugnancia a todo ligamen. Finalmen-
te, el socialismo es hoy un movimiento negativo;
en su esencia espiritual es anticapitalismo. Un
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problema para el espiritu creador es justamente
la superacién del anticapitalismo impotente por
un socialismo positivo, que a su vez seria el més
agudo anticapitalismo.

No ha de entenderse esto, sin embargo, en el
sentido de que los tiempos modernos no hayan
conocido ningtén hombre con tendencias positi-
vas verdaderamente creadoras. Pero lo intere-
sante es observar que estos hombres necesaria-
mente hubieron de situarse fuera de los movi-
mientos espirituales. O bien volvieron, como
Gorres y Adam Miiller, a la Iglesia catélica, que
hasta cierto punto guardaba en su seno el ele-
mento eterno de la F.dad Media, o se recluyeron
en la soledad dolorosa. E:sto puede aplicarse a los
mas grandes, Holderlin y Goethe, pero también
a una multitud de espiritus menores, cuyos nom-
bres facilmente acuden a la memoria. Los gran-
des creadores, santos, filésofos y artistas de la
Edad Media fueron directores, maestros, cons-
tructores de catedrales, cantores, masicos, escul-
tores y pintores de la cristiandad organizada en
la Iglesia. Ni estaban aquellos hombres ligados
a una nacién determinada—v. g.: Santo Tomaés
de Aquino, hijo de un conde napolitano, estudié
y ensefi6 en Napoles, Roma, Colonia y Paris—,
ni se veian reducidos a la soledad, como Scho-
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penhauer y Nietzsche— Santo Toméas no quiso
cambiar su catedra por un arzobispado—. Este

Santo y sus iguales ocupaban en los movimien-.

tos espirituales de la cristiandad el lugar que les
correspondia, y eran sostenidos por las fuerzas
populares. La idea moderna de que el desconoci-
miento de los grandes hombres por la masa cons-
tituye una especie de ley natural eterna, es una
pobre disculpa, facilmente refutable. Y no se ob-
jete que los grandes herejes han caido en el olvi-
do por el empleo de medios coercitivos externos.
Un San Benito y un San Francisco, un San An-
selmo y un Santo Tomas, un Jacopone da Todi
y un Dante, seguirian eternamente viviendo en
la leyenda, aunque ellos y sus obras hubieren
sido reducidos a cenizas. Esto sé6lo ocurre con un
dnico hereje, que no en vano es la figura favori-
ta de los modernos: el doctor Fausto. Hasta el
mismo Giordano Bruno sélo es conocido por las
personas ilustradas, que ven en él un predece-
sor del panteismo, y Savonarola no era un he-
reje enemigo de la Iglesia en el sentido me-
dieval.

— 16 —




No puede ni debe ser el objeto de este trabajo
una historia del espiritu en la F.dad Media y en
la época moderna. E.sta historia tendria que des-
cribir, en primer lugar, la lucha de la Iglesia con
las herejias, luego las corrupciones parciales de
la Iglesia y, finalmente, la lucha sostenida en la
F.dad Moderna entre las fuerzas medievales po-
sitivas, pero individuales, y las fuerzas sociales
negativas; exigiria, ademas, una acumulacién
considerable de comprobantes histéricos. E.ste
trabajo se propone tan sélo exponer la posicién
central de la F.dad Media en toda su grandeza y
consecuencia interior; lo eterno de la F.dad Me-
dia en su relacién con los estados espirituales del
presente. LLa mayor importancia esté, pues, en la
primera parte, que tratard de mostrar por do-
quiera la unidad mental del tema. La segunda
parte confirmara la primera en formas histéricas
individuales y relevantes. En la conclusién se
deducira el conocimiento, que habra ido surgien-
do ya paso a paso, y se sefialard la guia que de
él puede sacarse para el presente. Afiddase atin
- que el autor sabe bien que muchas veces la rea-
" lidad de la E.dad Media no es homogénea con el
sentido aqui sefialado como caracteristico; y nada
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estd méas lejos de su 4nimo — esto se vera especial-
mente en la Gltima parte— que proponer un «re-
torno» a la F.dad Media, retorno imposible e in-
deseable. De otra edad, sé6lo podemos aprender
aquello en que se supera a si misma, en que as-
ciende hasta lo eterno.

»La idea central, la clave que nos abre la inteli-
gencia del pensamiento, de la visién del mun-
.do y de la filosofia en la F.dad Media, es la creen-
cia de que el mundo es un cosmos, un todo or-
denado con arreglo a un plan, un conjunto que
se mueve tranquilamente segin leyes y orde-
naciones eternas, las cuales, nacidas con el pri-
mer principio de Dios, tienen también en Dios
su referencia final. Santo Toméas de Aquino, el
espiritu més grande de los que plasmaron la idea
medieval del mundo, considera que la finalidad
de la filosofia consiste ut in anima describatur
totus ordo universi et causarum eius — «en impri-
mir en el alma el orden total del universo y de:
sus causas». La confianza aprioristica de que en el
mundo, por doquiera limitado, reina el orden,
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constituye el grandioso optimismo metafisico del
mundo medieval, sobre cuyo fondo se destaca pa-
rejo el pesimismo moral. Fl eco de esa seguridad
ha servido de fundamento a la confianza en si
misma de la ciencia natural, que partié6 del su-
puesto de que el curso del mundo esta sujeto a
leyes (Galileo, Keplero, Newton). En el pensa-
miento medieval, esta confianza tiene, sin duda,
una base firme en la creencia de que el creador,
conservador y regidor del mundo es una persona
buena y justa, puramente espiritual; de que Dios
ejerce en el mundo, por él creado, las actividades
del colere, distinguere et ornare, guardar, separar,
ornar (Santo Tomaés). Sin esa base, la conviccién
de que el mundo esta sujeto a leyes no podia tener
un sustento inconmovible, y al perderse, hubo de
sobrevenir el anéalisis y descomposicién del con-
cepto de ley y, en consecuencia, de ciencia natural,
como claramente se encuentra en los positivistas
(Comte, Mach, Avenarius). Hay que decir, sin
embargo, que la observacién respetuosa que aun
hoy dedicamos en nuestro pensar y sentir al or-
den del mundo, es herencia de la F.dad Media; y
este resto, no s6lo debemos conservarlo, sino pro-
curar encumbrarlo con plena claridad de con-
ciencia. Fl mistico flamenco Jan van Ruisbroek,
que vivié a fines del siglo XIII, ha expresado en
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cuatro lineas rimadas la concepcién del mundo
en la F.dad Media: «F.:n orden, armonia y niime-
ro fueron creadas por Dios las cosas. Vivamos,
pues, seglin un plan de pureza, y se nos abrira la
vida intuitiva por encima de la razén.» Asi San-
to Tomaés, en un pasaje importante, cita la sen-
tencia de la sabiduria: Omnia in numero, pon-
dere et mensura disposuisti— «todo lo has dis-
puesto con arreglo a nidmero, peso y medida».
Esta sencilla idea es también el unum necessa-
rium de nuestro pensamiento. Es la que puede
ligar en un haz césmico los diversos aspectos de
la vida. Para el hombre de la F.dad Media, el
orden del mundo es en primer término un orden
teleolégico. Todas las cosas estan ordenadas a un
fin supremo.

Fl orden teleolégico del mundo ofrece en San-
to Tomas estos caracteres. En primer lugar, cada
cosa es un fin en si misma y estd adecuadamen-
te provista para realizar su excelencia y perfec-
cién. Ninguna cosa agota su esencia con existir
para otra. Pero, aparte de Dios, no hay tampoco
cosa alguna que sea exclusivamente un fin en si
misma. Al mismo tiempo que a si misma, cada
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cosa sirve a otra mas alta. Asi el mundo de las
cosas muertas, junto con el de las plantas y ani-
males, sirve al hombre. A su vez, dentro del
hombre, los 6rganos inferiores sirven a los supe-
riores; por ejemplo: la sensibilidad sirve al en-
tendimiento y los pulmones al corazén. Los ins-
tintos deben, pues, someterse todos a la razén.
Fn el seno de la humanidad hay dispuesta una
jerarquia eterna y firme de sefiorio y servidum-
bre entre el pueblo, los nobles y los eclesiasticos.
Finalmente, la naturaleza toda, comprendidos el
hombre, el animal y el angel, sirve a la glorifica-
cién del Ser Supremo, que los ha creado a ellos y
a su orden, y que los conserva y guia. Glorifi-
canle por su mera existencia y esencia, ya que en
ella se refleja la suma bondad. Pero al mismo
tiempo, las criaturas dotadas de razén tienen a
Dios como fin Gltimo de un modo especial, pues
pueden encaminar su vida a Dios por libre de-
cisién y alcanzarle con conocimiento amoroso.

(Summa theologiae, 1, 65, 2.)

Hay que considerar aqui cémo la metafisica,
en Santo Tomaés, no sélo fundamenta la histo-
ria, la ética y la doctrina politica, sino que las
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comprende dentro de si. La vida del hombre es
vivida y conocida primariamente en conexiones
metafisicas y desde puntosde vista metafisicos. Es
éstaunanota esencial que distingue el pensamien-
to y sentido modernos de los de la F.dad Media.
Empleando una fé6rmula, puede decirse: el pen-
samiento moderno es histérico; el medieval es
metafisico. Nosotros pensamos constantemente
en que somos hombres de un tiempo y un lugar
determinados, en que pertenecemos a una nacién
y a una profesién determinadas; nunca empero
en aquellas profundidades de sencilla humani-
dad que yacen sumergidas en una capa eterna
del ser, fuera del tiempo y el espacio. Al hombre
de la F.dad Media le ocurre exactamente lo con-
trario. Aunque se sienta ligado a su nacién y a
su oficio, este sentimiento no es nunca primario.
Drimariamente se siente como sujeto de la gra-
cia, como algo eterno en 6rdenes eternos. No ol-
vidaba nunca que la relacién entre Dios y el
hombre es tan esencialmente ahistérica como la
de padre e hijo, pero que es la dnica llamada a
representar el punto central y la unidad de la
evolucién en la vida. E.sto no quiere decir que yo
me declare partidario de la opinién segdn la cual
la F.dad Media no ha tenido ninguna conciencia
histérica. Dicha asi, en absoluto, tal aseveracién
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es falsa. F, incluso de anistoresia (falta de histo-
ria), como dice J. Bernhart, s6lo puede hablarse
en un sentido limitado.

Pero la historia se presentaba al hombre de la
Fdad Media como algo eterno, por cuanto no
era sino la realizacién temporal de un plan su-
pratemporal, idealmente preestablecido y, en ul-
timo término, de origen divino. La historia era
concebida con limites, como el mundo espacial;
tenia en la creacién su principio y en el Juicio
final un término, firmemente establecido por la
fe. Eis sabido que esa idea de la limitacién hist6-
rica llevé hacia el afio 1000 al famoso panico del
fin del mundo; y todavia Lutero consideraba al
«amado Juicio final» como algo que iba a su-
ceder en un porvenir préximo. En el momento
en que la historia inicia un nuevo rumbo, cuan-
do el Verbo se hace carne, comienza la séptima
edad, que terminara al acabamiento de los tiem-
pos, del mismo modo que comenzé a la culmina-
cién de los tiempos. El concepto de la evolucién
histérica ofrece incluso verbalmente un profun-
do parentesco interior con el excursus de San
Agustin. Hasta hoy, la confianza en un sentido
de la evolucién y en un buen término de la his-
toria descansa en este aspecto de la concepcién
medieval. La historia de la filosofia de Hegel,
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por ejemplo, no es sino un eco panteista de la
frase de San Agustin: Deus ordinem saeculorum
tamquam pulcherrimum carmen ex quibusdam
antithetis honestavit— «Dios ha construido el or-
den de las edades con una serie de contrastes,
como acabada poesia» (San Agustin, Civitas
Dei, X1, 18). Lo mismo que la ciencia natural, la
ciencia cultural, la historia sélo tiene sentido
cuando se basa en la conflanza medieval de que
existe un orden; y al perderse el supuesto metafi-
sico de esta confianza, la fe en Dios, tuvo que
perder sentido y fuerza la empresa de la historia.
Analogamente a Mach y Avenarius en las cien~
cias naturales, ha comenzado Spengler a deducir
en la historia las consecuencias de esta situacién,
aun cuando no las ha expuesto todas con entera
trabazén.

La fe en el orden preestablecido de la historia
y en su forma eterna y limitada originé, pues,
para la conciencia medieval, la inclusién de la
historiag, por modo profundo, dentro de la gran
realidad eterna. La historia fué considerada, no
en los accidentes del acontecer exterior, sino en
la necesidad de la esencia interior. No se busca-
ba la comprobacién de los hechos «tal y como
habian sido realmente» (Ranke), sino que, en lo
acontecido, buscibase lo eterno. El historiador
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de la F.dad Media es el escritor de leyendas, que
manifiesta en historias, acaso «falsas», la esencia
de las personas y acontecimientos. Piénsese, por
ejemplo, en las Florecillas de San Francisco de
Asis. iDénde hay mas verdad histérica, en ellas
o en las biografias modernas de Platén? Que
aun hoy sentimos la nostalgia de las leyendas e
incluso creamos verdaderas leyendas, puede ver-
se en la introduccién de Ernst Bertram a su libro
sobre Nietzsche. En el pensamiento histérico
moderno resalta ademas inmediata la falta mo-
ral que consiste en servir a la época. F.1 hombre
moderno considera a menudo una evolucién his-
térica como una exigencia moral, y desoye la voz
de la eternidad por escuchar los supuestos impe-
rativos de la hora. El malhadado afin de servir
a la época, tal como se manifiesta, por ejemplo,
en Spengler, no es més que la caricatura de un
defecto moderno, en virtud del cual el pensa-
miento, en vez de preguntarp rimariamente por
el ser, pregunta por la historia. De este mal sélo
pueden curar al hombre moderno las palabras
maravillosas de la liturgia, que, fielmente conser-
vadas durante siglos, comienzan hoy a adquirir
nueva resonancia. Sicut erat in principio, et nunc
et semper, et in saecula saeculorum. Amen. En
esta sencilla frase litirgica esta el enlace con lo
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eterno, que el hombre de la F.dad Media sentia
y que tanta falta nos estd haciendo a los mo-

dernos. }

Las doctrinas histérica, ética y politica estan,
pues, fundadas como eternas, como partes de
una filosofia a la cual sus autores, tan humildes
en su propia persona, dieron el nombre de phi-
losophia perennis, que a nuestros oidos suena
casi como excesivamente pretencioso. Es facil
comprender c6mo encaja la ética en una filosofia
del orden. Si el mundo es una gran armonia, la
ley del hombre habra de ser acordarse en ella. Si
el mundo estd dispuesto segin un plan divino,
tiene el hombre que acomodarse a él. Asi en la
Summa de Santo Tomas, al libro de Dios y de
la creacién y orden divinos, sigue -el libro del
movimiento del hombre hacia Dios, la ética cris-
tiana. .

Pero el hombre medieval no dejé de ver que él
mismo era una disonancia en la armonia y que
el hombre parecia descomponer el plan divino.
Fn el orden estaba comprendida la idea del alma
ordenada del hombre, y el nicleo de esta idea
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era el mas alto de los mandamientos de Cristo:
«Ama a Dios tu Sefior con todo tu corazén, con
toda tu alma, con todas tus potencias, y al préji-
mo como a ti mismo.» El alma espiritual estaba
ordenada al amor, y como amante, a Dios, y al
hombre y al mundo en Dios. El corazén orde-
nado debia ser el corazén que no esta ligado pri-
mariamente a las cosas, a los hombres y a si
mismo, sino solamente a Dios, y para el cual
s6lo en Dios son amables todos los hombres,
incluso é]l mismo y también todas las cosas. La
virtud del hombre ha sido definida definitiva-
mente por San Agustin como ordo amoris, defi-
nicién que brillara siempre, por encima de todcs
los sofismas kantianos, en eterna verdad y belle-
za. Pero a esta idea apenas si correspondia la
vida de los santos, mucho menos la del hombre
normal. Para la naturaleza, el orden es también
ley del ser; sélo en el hombre se da la posibilidad
de su infraccién. De todas las ordenaciones, sélo
el orden del amor, como lo llama San Agustin y
también Santo Tomas, o el ordre du cceur, como
Pascal expresa el mismo pensamiento, puede
transformarse en un desorden del amor, en un
désordre du cceur. Al amor complacentiae se
contrapone el amor concupiscentiae; al amor or-
dinatus, el amor inordinatus. Aqui aparece la
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espantosa posibilidad del pecado. El motus ratio-
nalis creaturae ad deum—férmula ética de San-
to Tomas—podia transformarse en un motus ra-
tionalis creaturae a deo, y con el orgulloso non
serviam del d4ngel caido, podia el hombre apar-
tarse de Dios. Piénsese en lo terrible de esta po-
sibilidad. Toda la naturaleza viviendo en el or-
den de Dios, y sélo el hombre en pecado; el
hombre, la mancha dela naturaleza, que tiene
que avergonzarse ante los arboles y las bestias;
el hombre, que, como Judas al Mesias, vende a
su Sefior y Creador por los treinta dineros de
un bien terrenal. Su dominio de la naturaleza no
es otra cosa que una deformacién de la natura-
leza, porque ésta resulta hermosa dondequiera
que es obra de Dios y no del hombre. Desde este
punto de vista, el pecado aparecia como algo in-
deciblemente horrible, y todas las penas del in-
fierno apenas si bastaban a compensarlo.

Dificil sin duda de resolver era la cuestién de
c6mo sea posible el abismo del pecado entre el
orden y la realidad, en un mundo creado y regi-
do por el padre amoroso. La revelacién respon-
dia a esto con el dogma del pecado original. Asi
la Summa de Santo Tomaéas dice también: origi-
nalis justitia substracta est per peccatum primi
parentis. Et ideo omnes vires animae remanent
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quodammodo destitutae proprio ordine, quo na-
turaliter ordinantur ad virtutem; et ipsa destitu-
tio vulneratio naturae dicitur — «por el pecado del
primer hombre se desvié la rectitud originaria de
la naturaleza humana. Por eso todas las fuerzas
del alma han perdido algo de su propio orden,
por el cual se encaminan a la perfeccién por na-
turaleza; y esta pérdida se llama vulneracién de
la naturaleza». Por el pecado, el hombre des-
cendié del status naturse purae al status naturae
lapsae. Por su parte, la razén veia también que
para pecar el hombre necesitaba poseer libertad,
aunque sélo fuese para la gran decisién de sus
relaciones con Dios. Pero dpor qué pudo Dios
darsela, limitando voluntariamente su omnipo-
tencia potencial, £1, a quien, como el resto del
mundo, debe el hombre su existencia y su ser?
No hay més que una respuesta suficiente, qui-
z4, a esta pregunta. Porque servir libremente es
muy otra cosa que glorificar necesariamente a
Dios en virtud de un orden establecido. Porque
Dios necesitaba servidores cuya libertad hiciese
profundo, loable y agradable su amor y su servi-
cio. Servire liberaliter deo. Servir a Dios libre-
mente es, segin San Agustin, la misién del
hombre. Dios no queria el amor del hombre
como necesidad ordenada, sino como libre entre-
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ga; y esto lo comprendera bien todo el que sepa
que es esencial en el amor espiritual la libertad
del amante. A esto se agrega que, pues el hom-
bre habia sido creado a imagen de Dios, tenia
que reflejarse también la libertad divina en la li-
bertad de las criaturas. El problema de la liber-
tad se plantea en la F.dad Media no tanto como
alternativa entre libertad y ley natural, sino
mas bien como alternativa entre libertad, pe-
cado y orden de la gracia. En esta forma apa-
rece todavia el problema en la polémica en-
tre jansenistas y jesuitas, al paso que, para
Bossuet, la libertad se coloca ya en la de-
fensiva por ambos lados. No se trataba de sacar
la libertad humana del continuum de las leyes
naturales mecédnicas; se trataba de mantenerla, al
menos en ciertos limites, frente al poder del pe-
cado por una parte y frente al poder de la gracia
por otra. E.sto acontece, por ejemplo, en la afir-
macién de Santo Tomas de que la gracia perfec-
ciona la naturaleza, pero no la suprime. Gratia
non tollat naturam sed perficiat oportet quod na-
turalis ratio subserviat fidei, sicut et naturalis in-
clinatio voluntatis obsequitur Charitati — «la gra-
cia no puede suprimir la naturaleza, sino perfec-
cionarla. La razén natural debe ponerse al servi-
cio de la fe, asi como la inclinacién natural de la
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voluntad viene al encuentro de la gracia». Gon
esto se le otorga al hombre la libertad de apartar-
se de Dios y, en el mismo acto, de volverse hacia
un idolo. El posse non peccare de Adan se ha
transformado para nosotros segdn la concepcion
pesimista de San Agustin, en un non posse non
peccare, mientras que para los bienaventurados
hay un non posse peccare.

Pero la libertad no se agota en el acto singular
religioso de la invencién del idolo o de la adora-
cién de Dios. Méas alla de este momento de deci-
sién, reaparece en aquellos fenémenos que se
agrupan en derredor del arrepentimiento y la
caida. Precisamente en la vida nueva del amor a
Dios, en el orden, es donde el hombre vive mas
libremente, donde posee un liberatum arbitrium,
una voluntad libre, sustraida a la servidumbre
del pecado. El arrepentimiento es la posibilidad
de que el alma, apartada de Dios, vuelva a Dios;
la caida es la posibilidad de que se aparte de Dios
el alma que le estd sometida. Como remordi-
miento del malo, como tentacién del bueno, la li-
bertad para el pecado se da en todos los estadios
de la vida humana; como resto de esperanza en el
malo y sentimiento de la gracia en el bueno, tie-
ne el hombre siempre la libertad de elegir el buen
camino. Religiosamente, sélo es decisivo el lti-
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mo momento de la vida; pero con la conciencia
de la libre responsabilidad y de que los designios
divinos son indescifrables, hay que vivir cada
momento como si fuese el dltimo.

Teniendo en cuenta esa mezcla de libertad y-
gracia, esa lucha entre el pecado y el orden, es
como se comprende el tipico nexo vital del hom-
bre que posee la indole religiosa del cristiano
medieval. La mistica traté de compendiar ese
nexo vital en la sublime trinidad de la vita pur-
gativa, vita illuminitiva, vita contemplativa, o
unitiva, vida de depuracién, vida de iluminacién,
vida de contemplacién o unién. Pero donde se
nos manifiesta con mayor claridad es en la vida
de un santo, bien nos sea conocida por la leyen-
da, como la de San Francisco, o por propia con-
fesién, como la de San Agustin. Las Confesiones
de San Agustin revelan claramente en la relati-
va irregularidad del ser vivo, como rasgo funda-
mental, aquel orden del alma, como proceso, como
ordinatio, que, una vez superados el odio y el
amor desordenado a las cosas sensibles, conduce
a la cispide del amor divino, al orden del alma
en el sentido estatico, al ordo. En la época mo-
derna recordemos la vida de Pascal y la Apologia
pro vita mea, de Newmann. Sobre ella esta el
lema y epitafio platénico del gran cardenal: ex
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umbris et imaginibus ad veritatem — «por entre
las sombras y las iméagenes, a laverdad». Fuera de
Dios nada puede llenar el alma de estos peregri-
nos, y toda su vida es una «inquietud de Dios».
Todos ellos siguen a Cristo; les atrae maravillo-
samente el llegar a ser como él, Gtnico que puede
decir que ha visto al Padre cara a cara.

Cuando apela a la libertad del hombre, el orden
del mundo se convierte en regula morum, en ley
de las costumbres. Fn Santo Tomaés, el ordo na-
turalis y el ordo moralis se compadecen. Gracias
a ese elevado encadenamiento, la ética de la F.dad
Media se ve libre de ese elemento arbitrario que
tan triste efecto produce en los sistemas morales
modernos, los cuales parecen asentados en la
nada; estos sistemas, por otra parte, no son sino
un eco de la F.dad Media, pero la concepcién del
mundo sobre la cual Gnicamente podian encon-
trar asiento y que les prestaba sentido, ha queda-
do destruida. E.s triste, pero consolador al propio
tiempo, observar c6mo las conclusiones sobrevi-
ven a sus premisas, testimonio vivo del poder de
la verdad-contra la 16gica. Donde esto acaso apa-
rece mas declaradamente es en nuestra ciencia

—_ 33 — 3



juridica, calificada acertadamente por Nelson de
«ciencia juridica sin derecho». Pero aun cuando
el siglo XIX niega el derecho natural, la lex
aeterna asi como la lex naturae de Santo Tomas;
aun cuando esta en descomposicién el concepto
medieval del derecho, fundado en dltimo término
en Dios; sin embargo, tanto la legislacién como
la misma jurisprudencia apenas si pueden librar-
se de recurrir hasta cierto punto al derecho na-
tural, a pesar de que los juristas afiliados a las
teorias modernas lo harian de buena gana. Pero
ni el orgullo cientifico de un Ferri puede aplicar
en concreto sus modernos principios. Cuando se
ve ante el problema de crear un Cédigo penal,
cae a cada paso, ticita y expresamente, en aque-
llos «atavismos». La ética y la jurisprudencia no
pueden vivir sin la religién y la metafisica, como
un brazo no puede vivir sin el cuerpo a que per-
tenece. Por tercera y cuarta vez tropezamos aqui
con el hecho de que todo lo positivo que se en-
cuentra en la vida, en.la concepcién del mundo y
en el pensamiento modernos, es un resto medie-
val que, como columna aislada en las ruinas de
un templo, se ha conservado en la historia de la
cultura por ley de inercia, para servir a las eter-
nas necesidades espirituales del alma y de la so-

ciedad.
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Una ley moral que expone la parte del orden
c6smico referente al hombre no puede ser de na-
turaleza formal; esto se advierte en su esencia.
Antes al contrario, ha de ser tan material, tan
rica de contenido, que encierre en si el precepto
exacto para la conducta valiosa del hombre en
cada momento. Pero tampoco puede serle dada

" primeramente al hombre como férmula rigida;

ha de ser mas bien una ley individual y determi-
nada en el tiempo, una voz de Dios en el alma,
una exigencia moral en una situacién verdadera-
mente Gnica, aun cuando sea posible después en-
contrar la mixima en estas motivaciones precep-

tuadas por la conciencia y la autoridad. Guia

suprema de este género para toda la vida huma-
na, pretende ser el mandamiento del amor a Dios
y al préjimo. De él dependen la ley, los profetas y
todo el sistema de las virtudes, con las tres prin-
cipales cristianas, fe, esperanza y caridad, de las
cuales el amor se considera como la mas alta y
comprensiva. Qui recte amat, procul dubio recte
credit et sperat— «quien bien ama, cree y espera
sin duda bien»,dice San Agustin.Y en otro pasaje:
Ama et fac quod vis— «ama y haz lo que quieras».

Pero el mandamiento del amor es casi estéril
para el que no sabe hallar en cada situacién, in-
mediatamente, la regla individual de su conduc-

— 35 —



ta. El recurso a la regla general es, en el mejor
caso, un remedio a falta de otro en la vida moral;
y el rigorista no tiene motivo alguno para hacer
de él una virtud especial. Cristo dié con su ejem-
plo mejor que con sus preceptos la regla de con-
ducta para todos los hombres; mejor por la infi-
nita seguridad de su comportamiento en una se-
rie de situaciones tipicas, en el sentido mas hon-
do y esencial, que por declaraciones de la ley
moral; mejor por la fuerza de su resurreccién que
por su doctrina. Las fuentes genuinas de toda
instruccién moral son los F.vangelios, y no ética
ninguna. Las éticas practicas de la Edad Media
son los libros en que se presenta el ejemplo de
Cristo, y especialmente, por tanto, la Imitacion
de Cristo, de Tomas de Kempis. Asi también,
en la Summa de Santo Tomaés, a la ética concep-
tual del tercer libro sigue, como coronacién de la
obra, la cristologia, en la que se contiene cierta-
mente algo més que ética, pero también la verda-
dera ética. La distribucién general de la Summa
dice, pues, asi: «1.°, tractabimus de Deo; 2.°, de
motu rationalis creaturae in Deum; 3.°, de Chris-
to qui secumdum quod homo via est nobis tenden-
di in Deum — «en tercer lugar, de Cristo, que, en
virtud de su naturaleza humana; nos sefiala el
camino por el que debemos marchar hacia Dios».
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Nunca se ha realizado la idea del orden con
tanta plenitud como en la sociedad de la F.dad
Media; nunca ha sido tan evidente el orden como
en las ideas sociales de la F.dad Media. La idea
dominante de la vida se aplicaba a la persona in-
dividual y no menos al organismo de la persona
colectiva. F. Schlegel, Ranke y Soloview han
hecho resaltar que el orden de las clases en la
F.dad Media coincide en el fondo con el del E.s-
tado platénico. Y, en efecto, la sociedad medieval
se edifica sobre la divisién tripartita de las cla-
ses, divisién eterna por haberla establecido Dios.

Mi4s que la complicada ordenacién juridica de
las clases tal como se expone, por ejemplo, en el
c6digo sajén, nos interesa aqui la ordenacién de
las clases en la Iglesia, fundada sobre la religién
y expuesta por Santo Tomaés. Desde San Grego-
rio se distinguen en lo religioso las clases de los
principiantes, de los adelantados y de los perfec-
 tos. Al dltimo estado, al de los perfectos, perte-
necen en primer lugar los sacerdotes y regulares,
por seguir los «consejos evangélicos» de la po-
breza, castidad y obediencia; existe, sin embargo,
la posibilidad de que intimamente pertenezcan a
este estado los laicos, pues estos pueden ser in-
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cluso santos. F.n una de las clases econémicas,
maestros, soldados y obreros —esta dltima se di-
vide en campesinos y ciudadanos —, nace regular-
mente el hombre, que puede elevarse al sacerdo-
cio desde su estado natural.

E.ste sistema natural de clases parece, en efecto,
ser la base de una sociedad sana. La sucesién
gradual corresponde a la sucesién objetiva y jus-
ta de los valores religiosos y espirituales, vitales
y utilitarios. La limitacién de la herencia a las
dos clases inferiores me parece corresponder, por
su flexibilidad, a los hechos esenciales de las dis-
tintas capas de valores. Fn todo caso, la ordena-
cién de las clases di6 a la sociedad de la Edad
Media un equilibrio y a los hombres un conten-
to social que nosotros sélo podemos adivinar y
afiorar nostalgicos. F:n el buen sentido de la pa-
labra, se habia conseguido el mejor ordenamien-
to social. La explotacién econémica quedaba re-
ducida a un resto minimo, como ha demostrado
sobre todo Fr. Oppenheimer, hombre moderno y
progresivo, cuyo juicio es de seguro objetivo y
exacto. Las clases no son en primer término he-
chos econémicos, sino hechos vitales y espiritua-
les. La clase supone el honor de clase, el deber de
clase, el derecho de clase y la solidaridad en to-
das las cosas sociales. Aqui tiene su méas firme

— 38 —



apoyo el hombre que pertenece a una clase. Pero
también la economia estaba determinada por
aquellos hechos vitales y espirituales. Sombart ha
reconocido que la idea econémica decisiva de la
Edad Media es la «idea del sustento acomodado
a cada clase». La impotencia actual de esta idea es
la que hace que hoy todo aumento de los produc-
tos existentes resulte equilibrado, cuando no su-
perado, por el aumento de las necesidades sociales
minimas. La produccién satisface, no tanto las
necesidades naturales, como aquellas otras nece-
sidades aparentes que la produccién misma pro-
voca en las masas consumidoras por medio del
reclamo, etc. La humanidad moderna corre tras
la dicha econémica, a la caza de una sombra;
porque tal dicha econémica es, en realidad, siem-
pre igual a la diferencia entre el minimum de las
necesidades y el haber disponible.

En favor de la idea de clase habla ante todo
su justicia intima, fundada en la serie de valores
con que tiene que vivir toda sociedad. Pero tam-
bién arguye en su favor el hecho empirico de
que no sélo la F.dad Media sino también el Im-
perio de los chinos y la sociedad de los indios se
fundan en la idea de clase. Sin embargo, un ras-
go distingue formalmente estos sistemas del Im-
perio y de la Iglesia medievales. Lo que hemos
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visto en el orden espiritual, ocurre también aqui.
Fl orden no lleva nunca al estancamiento, sino
que aquieta las fuerzas en movimiento. Hoy en
F.uropa esta completamente desconcertado el or-
den de las clases. En esta como en todas las es-
feras de la vida, nos encontramos, en el idioma
de la paradoja religiosa, con un desorden ordena-
do, con una revolucién permanente que no ha
recibido sancién ninguna.

Y asi ha de ser en una sociedad que ya no
adora a una persona espiritual, sino al becerro
de oro. S6lo cuando una nueva fe en las an-
tiguas verdades y una actividad enérgica para la
supresién del desorden, convertido en forma fija,
hayan traido la muerte de la moderna sociedad
europea, podremos esperar el saneamiento social.
Necesitamos para ello una fe activa, un cristia-
nismo revolucionario. Los sacerdotes y cultiva-
dores del espiritu, los pneumaticoi de San Pablo,
los spirituales de San Agustin, han de vivificar
la palabra del apéstol: «fe sin obras es cosa
muerta», si quieren arrancar a los demagogos y
a las masas la direccién de la sociedad. E1 orden
de las clases era la constitucién interna, no de
una nacién determinada, sino de toda la cristian-
dad, organizada en Iglesia. Servia, no a la civitas
diaboli, sino a la futura civitas Dei. Las clases
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eran miembros distintos pero igualmente nece-
sarios del cuerpo de Cristo, como en la compara-
cién de Menenio Agripa aparecen ya cual miem-
bros de la nacién.

El protestantismo ha hecho muy dificil el ca-
mino hacia la idea medieval del reino de Dios. En
su concepcién de Dios primero, y en la mayoria
de sus soluciones religiosas después, el protestan-
tismo ha disociado de tal manera el mundo terres-
tre y el supraterrestre, que, para él, el reino de
Dios no puede ya abarcarlos ambos conjunta-
mente. El Gnico nexo que deja subsistente entre
ellos es el que resulta de la relacién entre «Dios
y el alma», y para ello acentia parcialmente esta
féormula de San Agustin, quien, sin embargo, ha
dicho también que no creeria en el Evangelio si
no le moviese a ello la autoridad de la Iglesia
catélica, fuera de la cual no hay salvacién.

Por el protestantismo, el reino de Dios tenia
que desvanecerse en lo supraterrestre, como ocu-
rria en el antiguo luteranismo, o rebajarse a lo
profano y vulgar, como sucede en sus formas li-
berales. Fn el catolicismo, en cambio, el reino de
Dios es al propio tiempo el hecho mas préximo y
visible y un hecho mistico. La Iglesia, como eccle-
sia militans, luchadora, es el reino de Dios en
trance de realizarse. Pero desde San Pablo es
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también el organismo mistico del corpus chris-
tianum, cuya cabeza es Cristo. Ademas, el reino
de Dios se presenta como en parte ya realizado
en la ecclesia triumphans, en la comunidad tras-
cendente de los bienaventurados. El mundo te-
rrenal y el supraterrestre se ligan asi en tal con-
tinuidad, que su distincién es como un recurso
conceptual que facilmente conduce a error, ané-
logamente a lo que ocurre con la idea catélica
de la eucaristia, del milagro, de los santos y las
brujas — punto éste de especial importancia—, del
concursus dei en la causalidad, y, en una pala-
bra, en toda Ia vasta extensién de los problemas
religiosos.

La Iglesia, incluso la terrenal, estd ordenada
de eternidad en eternidad. La trinidad: Dios,
Cristo, Iglesia, responde a un plan eterno de la
gracia. Ein todas sus organizaciones concretas, la
Iglesia debe tener como principio organico el or-
den comedido. Haciendo que lo sobrenatural pe-
netre en la realidad patente, el catolicismo fuerza
a las almas més groseras y decaidas a levantar
la vista hacia él. La consecuencia del seguro y
lejano trascendentalismo protestante fué hacer
a las masas profanas, inducirlas a no ver apenas
mas que este mundo, que dejé pronto de ser para
ellas el «simbolo» (Bernhart) del mundo sobre-
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natural. Fl moderno protestante no puede ver en
la intercesién de los santos y en las preces por
las animas del Purgatorio, sino insensateces.
Pero a los catélicos una accién —tomando la pa-
labra en un sentido més bien mégico que propia-
mente causal —del mundo terrestre sobre el su-
praterrestre les ofrece tan pocas dificultades como
la accién de lo sobrenatural en este mundo. Ne-
gar esta conexién es cegar la mas pura fuente de
religiosidad. Las naturalezas sensitivas, los artis-
tas como Goethe y Novalis, iran al panteismo o
a la creencia catélica en la inmanencia de Dios
en el mundo visible. Dificilmente, empero, bus-
caran refugio en el protestantismo.

La vida del hombre medieval esta totalmente
determinada en su estilo por una idea clara acerca
del sentido de la vida. é{No es el tormento carac-
teristico del hombre moderno el no poder for-
marse idea de este sentido de la vida, que propia-
mente ha desaparecido de su foco mental? La
vida ha perdido su sentido, y por ello se convier-
te muchas veces en una terrible carga, especial-
mente para las mejores almas. Todas las res-
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puestas que da el hombre moderno al problema
del sentido de la vida son respuestas aparentes,
que no hacen sino referir unos a otros aspectos
distintos de la vida, por ejemplo, el reposo al
trabajo, o el trabajo al goce. Ni en la incorpora-
ci6n a la sociedad puede hallarse un sentido de
la vida que satisfaga a la larga. Las series limi-
tadas no se hacen infinitas por mucho que se
alarguen. Pero el hombre siente muy hondo el
afan de eternizarse. Solus deus voluntatem ho-
minis implere potest — «sélo Dios puede llenar el
corazén del hombre», dice Santo Tomaés de Aqui-
no, coincidiendo con lo que habia ensefiado San
Agustin, en el pasaje méas conocido de sus Con-
fesiones, y con lo que ya habia indicado Tertu-
liano en su anima humana natursliter christia-
na. El hombre moderno no lanza una mirada
allende la vida y la muerte; por eso esta corrom-
pida su vida y privada de forma.

Para el hombre medieval, el fin de la vida es la
contemplacién de Dios después de la muerte, la
visio beatifica; esta, por consiguiente, en la eterni-
dad. Quod tempus sine aliqua mobili mutabilitate
non est—«porque sin algo que se mueva y mude,
no hay tiempo», como decia San Agustin y profe-
saba también Leibnitz, en contraposicién a Kant
y a Newton. Pero nada es tan intimamente ne-
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cesario como esa eternidad del sentido de la vida.
La vida en el tiempo es movimiento; pero sélo
se mueve aquello que no tiene totalmente su
sentido en si mismo. El reposo es causa finalis y
al mismo tiempo causa efficiens del movimiento.
Sin reposo, no habria movimiento alguno. Pero
el reposo, si llena su propia ley, es un reposo
eterno. Por consiguiente, el sentido del movi-
miento del alma en la vida ha de ser un eterno
reposo, que comienza después de la muerte, pero
no necesariamente a seguida de la muerte.

El concepto de reposo necesita una explicacién
y, atendiendo a su sentido corriente, una am-
pliacién que lo aproxime a su aspecto maravillo-
so. Es preciso ahondar en aquella manera del
ser que designamos corrientemente con el nom-
bre de movimiento sosegado. Un movimiento
" sosegado es un movimiento que estdi ordenado
en si mismo, seglin una regla fija y ritmica, y que:
como conjunto, representa una forma eterna, un
movimiento que aparece en la imagen de un
eterno giro circular. Platén ha descrito en sus
Leyes este movimiento de la siguiente manera,
«Decimos que el movimiento de la razén y el
movimiento en un solo y mismo lugar se aseme-
jan en que se producen constantemente de la
misma manera, en la misma esfera, en una di-
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reccién y segdn una ley y orden. Por eso el mo-
vimiento circular de la razén puede compararse
con una esfera bien ordenada.» Surge aqui ante
nuestros ojos espirituales la forma maéas alta del
ideal griego, transmitida por Jenéfanes a la
eternidad en el mito de la figura esférica de Dios.
F.l fil6sofo no veia en el mundo mas que un solo
ser en reposo, porque el movimiento mesurado
pareciale més reposo que movimiento.

Fl movimiento sosegado es cualidad de los es-
piritus puros, cualidad de Dios. Dios es amor y
espiritu, y por tanto movimiento. Pero al propio
tiempo y en virtud de su eternidad, es sosegado
en el movimiento. Su movimiento de amor es en
si mismo un reposo. De este reposo participa el
alma que contempla el allende; alma movida,
puesto que contempla, pero también en reposo,
puesto que es eterna. La cualidad de que habla-
mos es completamente simple. Es, sin duda, la
mas simple, y de ella salen luego el reposo y el
movimiento temporal. Pero nuestro pensamiento
s6lo puede comprenderla por medio de la parado-
ja oxymora. Han sabido de ella algunos sabios de
Oriente y Goethe, en el mas profundo de sus
versos: «Todo impulso, toda porfia es paz eterna
en Dios nuestro Sefior.» Holderlin sintié este
estado de la méas pura espiritualidad cuando dijo
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de si mismo que, como el cielo estrellado, era a
la par «sosegado y movido». También nosotros
reposamos movidos en Dios cuando hemos rea-
lizado nuestro fin.

El caracter de este reposo es el de una contem-
placién beatifica, pero el entendimiento puede
comprenderlo por una analogia finita. En nues-
tra vida, los momentos mas perfectos, mas felices
y maés serenos son aquellos que consagramos a
la contemplacién amorosa de un objeto valioso,
cosa, hombre o Dios. Las més altas posibilidades
humanas se contienen en la vita contemplativay
no en la vita activa. En esto coinciden, contra la
época moderna, el Oriente, la Antigiiedad y la
F.dad Media. F.n cambio, el protestantismo, sin
duda por la condicién espiritual, y atin més por la
vitalidad del hombre nérdico, tiende a considerar
el movimiento como fin en si mismo; esta ten-
dencia actGa fuertemente en Lessing, Hegel y los
muchos espiritus que les son afines. Y en este
punto hemos de tributar nuestra admiracién a
la superior profundidad y mesura del pensamien-
to medieval. Pues, en efecto, éc6mo habia de mo-
verse lo que no se siente atraido por la sospecha
de algo mejor, lo que tiene en si mismo su total
sentido? Aqui revela la F.dad Media cristiana su
sublime y conmovedora dulzura, su profunda
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comprensién de la naturaleza humana. F.sto mis-
mo lo ha expresado Guardini diciendo que exis-
te un primado del logos sobre el ethos en la con-
cepciéon medieval del mundo, y que esa rela-
ci6n se invierte en la época moderna. Fn otra
ocasién dice también que la F.dad Media tiene
una mayor estimacién por el ser que por el de-
venir.

E:s conviccién cristiana positiva que el sentido
de la vida esti en la sosegada contemplacién de
Dios después de la muerte. La contemplacién
amorosa tiene la primacia sobre la actividad amo-
rosa, Maria sobre Marta. F1 pecado, la falta de
amor a Dios, proviene de lo insuficiente que es
nuestro conocimiento terrenal de Dios. Puesto
que, como dice Santo Tomas, lo queremos todo sub
ratione boni, la mala voluntad v la mala accién
son en el fondo consecuencias de un defectuoso
conocimiento, ya proceda éste del pecado origi-
nal, ya de culpa individual. La primacia de la
contemplacién sobre la voluntad es correlativa de
la primacia del ser sobre el deber. Fn sentido
opuesto al ordo ordinans, idolo chino de Fichte, o
a su derivado el «deber puro» de Rickert, «que
no se mancha con el ser», el orden medieval es
primariamente orden del ser de las ideas y del ser
de la realidad que corresponde a aquél, y sélo en
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segundo lugar viene la ley moral del ser real de
la criatura libre.

No puedo representarme ningdn cristianismo
sin esta concepcién del cielo, que se distingue
de todas las demas por un personalismo sublime.
En el cristianismo, el alma no.se anega en Dios,
como sucede en las religiones orientales, sino que,
al contemplarle, se mantiene separada de Dios.
Reposa en él como el contemplador en lo con-
templado. Le esta infinitamente préxima, pero
no se identifica con él; y ésta no es una diferen-
cia cuantitativa, sino cualitativa. F,ste principio,
que Santo Toméas mantuvo contra Averroes, es
de la mayor importancia ética. Viene a completar-
le el creacionismo, la creencia de que cada una de
las almas es creada de la nada por un nuevo acto
individual de Dios. Al monopsiquismo y a la
creencia oriental en la metempsicosis, ha de co-
rresponder siempre el pensamiento dela desper-
sonalizacién. En cambio, el personalismo cristia-
no ha de imponer siempre la exigencia de la prc-
pia realizacién. «Hazte esencial, hombre, pues
cuando el mundo perezca, perecera la apariencia
y la esencia subsistira.» (Angelus Silesius.)

Fl alma que se realiza individualmente en el
servicio de Dios es el alma serena y contemplati-
va que constituye el ideal occidental, agustiniano,
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de la vida. Pero este gran principio habia de
convertirse en azote de la vida al perder su or-
denacién recta, su orientacién hacia la idea soli-
darista del corpus mysticum. E;s un pensamiento
completamente cristiano el de que «la personali-
dad es la dicha suprema de las criaturas terrena-
les»; pero esa personalidad sélo puede realizarse
como miembro de la comunidad y no puede con~
cebirse aislada. Hasta los bienaventurados for-
man una comunidad, la comunidad ideal por
excelencia. Anticristiano es el individualismo
moderno, que separa al hermano del hermano.
En el principio del personalismo, diferénciase
también el ascetismo cristiano, que pretende li-
bertar la esencia espiritual sofocando el yo, de
todo ascetismo que tienda a la despersonaliza-
cién. Con esto se ve claramente hasta qué punto
son contrarios al verdadero sentido cristiano el
puritanismo y la ortodoxia rusa. Los grandes
artistas y santos son testimonio vivo de que
en la F.dad Media el ideal de la personalidad
no fué una palabra vana. Hay que reconocer,
sin embargo, que en este punto la mayor par-
te de la mistica cristiana puede ser interpretada
en ambos sentidos. Desde luego, yerra todo pan-
teismo, pues, en dltimo término, el personalismo
estda fundado en la personalidad de Dios. Lo que
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hecesita nuestro individualismo es volver a los
grandes principios del solidarismo cristiano; no
a una forma ideal oriental, no a la falsa desper-
sonalizacién. Aunque s6lo fuese por eso, nos
servirin mejor de modelos hombres como San
Benito, Santo Tomas y San Francisco de Asis,
que otros tales como F.ckhart, Seuse y Tauler.
Fn cuanto a la inmortalidad del alma, era
para la F.dad Media el mas cierto de los hechos.
Y, en efecto, yo creo que la idea de que un alma
pueda morir es impensable, no s6lo por razones
psicolégicas, sino también por razones ontolégi-
cas,aprioristicas. Puede negarse, sin duda, la exis-
tencia del alma; pero si existe, es imposible su-
poner que sea perecedera. Mas los resultados de la
actual psicologia empirica fuerzan ya a admitir
la existencia de un espiritu substancial, como el
que afirmaba la F.dad Media. La fenomenologia
comprueba que en cada acto de un hombre se
manifiesta como centro, en su totalidad, un alma
de este género. No se puede pensar acto alguno
que no testimonie por su espontaneidad que es
acto de una persona puramente espiritual. A
nosotros nos parece que el alma debe estar ex-
cluida del tiempo y del espacio, y que ello es inse-
parable de su espiritualidad. Sin duda, Santo
Tomas no lo ha visto asi. Para él el alma, una vez
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creada, dura por todos los tiempos, es sempiter~
ha, pero no eterna, como Dios; por otra parte, no
esta localizada en ningdn lugar del cuerpo, pero
si esta presente por entero, como forma substan-
tialis, en cada una de las partes corpéreas, lo cual,
aunque sea en una complicada forma filoséfica,
no deja de contener cierto grado de espacialidad.

Pero si el alma, de acuerdo con su espirituali-
dad, esta fuera del tiempo y del espacio, no se
compone de partes, y por tanto no puede pensar-
se como perecedera. Lo que llamamos perecer —y
esto lo sabian ya los antiguos, desde Platén has-
ta los estoicos y Cicer6n —no es otra cosa sino
que un cuerpo compuesto, temporal y espacial, se
deshaga en sus partes. No hay otra manera de
perecer. Del caricter inespacial e intemporal que
posee el alma, se sigue inmediatamente la natu-
raleza individual de su inmortalidad. Sélo hay
tres principia individuationis, tiempo, espacio y
cualidad. Los objetos que estin fuera del tiempo
y del espacio tienen que ser distintos para poder
ser varios. Por eso, en opinién de Santo Tomas,
los angeles, seres puramente espirituales, forman
propiamente cada uno una especie. Fl alma sélo
podria destruirse por un acto especial de Dios,
quien tiene el maravilloso poder de convertir
algo en nada, del mismo modo que, segtin opinién
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dogmatica, saca por la creacién de la nada algo.
Pero esa posibilidad queda excluida para el cris-
tiano por revelacién en el Sermén de la Mon-
tafna.

Fl alma que ha realizado plenamente su senti-
do alcanza aquel estado que se llama cielo; el
alma que ha vivido para Dios consigue la visio,
de la cual es inseparable el goce, la fruitio de
Dios. Pero no todas las almas llegan a este esta-
do. Hay dos clases de muerte. De una parte, las
muertes de los santos, comprendiendo también
en ellas muertes como la de Pascal o como la de
Goethe. En estos casos se hace claramente visi-
ble —tomada la palabra «visible» en su sentido
claro y preciso —c6mo el alma asciende a la con-
templacién eterna y bienaventurada, cémo llega
al reposo absoluto e incomprensible. Pero tales
muertes son raras. De la otra parte estan los mu-
chos que no han cumplido todavia en la tierra
enteramente su vocacién metafisica. Segdn la
concepcién de la F.dad Media, éstos necesitan pu-
rificarse més, y esta purificacién tiene lugar en el
purgatorio.

— 93 —



Para comprender la idea del purgatorio hay
que entender el sentido nuevo prestado por el
cristianismo a los sufrimientos de Cristo y des-
pués a todos los dolores. Para los epictreos, el
dolor y su poder es una prueba mas de la anima-
lidad del hombre y de la falta de sentido de la
existencia; para los estoicos, un hecho que no en-
caja en la idea que se forman del hombre. Para
el hombre orgulloso que ha escuchado el susurro
de la serpiente: eritis sicut deus scientes bonum
et malum — «méas alla del bien y del mal seréis
iguales a Dios», el dolor es una humillacién:
amenaza refutar la arrogancia con que el hombre
se pone por encima de la humanidad, pretendien-
do equipararse a Dios. Por tanto, su actitud es la
de la ataraxia: ignora sencillamente el dolor. Muy
otra es la actitud del cristiano. Sobre este punto, el
maestro Eckhart ha pronunciado unas palabras
verdaderamente cristianas: «Pues el corcel mas
rapido que nos lleva a la perfeccién es el dolor.»
Y esto no por ser dolor; de seguro, no porque nos
despersonalice, sino porque nos hace esenciales
en un sentido muy individual, porque nos reduce
a nuestra intima personalidad espiritual peculiar
e infinitamente profunda. El dolor es una mani-
festacion de la lucha entre ‘el yo y la personali-
dad, lucha que el cristianismo ve en todos los
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hombres, especialmente desde San Pablo. Es una
prueba que produce la verdadera salud del almas
cuando es acogida con la humildad y paciencia
de Job. El valor purificante del dolor hace surgir
en la raz6n el pensamiento de que un dolor mas
fuerte puede ser el medio de que el alma se puri-
fique y adquiera su sentido en el mas alla; y en
este punto la razén se encuentra con la verdad
revelada del crisHanismo. Ciertamente que el
purgatorio no es imaginado como un lugar don-
de reine exclusivamente el dolor. Santa Catalina
de Génova, en sus éxtasis febriles, casi extrahy-
manos, tuvo visiones del purgatorio de las que
resultaba que alli, no sé6lo los tormentos, sino
también los goces, eran mayores que. en la tierra.
Fn la misma medida en que el alma sufre, en la
misma medida se aproxima a Dios. Asi como en
el Gltimo trecho de una carrera el miedo y la es-
peranza, el tormento y la alegria se hacen mayo-
res y se suceden unos a otros en bruscas alterna-
tivas, asi también en el purgatorio, prolongacién
rectilinea de la vida terrenal, tormentos y goces
son més profundos que en la tierra.

FEn este lugar debemos mencionar dos clases de
inmortalidad, mucho menos importantes y me-
nos fundamentales ‘que los tres estados principa-
les del cielo, purgatorio e infierno, pero que ng
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obstante se encuentran claramente explicadas,
por ejemplo, en Santo Tomas. Citaremos en pri-
mer lugar el limbo, al cual, segin la creencia ac-
tual catélica, que sin embargo no esta establecida
autoritariamente por la Iglesia, van los nifios
que siendo individualmente inocentes no han re-
cibido el bautismo que borra el pecado original.
Por otro lado, citaremos el seno de Abraham, en -
el cual se encuentran los descendientes de Abra-
ham que han creido en la revelacién del Antiguo
Testamento. F.n el primero se supone que no hay
pena, pero tampoco bienaventuranza, que el cris-
tianismo, en contraposicién al budismo, concibe
como fenémeno absolutamente positivo. El cris-
tianismo conoce, no sélo el dolor, sino la alegria
espiritual en toda su positividad, al paso que la
época moderna ha perdido el sentido de la ale-
gria; esto ha hallado su férmula definitiva en la
tan extendida doctrina de Schopenhauer segiin
la cual el placer no es mas que la ausencia de
dolor, refiriéndose en primer término claramen-
te al dolor sensible. San Agustin llama a la ale-
gria en una ocasién pondus animae, el peso del
alma. Se han aprovechado, para acusar al pensa-
miento escolastico de apartarse de la vida, espe-
culaciones como las dedicadas al limbo y al seno
de Abraham. Yo sostendria, por el contrario, que
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en ellas se manifiesta la complicacién con que se
ajusta a la vida el pensamiento practico, casuisti-
co, de los sacerdotes. F.l pensamiento de Santo
Tomaés es, como la vida, sencillo y unitario en
sus rasgos fundamentales, pero extraordinaria-
mente complicado en los detalles. Pueden apli-
carse aqui las palabras con que Harnack defien-
de a la escolastica en su Historia de los dogmas:
«Desde el punto de vista de sus premisas, estos
problemas no eran artificiales, y el haberlos per-
seguido audazmente fué una prueba de su ener-
gia cientifica.»

La tercera forma fundamental de inmortalidad
espiritual es, segin la mentalidad medieval, el in-
fierno, la condena a tormentos eternos. E.stos tor-
mentos, ciertamente, no son tan sélo de caracter
espiritual; pero, segdn la buena doctrina, consisten
ante todo en la desesperada separacién de Dios,
en no poder realizar el sentido del alma, en per-
der el summum bonum, el bien supremo, su con-
templacién y goce. Por consiguiente, la posibili-
dad interna del inferno, desde el punto de vista
cristiano, debe plantearse de este modo: des posi-
ble que la libertad que el padre di6 a sus hijos
para amarle libremente vaya tan lejos que estos
hijos se hagan culpables por siempre, tomandose
como fin propio o adorando un idolo, y que pue-

- 57 =



dan apartarse del padre? La pena del infierno no
sé6lo es eterna actu, en realidad, sino que por su
esencia no contiene tampoco potentia, en posi~
bilidad, un término. Segin Santo Tomas, el tor-
mento del infierno es tan grande, que los ator-
mentados prefiririan el no ser a la existencia. No
conocen el remordimiento propiamente dicho,
sino que se sumen cada vez méas hondo en un
terrible y desgarrador odio contra Dios, odio que
se alimenta de continuo en la fuente de la im-
potencia. No sélo Dante, sino la imaginacién
medieval, conoce una serie de penas graduales en
el infierno.

Para el cristiano positivo es decisivo el hecho
de que la existencia del infierno haya sido reve-
lada por Cristo en varios pasajes del Nuevo Tes-
tamento. Sin embargo, el tema suscita para la
razén grandes dificultades, que han de ser reco-
nocidas desde el mas positivo de los puntos de
vista. Desde los origenistas, pasando por San
Francisco de Sales, hasta Schell y Fendt, corre la
historia de los escriipulos que ha despertado la
nocién del infierno. Seguramente cabe represen-
tarse el amor de Dios tan ardiente y apasionado,
que se trueque en célera cuando su criatura se
aparta de él. Pero éno es esto trasladar falsamen-
te al amor infinito cualidades que son propias
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del amor finito, no por ser amor, sino por su
finitud? éNo sera un antropomorfismo en el mal
sentido de la palabra, en vez de una justificada
analogia—sin tales analogias, por otra parte, no
podriamos entendernos? En todo caso, el siste~
ma de Santo Tomas, donde el santo monje, igno-
rante en materia de pecado, ve sélo al mal como
la falta del bien, apenas si nos permite pensar
como posibles las penas del infierno. Mientras la
férrea dureza de un poeta caballeresco las aproxi-
ma a nuestra comprensién, la misericordia cris-
tiana del monje fil6sofo no puede encajarlas en su
sistema.

La idea de que el mal no es sino una mera
privatio boni es tan antigua como la metafisica
del ser, y procede de Platén y Aristételes. San
Agustin, con cuyo temperamento apasionado,
amenazado por el pecado, no se aviene realmen-
te, lleg6 a ella por oposicién al maniqueismo, de
donde provenia. Si el mal no es mas que un defec-
tus boni, quod natum est et debet haberi—«la falta
de un bien que debiera existir»; si, por consiguien~
te, no existe mas que un malum secundum ali-
quid, éc6mo puede el mal tener tan terribles con-
secuencias? De ningin modo debe creerse que sin
el infierno no sea posible concebir el mal y el dia-
blo..Se puede entender el mal como lo hace San-



to Tomas en un pasaje en el que no hay la me-
nor referencia al infierno, cuando dice que Dios
es: adeo omnipotens et bonus ut bene faceret
etiam de malo— «tan omnipotente y bueno, que
hasta vuelve el mal en bien». Al diablo se le
considera tal como lo ha descrito en el Faus-
to Goethe, como un «pobre diablo» que en dl-
timo término tiene que servir siempre a los fines
de Dios, pues es «una parte de aquella fuer-
za que quiere siempre el mal y hace siempre el
bien». F.sta manera de considerar el mal me pare-
ce méas cristiana que la contraria; me parece me-
nos maniquea. E1 maniqueismo es el que conce-
de al mal un poder independiente frente a Dios.
La pena del infierno no tiene sentido més que en
una filosofia que reconoce la eminente positivi-
dad del mal. Pero aun asi resulta incompatible
para la razén con los atributos de Dios. Precisa-
mente aquella justicia que hace que el Dios de
los cristianos no sea sentimental, es la que se
suele aducir para demostrar que el dogma del in-
fierno es conforme a razén; pero para que esta
respuesta valiese habria que formular la objecién
de un modo muy superficial. Lo que nos parece
incompatible con el caricter del Dios cristiano
no es el castigo eterno de un pecado eterno; lo
que ocurre es que con la omnipotencia, justicia y
.
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amor infinitos de Dios no hos parece congruir la
permisién de que se cometan pecados semejantes.
dE:s consecuente, en verdad, que por modo defini-
tivo quede algo excluido del gran eorden a que
todo ser esta sometido? Seria més consecuente
dar la razén al agustinismo en su doctrina de
que el infierno, merecido por todos los hijos de
Adan, no se aplica a todos porque Dios tiene
misericordia de algunos.

FEl temor al infierno podra ser saludable como
medio de educacién popular, en la cual la attri-
tio, el arrepentimiento por temor al castigo di-
vino, representard siempre mayor papel que la
contritio, arrepentimiento por amor a Dios; es
también un escrdapulo para las almas catélicas
sencillas y no puede hacer mas que «libertar la
verdad». Finalmente, apenas podrad negarse que
la fundamentacién mas corriente en la F.dad Me-
dia, aquella segin la cual la bienaventuranza
s6lo es bienaventuranza completa por el contras-
te, es casi una blasfemia, atendido el caracter de
contemplacién divina que es propio de la beati-
tud. ¢Cémo se puede imaginar el infierno, si
es cierto el aforismo platénico de San Agus-
tin: in quantum est quidquid est bonum est?
— «todo cuanto existe es bueno, por cuanto que
existe».
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Yo mismo me doy cuenta de lo complicado e
insuficiente de las dltimas consideraciones; pero
me interesa més la honradez que la soltura del
razonamiento, y no hay cosa mas real y més se-
ria que el destino eterno de nuestra alma. De
ninguna manera puede admitirse un empeque-
fiecimiento de la idea del infierno, bien sea como
hace Schell, mediante una interpretacién del con-
cepto de eternidad, o por la sutileza de los «refri-
gerios», que Newman tomé de Petavio... Un in-
fierno que no es eterno no es un infierno; es un
purgatorio. Aqui hay que decidirse y ponerse re-
sueltamente de un lado o de otro de la fe. ¥ no
se arregla nada con decir que lo que en fides ex-
plicita resulta incomprensible, puede ser admiti-
do en la fides implicita, que comprende todas las
doctrinas de la autoridad reconocida. De lo que
aqui se trata, precisamente, es de la dificultad de
hacer compatibles diversos dogmas, los atributos
de Dios y las penas del infierno. Merece también
notarse a este respecto que el protestantismo no
pensé nunca en revisar el dogma del infierno; lo
que borré, precisamente, fué la doctrina del pur-
gatorio. Su fuerza religiosa esti en que no pre-
tende hacer mas filoséfico, sino mas evangélico,
el cristianismo.
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La perfeccién del alma por el amor de Dios no
puede acontecer sin la esperanza en la salvacién
para la contemplacién de Dios, sin la fe viva en
la revelacién de Jesds. La representacién que del
mundo se forma la Edad Media es de una enor-
me positividad, y los pensamientos estin en ella
firmemente concertados. Los hombres que la pro-~
fesaban debian poseer un grado de confianza en
el mundo, y sobre todo en Dios, que nosotros
sé6lo podemos atisbar y considerar como aspira-
cién final. Esta confianza determinaba también
su opinién en el problema de las relaciones que
median entre la razén espontinea y la fe, entre
la pistis y la gnosis.

Fn primer lugar, la fe no es para el hombre
de la Fdad Media un sentimiento; tampoco es
una conviccién teérica comparable con la con-
viccién, por ejemplo, de un enunciado mateméati-
co. Es aquella actitud que el hombre adopta para
recibir mediata o inmediatamente una revelacién;
aquel estado en que el alma estd completamente
abierta y es como una tabla en que Dios escribe
sus caracteres, como la sumisién a una autori-
dad divina en su origen tltimo, y cuyas afirma-
ciones, aun siendo desconocidas, son ya «dog-
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mas». La época moderna ha perdido casi entera-
mente la comprensién del sentido genuino de
la fe; pero basta una sencilla reflexién critica
para hacer que ésta recobre su derecho.

La fe inmediata es primeramente una especie
de conocimiento, tomando la palabra en su més
amplio sentido, en un sentido totalmente ininte-~
lectualista. Fl valor de una especie cognoscitiva
tiene que resultar de la consideracién fenomeno-
l6gica de los actos en que se cumple. Considera-
da en su esencia, la diferencia entre un acto de
fantasia y uno de conocimiento consiste, entre
otras cosas, en que el acto de conocimiento tiene
un menor grado de actividad. F.l acto de fantasia
construye por propia actividad su contenido; el
acto de conocimiento lo toma del objeto, deja que
éste se lo dicte. Precisamente en esto reside su
mayor dignidad, medida por el fin del conoci-
miento c¢6smico. Pero desde este punto de vista
de la actividad creadora o de la pasividad recepti-
va, seria posible establecer una escala en las espe-
cies efectivas de conocimiento, escala que al mismo
tiempo seria una escala segin el valor cognosci-
tivo. Pues dado el actual estado de la psicologia
y fenomenologia, puede afirmarse que en el acto
del conocimiento espiritual, normal, entran con-
siderables elementos activos, mientras que en

— 64 —



toda alucinacién se encuentran elementos pasi-
vos, determinados por el ambiente.

Esta escala seria el correlato noético de la es-
cala noemética que Max Scheler ha introducido
en la filosofia al prolongar, superandolas al pro-
pio tiempo, las tres clases kantianas de la exis-
tencia. Ordena las cosas desde el punto de vista
de su relatividad existencial. También el &rbol
que aparece en la alucinacién es, y puedo juzgar
verdadera o falsamente acerca de él. No se puede
decir que no sea «nada», pero su existencia es re-
lativa a mi consciencia alucinada. Cosas contra
sentido no puedo ni siquiera fingirlas. Puedo
fisurarme una montafia de oro, pero no un hie-
rro de madera. Tampoco puede decirse que la
cosa «visible» sol, que veo encima de mi, no sea
nada; tiene una existencia relativa a la concien-
cia de los hombres dotados de sentidos que viven
sobre la tierra. Resulta asi una escala extraordi-
nariamente mdltiple y variada. Sélo Dios es ab-
soluto en el sentido de que nulla re indiget ad
existendum, de que su existencia no es funcién de
cosa alguna ni de ninguna consciencia extrafia.
F Gnicamente esta, segtin Santo Tomaés, en po-
sesién de la inseitas y la perseitas (existencia en
si y por si).

Ahora bien, cuanto menos sea—en el aspecto
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noeméticg — lo conocido funcién de la consciencia
cognoscente, tanto mas —en el aspecto noético—
habra de ser la consciencia cognoscente funcién
de lo conocido, puesto que el resultado ha de ser
una adecuacién. Y de aqui resulta el verdadero
sentido de esa gradacién de los actos cognosciti-
vos segiin su valor cognoscitivo que nosotros pe-
dimos. Cuanto maés pasivo sea un acto de cono-
cimiento, tanto mas absoluto habra de ser el ob-
jeto de conocimiento que por necesidad de esen-
cia en él y sélo en él aparece. F.sta gradacién,
indicada en sus rasgos més groseros, conduciria,
desde la alucinacién y fantasia, que es el grado
inferior, en el cual sé6lo hay un resto minimo de
conocimiento césmico, pasando por sus muy di-
ferentes especies (véase particularmente el capi-
tulo sobre «La consciencia del objeto» en la Psi-
copatologia general de Carlos Jasper), a la cons-
truccién regular de las formas matemaéticas, a la
percepcién interna de los sentimientos propios y
ajenos, y de aqui al conocimiento sensible nor-
mal, y de éste a la muy superior dignidad del
conocimiento esencial filoséfico-fenomenolégi-
co, que se realiza en actos mucho mas someti-
dos al objeto que las anteriores especies de co-
nocimiento, y cuyo objeto, las ideas, contie-
ne mucha menos relatividad existencial, sier_xdo
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su existencia sélo relativa a la consciencia di-
vina.

El camino va de la observacién a la contem-
placién, de la contemplacién a la iluminacién.
El puesto méas elevado en esta serie habra de
ocuparlo la iluminacién de la fe. En el conoci-
miento normal, parte como un rayo cognoscitivo
del sujeto al objeto, recoge en el objeto una uni-
dad de esencia, y la vuelve a retrotraer, por de-
cirlo asi, al centro del acto y de la consciencia.
Para la comprensién es en este punto necesario
tener claramente ante los ojos el proceso espiri-
tual que se explica con estas imagenes analégi-
cas, proceso sumamente real y en su estructura
determinado conforme a su esencia.

En cambio, el acto de fe no posee este doble
rayo del acto cognoscitivo normal. Fn él, el cen-
tro de la consciencia humana no ejerce actividad
alguna: ni envia rayo al objeto, ni recoge en si
rayo alguno que ¥enga del objeto. Lo activo
no es la fe, sino su correlato esencial, la reve-
lacién, aun cuando la fe necesite una activi-
dad moral preparatoria. Por eso en Santo To-
mas la revelatio no corresponde a un investiga-
re e inquirire por el lumen naturale, sino a un
suscipere per fidem. La actividad corresponde
integramente a Dios. Esta pasividad de la fe no
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es méas que el aspecto noético necesario de la ab-
soluta existencia de Dios. El que niegue la una,
tiene que negar también la otra. Culpable activa-
mente es sélo el no creer, el acto de cerrar las
puertas del corazén y también del espiritu cuan-
do Dios esta ante nosotros, el acatamiento de un
idolo frente a Dios. Precisamente por eso, sélo
puzde haber fe, en sentido estricto, con relacién a
una persona activa. F:n los insuperables cuadros
de la Anunciacién de la escuela de Siena, pene-
trados de un genuino espiritu medieval y fran-
cis;ano, piadosos y sencillos, se ve a menudo
c6mo de la boca del angel, enviado por Dios,
brota un rayo de luz que va a penetrar inmedia-
tamente en el corazén de Maria. i

Aqui esta expresada la esencia de la inmediata
fe en la revelacién, con el acierto, la evidencia y
la belleza del simbolismo medieval. Basta con
que Maria no cierre el corazén, y por tanto el es-
piritu, para que penetre en él, como rayo de luz,
la revelacién divina, cuyo contenido ha de quedar
guardado en el corazén y en el espiritu. Esta cus-
todia es la estancia de la fe, por contraposicién a
su actualidad receptiva. La revelacién consta de
un solo rayo, y este rayo de luz no es un acto del
sujeto, sino un acto de Dios. La fe es la tnica
forma de conocimiento totalmente inactiva; por
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eso es la dnica completamente pura, la més cier-
ta de todas. '

Debemos a Nietzsche una descripcién de la
fe inmediata que por dos razones es valiosa;
en primer lugar, porque palpita todavia en ella
la conmocién sufrida que atestigua el lenguaje,
mostrando al propio tiempo el asombroso poder
de objetivacién que poseia aquel gran analizador
del alma; en segundo lugar, porque el que habla,
en contraposicién, sin duda, a la mayor parte de
los que describen revelaciones misticas cristianas
y orientales, se defiende hasta el ltimo extremo,
por hondas razones arraigadas en su concepcién
del mundo, contra la Gnica y forzosa explicacién
de lo que le acontece. Teniendo en cuenta esta Gl-
tima circunstancia, desaparece la objecién princi-
pal que suele hacerse a las descripciones de reve-
laciones. El pasaje de Nietzsche dice como sigue:
«{Tiene alguien a fines del siglo XIX un con-
cepto claro de lo que llamaban inspiracién los
poetas (P P. L.) de épocas fuertes? Si asi no fuera,
la describiré. Apenas seria posible, para quien
conserve el menor resto de supersticién, rechazar
la creencia de ser mera encarnacién, mero eco,
simple medio de poderes supremos. El concepto
de revelacién, en el sentido de ver y oir sdbita-
mente con indecible seguridad y finura algo que
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conmueve y derriba hasta lo mas profundo, des-
cribe sencillamente la situacién. Se oye y no se
busca nada; se toma y no se pregunta quién es el
donante. Un pensamiento brilla como relampa-
80, con necesidad, sin la menor vacilacién. Yo
no he tenido nunca lugar a elegir. Un estado de
encantamiento, cuya enorme tensién se resuelve
en ocasiones en un torrente de lagrimas, que
hace que el paso tan pronto se acelere velozmente,
tan pronto se acorte...»

Seve cé6mo, en el tercer parrafo, Nietzsche se de-
fiende atdn contra la concepcién propiamente reli-
giosa de lo que le acontece, para otorgar en el cuar-
to su derecho al arrollador fenémeno. En la frase:
«no se pregunta quién es el donante» puede adivi-
narse, sin duda con profunda tristeza, el secreto
intimo de aquella alma, nacida para la santidad.
Pero esta revelaciéon se ofrece en los méas diversos
grados, hasta llegar a la revelacién perfecta de
aquel que era al propio tiempo hijo del hombre e
hijo de Dios, de aquel que dijo de si mismo: Fgo
sum via, veritas et vita—«yo soy camino,verdad y
vida». F:n las almas que se le abren completamen-
te irrumpe como perfeccién otorgada por la gracia
a la natural pureza de corazén. Hoy existe pro-
pensién a reconocer al artista sus visiones y re-
velaciones, con una cierta confusién; pero esto es
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puro juego mientras no se reconozca seriamente
su valor cognoscitivo; en lo cual nadie piensa.
Casi estin mejor servidos los artistas serios con
la frase de Santo Tomaés: poetica est infima inter
omnes doctrinas, frase tan burguesa en el mal sen-
tido de la palabra, que con muchas presuntuosas
teorias modernas que conceden al arte todo género
de bellas cosas, pero ninguna referencia a la ver-
dad, ningdn caracter doctrinario, en el buen senti-
do de la palabra. Se eleva hoy la inspiracién artis-
tica al nivel de una verdadera revelacién, no para
concederle especial dignidad religiosa, sino para
utilizarla como medio de rebajar el obligatorio
valor cognoscitivo de la inspiracién religiosa, de
la que de antemano se la separé artificialmente.
Frente a esta manera de ver, paréceme que si un
artista o fil6sofo recibe una inspiracién, en el ple-
no sentido de la palabra, ésta s6lo puede ser de
caréicter divino, y sélo puede contener de equivo-
cado lo que posteriormente resulte desfigurado o
falseado en favor de esquemas césmicos, como
sucede, por ejemplo, en Nietzsche. Ahora que,
tomada en este sentido serio, hay que usar con
mucha cautela la palabra inspiracién; entendién-
dola asi, sé6lo muy pocos grandes artistas y fil6-
sofos han tenido inspiracién. La filosofia propia-
mente dicha, que no procede de la revelacién,

-_— 71 -



puede explicar la esencia de la fe, puede defender,
combinar, hacer comprensibles los contenidos de
la fe y ponerlos en relacién con otros hechos;
pero nunca puede sustituir con su autoridad la
revelacién recibida por la fe.

La forma en que apareci6 la filosofia de la An-
tigtiedad era ya una forma gnéstica en Pitagoras
y Platén. También en Aristételes se distinguen
los escritos esotéricos de los exotéricos. Toda es-
cuela gnéstica se caracteriza porque se divide en
esotéricos y exotéricos, estructura que se funda
en la esencia de la gnosis, del conocimiento de
razén. La filosofia cristiana es algo totalmente
distinto de la pagana. La cristiana sirve, la pa-
gana reina. La antigua contraposicién cristiana
de fil6sofo y cristiano ha hallado su resolucién,
no definitiva, desgraciadamente, pero vigente du-~
rante toda la F.dad Media, gracias a la subordi-
nacién voluntaria de la filosofia, especialmente
en la persona de San Agustin. Desde entonces la
filosofia es fides quaerens intellectum, fe que
quiere comprenderse a si misma, como ha dicho
para toda la escolastica Anselmo de Canterbury.
Desde San Agustin, la filosofia sélo existe como
ancilla fidei, servidora de la fe, y sé6lo hay una
pistis, una fides, para todos los hombres.

Pero la fe del hombre medieval es menos una
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recepcién personal de la revelacién, que una fe
mediata, recepcién de la revelacién por el me-
diador y su Iglesia. Segin la opinién catélica,
s6lo Cristo posee la totalidad de la revelacién;
la Iglesia conserva lo que él ha comunicado y
lo explica en los dogmas. Precisamente el que
recibe una revelacién personal corre el riesgo
de hacerse hereje, en el sentido de Santo To-
més, considerando su revelacién como toda la
revelacién. La autoridad y la revelacién estin
esencialmente conexionadas, incluso en los li-
mites de su vigencia. Santo Tomaés limita la vi-
gencia de la autoridad en este pasaje claro: Nam
licet locus ab auctoritate, quae fundatur su-
per ratione humana, sit infirmissimus, tamen, ut
quae fundatur super revelatione divina, est effi-
cacissimus. Y a este criterio se ha ajustado el gran
maestro. E.n casi todos los articulos filoséficos
de la Summa reside el centro de gravedad, no en
la autoridad citada, sino en el pensamiento
propio, alimentado, naturalmente, por el estudio
literario. Fl camino que conduce a la fe en las
verdades reveladas pasa necesariamente por ante
la garantia de aquel que inmediatamente la reci-
be, presta y comunica, y por ante el poder docen~
te eclesiastico instituido por él. El dicho de que
fuera de la Iglesia no hay salvacién — que en otro
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sentido cualquiera, v. gr., en un sentido externo
juridico, seria completamente frivolo y no mera-

mente falso—, adquiere significacién plausible
' cuando tomamos por criterio del catolicismo la
creencia en la revelacién de Cristo. La fides
divina et catholica del dogma posee estas dos
cualidades, de una parte por su contenido en el
aspecto noemaético, pero de otro lado también en
el aspecto noético, en las dos realizaciones de
la revelacién y de la fe. Asi llegan los hombres
de la Edad Media al terrible enunciado de San
Cipriano y San Agustin: nulla salus extra eccle-
siam. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que
para ellos esta sentencia ofrecia menos dificulta-
des, pues no habia en su horizonte ninguna otra
Iglesia cristiana que pudiera ser tomada en con-
sideracién.

Tenemos que tocar aqui todavia un punto que
ofrece las mayores dificultades. Hemos de pen-
sar esencialmente la religién de la F.dad Media
como una religiéon de Cristo. Seguramente para
el hombre normal, la figura de Cristo era maés
plastica y facil de amar que el Dios infinito y
puramente espiritual. Pero no por eso es legiti-
mo contraponer a la religién de Cristo una reli-
gi6n de Dios, cosa a que tienden muchos filéso-
fos alemanes, v. gr., Fichte. Para ello seria necesa-
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rio en primer término suponer que Cristo no ha-
bia sido més que un maestro genial o algo por el
estilo. En el misterio de la Trinidad se unifican
estas dos direcciones de la religién, para aquel
que cree en la divinidad de Cristo. Cristo condu-
ce el alma al cielo, y eso es también conducirla a
la contemplacién del padre. Como se ensefia des-
de San Atanasio, el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo son tres personas, pero una substancia, un
contenido de fe que la filosofia ensefiara a com-
prender ahondando en el concepto de personali-
dad, labor apenas comenzada, que ird maéas alla
del concepto escolastico de la persona, y no diga-
mos del concepto moderno. Tampoco ha de to-
marse por una sobreestimacién de Cristo esa con-
duccién pedagégica de Cristo al Padre. FEn Santo
Tomaés se advierte incluso una especie de subordi-
nacién del Hijo respecto al Padre. Fn cuanto a
la religiosidad de San Agustin, es casi excesiva-
mente teocéntrica.

Al considerar la visio beatifica como el sentido
de la vida, se le ponen a la vida determinadas
exigencias. Debe ser una vida enderezada a Dios.
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Lo que antes nos parecia parte del orden c6smico,
aparece ahora como exigencia del sentido de la
vida, Gnico que nos puede hacer felices, y que
estad ordenado como tal por Dios. Felicidad y vir-
tud no se han disociado todavia, sino que se dan
unidas como en la Antigtiedad. El bien es lo
appetibile. Essto se expresa muy profunda y acer-
tadamente, si bien no con mucha exactitud filolé-
gica, en la derivacién que hace Dionisio y cita
Santo Tomaés, segin la cual kalon (hermoso)
viene de kalion (atractivo). Aqui aparece en su
mas estrecha conexién la trinidad de los pen-
samientos medievales basicos: buen orden divi-
no del mundo, quebrantado en un punto por el
pecado original, amor al Dios trino y contem-
placién de Dios después de la muerte. Una fé6r-
mula central de la concepcién medieval del
mundo podria ser: segin el orden del mundo, a
la contemplacién de Dios por el amor de Dios.
Fxactamente como dice Ruisbroek: «F.n orden,
armonia y nimero cre6 Dios todas las cosas; vi-
vamos, pues, con arreglo a un plan de pureza, y
se nos abrird una vida contemplativa por encima
de la razén.» La exigencia fundamental es que
el hombre realice en si el logos divino. Hom-
bre: se te pide méas que una existencia indolen-
te, mas que toda adquisicién u obra terrenal.
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Has de salir de tu yo terrenal, para llegar a tu
verdadera personalidad en la contemplacién de

Dios.

II

a palabra cosmos y la idea por ella exprese-

da, que acabamos de considerar en su forma
especificamente medieval y escolastica, se en-
cuentra primeramente en los pitagéricos. E.stcs
se esforzaron consciente o inconscientemente por
encontrar en ella la ley y criterio de la vida y del
arte griego, en la época culminante, a mediados
del siglo VI. Aristételes dice de ellos: «Se ocupa-
ron primeramente de las matematicas, las hicie-
ron progresar, y educados en ellas, tomaron los
principios mateméticos por principios de todo
lo existente...; y viendo en los ndmeros las cua-
lidades y fundamentos de la armonia, por pa-
recerles lo demés ordenado segan su naturale-
za, a la manera de los nimeros, y los nimeros lo
primero en la naturaleza, consideraron los ele-
mentos del nimero como elementos de todas las
cosas y el universo entero como armonia y nu-
mero.» Esta es la idea del orden, en una forma
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particular que volveremos a encontrar cuando
estudiemos la fisica del Renacimiento. En los
pitagéricos, la idea del orden no esta fundada en
la idea de Dios, sino que los principios del or-
den, los nimeros, se consideran como una espe-
cie de dioses. F.n el curso de esta parte de mi tra-
bajo se comprendera claramente el sentido en
que yo llamo al pitagorismo la forma escolastica
del «panteismo politeista» griego. Sin embargo,
por ejemplo, la concepcién agustiniana de los
numeri, las relaciones arménicas entre los nd-
meros, o el orden numérico de la misica, conser-
va profunda afinidad con la teoria pitagérica.
También la ética y la politica de los pitagéricos,
aquélla con su ideal de medida, simplicidad y
fidelidad a los dioses, ésta con su tendencia con-
servadora y tradicionalista, estin determinadas
por su teoria del orden. Sin embargo, apenas
si puede hablarse de un influjo directo de los pi-
tagéricos sobre la F.dad Media. :

Los esfuerzos filoséficos de la F.dad Media para
comprender la idea del orden son de caracter se-
cundario comparados con esta idea misma, que ha
de considerarse como categoria aprioristica fun-
damental en la concepcién prerreflexiva, atdn no
filoséfica del mundo, caracteristica de esta época.
E.sos esfuerzos arrancan de la teoria de las ideas
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de Platén. Es indudable la existencia de relacio-
nes entre los pitagéricos y Platén, pero es impo-
sible precisar su alcance. Justamente el Timeo,
casi el Gnico de los escritos platénicos conocidos
en la Fdad Media, expone la doctrina de las
ideas en una forma que la aproxima a la teoria
pitagérica de los nimeros. Platén, como los pita-
géricos, pertenecia interiormente al partido del
orden en Grecia, al partido «dérico». Los planes
y empresas politicas de Platén se refieren parti~
cularmente a Sicilia. La obra central filoséfica de
Platén en lo exotérico es el «descubrimiento del
concepto», aunque en sentido muy distinto al
usual. Su descubrimiento no fué un descubri-
miento en orden a la critica del conocimiento, en
2] sentido actual; fué absolutamente metafisico;
fué el descubrimiento de los seres originarios, de
los paradeigmata, del plan césmico. Lo gene-
ral es el principio ordenador en el caos de lo
particular, y precisamente por eso la idea del
orden es la idea del realismo conceptual, si se la
traduce en el lenguaje de la teoria escolastica del
conocimiento. El reino de las ideas es el reino de
la necesidad interior, del orden. Este sentido de la
idea platénica esta testimoniado en la Repdblica,
cuyo estrecho contacto con la doctrina politica de
la F.dad Media y con la sociedad concreta me-
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dieval hemos hecho resaltar ya. Sin duda, la idea
del orden tiene para Platén sentido y fuerza en
otro aspecto que para la F.dad Media. Le falta, en
primer lugar, la Gltima fundamentacién en la re-
velacién divina, y con ella, el encaje seguro del
hombre en el universo ordenado por Dios, uni-
verso caracterisco de la F.dad Media. Platén va-
cila entre el estoicismo del florecimiento antiguo
y la desesperacién pesimista de la decadencia an-
tigua, entre la creencia en la «divinizacién» del
cuerpo por fuerza propia del hombre y la con-
cepcién del cuerpo como simple carcel ineludible
del alma. Nunca sera posible resolver el contras-
te que existe entre el espiritu del Fedon y el del
Simposién, como no sea en la unidad personal de
aquel hombre enorme, de aquel espiritu de tran-
sicién en que coinciden concepciones polares.
Pero lo que separa a Platén de los genuinos
maestros medievales por una parte, y de los
pitagéricos por otra, es ante todo que, para él,
es el orden cuadro de afioranzas retrospecti-
vas, no de afioranzas progresivas, como en San
Agustin, ni tampoco premio actual del hom-
bre que vive esencialmente en armonia con
su mundo, como lo consideraba Santo Tomaés.
F.sto liga hondamente la manera de Platén con
Dante, que en la F.dad Media representa este an-

— 80 —



helo, hacia atrds y con Tomas Moro, que poste-
riormente manifiesta un espiritu anélogo. En la
decadencia del helenismo es cuando Platén perci-
be y contempla la masa de la vida helénica.
Pero merced al plan inescrutable que rige la his-
toria del espiritu, habia de acontecer que los re-
sultados de esta contemplacién sirviesen para
formular un pensamiento analogo, pero de dis-
tinto contenido, en la filosofia cristiana.

Como es sabido, de entre los discipulos de
Platén fué Aristételes—que debe ser considerado
como platénico—el que ejercié maés vasta influen-
cia sobre la F.dad Media, particularmente desde
Alberto Magno y Santo Tomés. Su manera de
elaborar sisteméaticamente grandes masas de he-
chos y su juicio comedido y agudo respondia
muy bien a las necesidades de la alta escolas-
tica. F.'n incontables particularidades, referentes
especialmente a la politica y a las ciencias natu-
rales, se ha comprobado que la escolatica depende
de él. Al contrario de la primera escolastica, la
de la época culminante tiende a colocarle al nivel
de Platén, y aun por encima de éste. Pero en
Aristételes se cumple la ley de que sélo el viden-
te puede influir de modo decisivo en la imagen
cé6smica que se forma una época entera, no em-
pero el investigador, por genial y admirable que
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sea. Con su contemplacién de las ideas, di6 Pla-
tén la pauta a San Agustin, y por medio de
éste, al mundo entero de la F.dad Media. La
influencia de Aristételes fué, en cambio, pre-
dominantemente cientifica. S6lo tres de sus ideas
tuvieron fundamental importancia para la Edad
Media. En primer lugar, su clara concepcién
de la 16gica como ontologia. F.n segundo lugar,
su acentuacién del caracter teleolégico~-dinamico
del orden, frente a la gran estimacién, facilmen-
te exagerada, que tributaban a las matemaéticas
Platén y los pitagéricos. Tiene razén Aristéte-
les, por cuanto el orden geométrico sélo puede ser
considerado como una manera de implantar el
teleolégico. Finalmente, Aristételes ha hecho que
el pensamiento ético de la mesotes (término me-
dio) fuese directivo para la F.dad Media. En
sus origenes, este pensamiento va, sin duda, méas
alla de Platén; pero es «aristotélico» en un sen-
tido muy personal.

Partiendo de la doctrina platénica de las ideas,
especialmente en su forma neoplaténica, ha ex-
puesto San Agustin filos6ficamente la idea fun-
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damental de la concepcién medieval del mundo.
Muséstrase aqui su elevada misién de intermedia-
rio entre la Antigiiedad y la F.dad Media; pues
aquel espiritu de medida que Platén representa y
funda, vive también en la idea del orden, sélo que
ahora la gran medida pasa por sobre todo lo hu-
mano y abraza también el trasmundo revelado
y su encaje con el mundo. El espiritu que aqui
se manifiesta en dimensiones completamente
nuevas, debe ser considerado como el més noble
legado de la Antigiiedad, a la que debe su po-
der plastico insuperable. De la misma manera
que la Iglesia tomé de la Antigiiedad los méas no-
bles usos, asi la filosofia eclesiastica de la F.dad
Media tomé de la Antigiiedad, por intermedio de
San Agustin, los mas nobles pensamientos. La
frase de San Agustin: nihil enim est ordinatum
quod non sit pulchrum — «todo lo ordenado es
bello», respira todavia el mas noble espiritu
griego. La doctrina del orden, en San Agustin,
es la doctrina de las rationes aeternae, de las
eternas verdades que a las ideas se refieren,
las cuales son consideradas por San Agustin,
en la prosecucién de la metafisica neoplaténi-
ca, incluyendo en ella al cristiano Fusebio de
Cesarea, como los pensamientos eternos de Dios.
San Agustin comunica a toda la F.dad Media, en
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frases lapidarias, la doctrina de las ideas de Pla-
tén; en frases que sé6lo podia encontrar quien
puso al servicio de una gigantesca pasién toda la
disciplina de la antigua retérica y penetré con el
fuego de su solidarismo propagandista el idio-
ma latino, que en César y Tacito habia adquirido
su dltima precisién, y en Cicerén y Séneca su al-
timo impetu patético, iluminédndolo con un en-
tendimiento escolastico: Sunt namgqgue ideae prin-
cipales formae quaedam vel rationes rerum sta-
biles atque incommutabiles, quae ipsae formatae
non sunt, ac per hoc aeternae ac semper eodem
modo se habentes, quae in divina intelligentia
continentur; et quum ipsae neque oriantur neque
intereant, secundum eas tamen formari dicitur
omne, quod interire potest et omne, quod oritur
et interit (De div. qu., 46; de ideis, 2) — «pues
las ideas son ciertas formas causales o modelos
constantes e inconmovibles de las cosas, los cua-
les no han recibido forma ninguna, y por ello...
no pueden nacer ni perecer. Sin embargo, se dice
que esta formado segin ellas todo lo perecedero y
lo que tiene principio y fin».

Completamente de acuerdo con esta doctrina,
los universalia ante rem, los conceptos universa-
les existentes antes de las realidades de las cosas,
como los llama ya San Anselmo y todavia Duns
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Scoto, son en Santo Tomés las causae exempla-~
res, los modelos creadores de todas las realidades
temporales y espaciales. También es en el fondo
completamente platénica y agustinianaa doctri-
na de las ideas que expone Santo Toma4s en este
pasaje: Cum omnia sint a Deo, non a casu facta,
necessarium est in eius mente ideas praeexistere
objective, ad quarum similitudinem omnia condi-
ta sunt— «todas las cosas han sido hechas por
Dios y no por el azar; es, pues, necesario que pre-
existan objéetivamente en la mente divina, y todo
se ha hecho a su semejanzan».

De este modo, gracias al culto a Aristételes y
a pesar del culto a Aristételes, se confirma en
este punto la expresién favorita de la Civitas Dei:
inter discipulos Socratis nom quidem immerito
excellentissima gloria claruit, qui omnino ceteros
obscuraret, Plato— «entre los discipulos de Sé-
crates lucia con todo su brillo, ciertamente no sin
merecimiento suyo, el que habia de obscurecerlos
a todos, Platon». E.stas palabras de amor a un pa-
gano son del mismo San Agustin, de quien se
dice procede la fanatica y colérica afirmacién:
virtutes paganorum splendida vitia— «las virtu-
des de los paganos son espléndidos vicios».

La sed de verdad de San Agustin le llevé del

intuitivo. intelligere de las ideas al credere en
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Dios, como lo atestigua su escrito De ordine.
Sélo entonces pudo sacar de su corazén resuel-
to la férmula credo ut intelligam. San Agustin
va tan lejos, que, para él, la existencia de las ver-
dades eternas de razén es la prueba esencial de
la existencia de Dios. Su pensamiento, al que
més tarde se ha llamado «prueba noética de la
existencia de Dios», indica que la eternidad de las
verdades ideales, de las verdades de orden, sélo a
Dios puede referirse. La idea de orden es contem-
plada con tanta vida, que San Agustin cree in-
cluso posible fundar sobre su realidad la existen-
cia de Dios, aun cuando en su periodo cristiano
esta existencia no necesita tal fundamentacién.
No se sacia San Agustin de dar fé6rmulas al pen-
samiento del orden en todos sus escritos, y espe-
cialmente en De ordine y De musica. El orden ya
no descansa meramente en si mismo, como para la
Antigiedad, pero tampoco s6lo en Dios, y menos
en el hombre, donde habia de descansar segiin
Kant. Tiene existencia en si mismo y descansa al
propio tiempo en el espiritu infinitamente bueno
de la persona divina. ,
También puede atribuirse a San Agustin la
primera concepcién filoséfica de la intuicién me-
dieval del mundo, que, como verdad religiosa, se
retrotrae ya a Cristo y San Pablo. En San Agus-
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tin encontramos con plena claridad los dos pen-
samientos del amor de Dios como suprema ley
de la vida y de la contemplacién de Dios como
fin de la vida. El comportamiento del hom-
bre frente a todos los bienes finitos es designa-
do como uti, como medio para el fin, y el com-
portamiento ante Dios, como frui, como goce,
como descanso en un bien, segin la explicacién
de Santo Tomé4s. San Agustin es el mas alto re-
presentante del anhelo cristiano en la decadencia
dela Antigiiedad. Pero no sélo el influjo, sino
también la visién del autor de la Civitas Dei, se
orienta esencialmente al cumplimiento de pro-
mesas futuras. Sélo de un prolongado y hondo
anhelo puede nacer una figura realizadora.

La realizacién viva y ejemplar del cristianismo
medieval se encuentra por modo brillante en las
grandes 6rdenes monaésticas, especialmente en
los benedictinos y franciscanos. En ellas encon-
tramos aun hoy completamente vivo el espiritu
medieval; lo cual no prueba que esas 6rdenes es-
tén «atrasadas», sino que las actitudes religiosas
y las formas de la vida estan por encima de la
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historia. El principio benedictino sélo se com-~
prende como sintesis de la pasién cristiana con
la disciplina romana. En la personalidad de San
Benito de Nursia hall6 el abate Ildefonso Her-
wegen, al escribir su biografia—legendaria en el
mejor sentido de la palabra—, una unién intima
de la virtus romana y la caritas christiana, y
en su regla, la fusién del derecho romano y del
amor cristiano al préjimo. Pero la disciplina ro-
mana no adquiere su sentido cristiano sino me-
diante la idea del orden y habida cuenta de las
enormes exigencias positivas que pone al hombre
esta idea cristiana del orden; asi, la exigencia de
la humildad y la humildad misma sélo pueden
ser comprendidas desde la altura del ideal cris-
tiano. El1 hombre se hace orgulloso porque se
exige poco a si mismo. Una gran pasién pide
una gran disciplina y no puede existir sin ella.
En esa pasién inside la voluntad de eternizarse
a si mismo y encaramarse a lo infinito. Pero su
sostenimiento —y asimismo su exaltacién —sélo
puede ser obra de la disciplina. Lo que en este
status corruptionis sin la disciplina perece rapi-
damente, por medio de la disciplina adquiere
forma y es forzado a volver de continuo a su
propio nicleo. Asi consigue la pasién aquella
hermosura serena y aquella fuerza que son irre-
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sistibles. ¥pocas, estilos e individuos fuertes, que
son verdadero cumplimiento de los tiempos, se
han distinguido siempre por haber combinado
intimamente, como forma y contenido, la pasién
v la disciplina.

Lo que puede aplicarse a todas las pasiones, se
aplica especialmente a la mé&s pura, mas alta
y mas fuerte de todas, atendiendo a las posibi-
lidades que encierra su esencia. El amor de Dios,
que es el que ha de ocupar la Gdnica posicién do-
minante en la armonia de las pasiones del hom-
bre verdaderamente ordenado, necesita de la dis-
_ ciplina para alcanzar este puesto y conservarlo,
para trocarse en ala perenne con que el alma
pueda volar a su Creador. E.sta pasién, ordenada
por la disciplina; esta pasién, que busca a Dios
y esté ya estrechamente unida a El_, es el atributo
esencial del monje cristiano. Las grandes 6rdenes
monésticas son caminos diferentes para llegar
al mismo fin, que consiste en la contemplacién
de Dios. Lo que las distingue de todos los demas
monaquismos no catélicos es, en primer lugar,
que su ascetismo no mata la personalidad, sino
que se propone hacerla verdaderamente libre y
viva por la superacién del yo; y luego, que en
ellas el amor a Dios estd ligado inseparable-
mente al amor al préjimo, amor a la salud del
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alma ajena como de la propia, in Deo. E:n esto
se separa claramente el cristianismo medieval,
por un lado, del cristianismo oriental, greco~-ca-
t6lico, en el cual el amor al préjimo no es una
consecuencia esencial del amor a Dios, y por
otro lado, del cristianismo de un Tolstoi, opuesto
a la vieja doctrina rusa. San Agustin ama al
préjimo en Dios; Tolstoi ama a Dios en el pré-
jimo. San Agustin dice: omnis homo, in quantum
homo est, diligendus est propter deum—«todo
hombre, en cuanto es hombre, es digno de ser
amado por causa de Dios». Con esto queda clara-
mente expresada la concepcién medieval. Final-
mente, por lo que toca a la relacién entre amor
al préjimo y amor propio, en la cual son perfec-
tamente compatibles una verdadera furia de asce-
tismo contra el propio yo y la furia contra el yo
ajeno que se manifiesta en la persecucién de los
herejes, Santo Tomés de Aquino se inclina a
preferir el amor a la salud del alma propia,
mientras los franciscanos equiparan por lo me-
nos el amor ajeno al amor propio. Decisiva es la
palabra: Omnis amor bene ordinatus incipit a
semet ipso— «todo amor bien ordenado comienza
con uno mismo». El moderno humanitarismo es
igualmente desconocido para ambos. En cuanto
al amor al enemigo, siguese la regla de San
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Agustin, segin la cual debe amarse al pecador y
odiar sus pecados.

Las diferencias entre las diversas 6rdenes, con
excepcién de los jesuitas, fuertemente penetrados
por un moderno espiritu de lucha, se mantienen
en el marco del cristianismo medieval. La dife-
rencia fundamental que existe entre los jesuitas
vy las antiguas 6rdenes monasticas ha sido ex-
puesta por Gothein en su clasica biografia de
San Ignacio de Loyola, penetrada del espiritu de
Ranke: «F.l servicio activo del préjimo, natural-
mente organizado dentro de la cristiandad caté-
lica, y sin otra limitacién, es el fin de la compa-
fifa. Con esto queda caracterizada al propio tiem-~
po la diferencia entre la orden moderna y las de
la F.dad Media. Estas servian a Dios ante todo
por la propia perfeccién ascética, y si bien su ac-
tividad fué en ocasiones muy abundante, no era
nunca mas que una emanacién de aquel anhelo
que llenaba su vida. En cambio, el jesuita perte-
nece ante todo a un fin situado fuera de él; los
ejercicios espirituales, las practicas de privacién
durante el noviciado, el estudio y el cultivo de
las ciencias no son més que preparacién, medio
para un fin. San Ignacio lo ha expresado sobria-
mente en una ocasién, diciendo que si se realiza-
se su deseo, todos sus compafieros serian como los
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angeles, que para nada se ocupan de si mismos,
sino que se dedican totalmente al cuidado de la
salud de la humanidad. Para la F.dad Media, la
esencial beatitud de los angeles era contemplar a
Dios y cantar sus alabanzas. Pero San Ignacio,
para hablar en el lenguaje simbélico de la Igle-
sia, pone a Lea sobre Raquel.»

Asi queda caracterizado el jesuita como hom-
bre moderno; es moderno lo mismo que su adver-
sario el protestante. Si hoy comparamos los ti-
pos més elevados y mejores de sacerdote protes-
tante y catélico, lo primero que llama la atencién
es el caracter contemplativo del catélico frente al
eticista del protestante. No se entienda que el
catélico —desde luego, no se habla més que de los
tipos superiores de ambos lados — sea menos mo-
ral, sino que lo ético se da en él en segundo lu-
gar, como sobrecntendido, que su moralidad es
poco llamativa. El tipo superior del sacerdote
‘protestante es una exiéencia moral encarnada;
esta nota es la dominante en su persona. Puede
compararse, desde este punto de vista, v. gr., a
Newman y Kierkegaard.

Aunque sélo sea por razones puramente his-
téricas, los benedictinos deben ser considerados
como los representantes méas tipicos de la vida
monastica medieval en Qccidente. En los fran-
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ciscanos, sin duda, es en los que adquiere una for-
ma mas pura el amare mundum in deo de San
Francisco, el amor al mundo como creacién de
Dios, el amor a los vestigia dei de Santo Tomaés,
y, por consiguiente, también el amor al hombre.
Pero en los benedictinos recibe més clara forma
el elemento antiguo del catolicismo, la distin-
cién, el orden, la forma, la disciplina y la medi-
da. Rasgo comin a todas las 6rdenes es aquella
sobria ebrietas que reina en las mayores altitudes
del alma humana. iCuan pocos de los que honran
como paradoja de la nobleza la sobriedad sagra-
da de Holderlin y George saben que los bene-
dictinos, desde el siglo VI de Cristo hasta hoy,
saludan el amanecer con el canto litirgico pene-
trado de santa alegria: laeti bibamus sobriam
ebrietatem spiritus — «bebamos alegremente la
embriaguez sobria del espiritu»!

Donde mas se ha estudiado el espiritu de la
F.dad Media es en su arte. Pero se ha considera-
do demasiado al gético como el propiamente me-
dieval, en dafio del roméanico. Si la iglesia gética
simboliza el vuelo libre y audaz del alma mistica
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hacia Dios, la iglesia roméanica simboliza la mar-
cha adelante, lenta, constante, moderada y or-
denada, de la iglesia militante en su totalidad.
Fn la ordenacién interior de la iglesia roméanica,
que todo lo orienta hacia el altar mayor, encuen-
tra la reciente investigacién un simbolo del or-
den.. Las mas emocionantes iglesias de la F.dad
Media son quizés las llamadas de transicién, que
realizan el milagro de ser al propio tiempo g6ti-
cas y roméanicas. Se repite en ellas el milagro de
la Iglesia, que, por cuanto realizaba su idea, era
toda comunidad, precisamente por estar compues-
ta de verdaderas personas; milagro éste que, segin
la fe, hallase plenamente realizado en la comu-
nidad de los santos y lleva en si la solucién de
todas las necesidades y problemas sociales.

Sin embargo, la idea del orden domina tam-
bién en el g6tico. Precisamente en la concepcién
del arte es donde nuestra idea de la F.dad Media
se distingue objetivamente de la idea corriente,
que puede calificarse de roméntica y que se ali-
menta también de un amor profundo. La con-
cepcién roméantica ve de preferencia en la Fdad
Media la liberacién de las leyes, la inocencia que
juega hermosamente en libertad y naturalidad.
Frente a la edad de hierro del presente, suefia
con una edad de oro. Siente acertadamente que
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nuestro «intelectualismo» era ajeno a la F.dad
Media; pero supone una F.dad Media sentimen-
tal que no ha existido nunca. La F.dad Media
nos demuestra precisamente que una época puede
tener tanta disposicién filoséfica y cientifica como
nosotros, y desde luego tanta severidad de pen-
samiento 16gico, sin ser por eso intelectualista.
Esto es asi, en primer lugar, porque el entendi-
miento medieval no se orientaba hacia el domi-
nio practico del mundo, ni buscaba el conoci-
miento superfluo del mayor ndmero posible de
hechos en el campo de la naturaleza y de la his-
toria, sino sélo el de aquellas grandes cuestiones
que guardan una relacién verdaderamente honda
con la parte no intelectual del hombre. Ademaés,
porque, aun en los méas altos pensadores de aque-
lla época, en los que nos han dejado una produc-
cién més asombrosa, la actividad pensante estaba
siempre encajada en el orden de una persona
colectiva sagrada. Finalmente, porque el nimero
de los que sabian leer y escribir era entonces
mucho maéas pequefio que hoy. Hoy debiera pu-
rificarse la atmésfera europea por medio de una
censura férrea. La pregunta de Gregorio XVI:
«dQué peor muerte del alma puede haber que la
libertad del errort», halla hoy una triste respues-
ta en los hechos.
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Seguramente los roménticos, guiados por su
visién amorosa, han observado acertadamente al-
gunas de las manifestaciones tipicas de la F.dad
Media. Pero se atenian principalmente a los
cantos populares y a los trovadores, a los mitos,
cuentos y leyendas, y consideraban, més que la
escolastica, la mistica arraigada en sus corazones;
- lo cual es ver las torres y remates, y no el cimien-
to ni la construccién propiamente dicha del cas-
tillo medieval. Exn parte hay que hacer excepcién
aqui en favor de Gorres, colosal figura y hondo
pensador, incluso como escolastico dogmaético, y
de Novalis, cuyo fragmento Furopa o la cris-
tiandad, lleno de verdaderos vislumbres, merece-
ria ser divulgado.

Toda gran cultura tiene un elemento «roméan-
tico». La esencia de todas las grandes culturas no
puede ser, empero, sino cléasica. Una gran cultura
representa una sumisién inaudita del mundo
material y psiquico a una ley espiritual. Por eso
precisamente puede permitirse algo de roman-
ticismo y, en tltimo término, jugar con gra-
cia infantil, en plena libertad, con la materia
plasmada. Pero la visién de lo que pudo realizar
en esto la F.dad Media no debe hacernos olvidar
su seriedad y lo que en ella es esencial. El error
roméntico acerca de la F.dad Media se refleja en
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el error roméntico acerca del gético, como las
respuestas parciales reflejan las respuestas tota-
les. Fin el arte g6tico se ha visto de preferencia el
juego verdaderamente desenfrenado de los ador-
nos, la fantasia desbordada del hombre natu-
ral imaginativo; pero no se ha atendido bas-
tante al orden matematico extremado con que
esta construida la catedral gética, precisamente
la gética; no se ha hecho resaltar la enorme re-
gularidad en derredor de la cual gira el bello jue-
go de los motivos decorativos.

Lo propio que en la apreciacién de las artes
plasticas medievales, ha acontecido también en
la de la literatura. La profunda incomprensién
se ha manifestado aquf en dos hechos. Primero,
en la preferencia dada por el gusto roméantico a
las poesias escritas en lenguas populares sobre la
poesia latina litdrgica. Nuestros ojos, abiertos
por George, comienzan hoy a comprender la dis-
tincién entre el himno y la poesia lirica y a dar
la preferencia al himno. Toda la poesia alemana
de la Edad Media, no obstante su indudable va-
lor, superior, v. gr., a la novela moderna y al
moderno «drama» —asi llamado merced a una
falsa analogia con el helenismo—, no es nada en
comparacién con la liturgia. Hemos aprendido
ademas que las poesias escritas en lengua popu-
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lar estan en todas partes influidas por la poesia
latina, y no al contrario. La méas fina y lograda
expresién de un pensamiento o un sentimiento
humano no es nada en comparacién con las per-
fectas alabanzas que tributa a Dios el cuerpo
mistico en su totalidad. Ante los cantos de la
liturgia, tiene que enmudecer todo individuo
capaz tan s6lo de atisbar lo elevado. Esta flo-
raciéon de la Fdad Media y de la época tempra-
na del cristianismo es verdaderamente eterna y
volvera a hablarnos su eterno lenguaje.

La segunda incomprensién de la poesia me-
dieval se refiere particularmente al mayor poe-
ta individual de la F.dad Media, a Dante. Se
ha representado a Dante como una especie de
cantor romantico. Los pasajes didacticos de sus
poesias han sido considerados como extravios
disculpables, lo que demuestra total desconoci-
miento de la esencia y posibilidades de la poesia
didéctica, tal como la han poseido la mayor par-
te de las grandes épocas. Dante es tan poco ro-
méantico como Hélderlin o como cualquier otro
poeta de primer orden. E.;s un poeta escultérico.
Lo es en el sentido de las esculturas de la catedral
de Bamberg, en las cuales la perspicacia de Wo-
rringer ha advertido, de una parte, el «mundo
dantesco», y de otra parte, el «parentesco con la
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Antigiiedad», afirmado ya por la investigacién.
Lo es finalmente también en el sentido de la es-
cultura griega primitiva, mas recia y mesurada,
mas varonil y pitagérica que helenistica. Es
el potente dominador poético del mundo or-
denado medieval. Gundolf dice: «Sin Dante, el
sentimiento vital del hombre de hoy, a quien
rodea un mundo informe e ilimitado, no ten-
dria ya la representacién de un «cosmos», es
decir, de un orden cerrado de todas las cosas, so-
metido a leyes inmutables; esta representacién
seria mero concepto o recuerdo histérico». Al de-
cir esto, al hablar del «hombre de hoy» en este
sentido, no se piensa seguramente en el hombre
roméantico, sino en el que sabe separar lo eterno
de lo temporal, en el hombre para quien «roméan-
ticos» y «filisteos» son ya hombres de ayer. Este
«hombre de hoy» hallara el camino que lleva de
Dante a su gran maestro y hermano Santo To-
maéas, y con ellos al conjunto de la cultura me-
dieval.

La concepcién de la F.dad Media hallé su ex-
presién mas clara y bella en su época culminan-~
te, en Santo Tomas de Aquino y en Dante. Las
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obras de Santo Tomas y la obra de Dante, no *
sé6lo tienen como contenido esta concepcién me-:
dieval del mundo, sino que hacen visible su be-
lleza y su verdad esencial en su construccién, de
la que se desprende un brillo y un magnetismo
que es realmente el splendor veritatis. Lo que
hay de estatico, eterno y potente en el plan, len-
guaje y disposicién del poema dantesco es reci-
bido, incluso por la méas roma posteridad, con
todo el respeto de que atn dispone. En las obras
de los poetas, el estilo de la exposicién es a menu-
do maés religioso, mas hondo que el llamado
contenido, y precisamente Dante es, sobre todo
por la calidad de su forma, el depésito vivo de la
més genuina espiritualidad medieval. No desme-
rece su grandeza porque se le considere como tér-
mino de una potente cultura. La Fdad Media
esta en él mucho mas viva que aquella situacién
espiritual a la que, con referencia histérica vaci-
lante, gustamos de llamar Renacimiento. Preci-
samente por eso le son casi extrafios nuestros
defectos, que en buena parte arraigan en esa
vuelta a lo mundano que llamamos Renaci-
miento. Por eso es Dante un verdadero hombre-
criterio para nosotros, esclavos de una ilusién
secular. Dante tiene ademas poder de atraccién
particular y una gran significacién porque el
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. mundo medieval que 'éI nos describe brilla ya
con esa luz de nostalgia que resplandece en todos
los paraisos perdidos.

Pero mas dificilmente asequible para nosotros,
por el caracter esférico y acabado de su obra, ca-
racter completamente opuesto al espiritu moder-
no, es la persona que propiamente representa el
momento culminante de la F.dad Media: Santo
Tomas de Aquino. Su sistema nos ha guiado
principalmente en la primera parte, en que he-
mos intentado exponer la concepcién medieval
del mundo; y no por una preferencia caprichosa,
sino porque es la comprensién méas clara y la
mas vasta descripcién de lo que llamamos el
mundo medieval. Si en San Agustin predomina,
al menos en el sentimiento, la idea del orden, to-
mada de la Antigiiedad, Santo Tomés llega al ple-
no equilibrio entre la idea de Dios y la idea del
orden, equilibrio que se pierde pronto en sus suce-
sores. Entre una larga época de anhelo y un largo
periodo de descomposicion, hay un momento
—pésese la palabra— de realizaciéon. F.n este an-
gosto punto culminante se alza la figura monu-
mental de Santo Tomaés. Equilibrio fué la carac-
teristica de su personalidad santa; medida y se-
renidad, las cualidades fundamentales de su pen-
samiento.
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Asi desaparecen en él hasta los ltimos restos
de la antigua filosofia decadente y de la antigua
religién decadente que permanecian adheridos
al cristianismo, por su procedencia de las direc-
ciones neoplaténicas. En Santo Tomaés, anélo-
gamente a lo que ocurre en San Francisco, el
cuerpo no es sélo la circel de donde no hay es-
peranza de salir, sino también el «<hermano cuer-
po», si bien, es cierto, un «hermano asno», un
hermano irracional. Ambos han puesto, por lo
menos, al lado de la metifora de la carcel, la muy
diferente del instrumento, y hasta puede decirse
que contraponen ambas metéforas. Y en esto hay
que tener en cuenta que el instrumento tenia
para el hombre de la Fdad Media un sentido
mucho més orgdnico que para nosotros; el ins-
trumento era sentido como fin en si mismo, como
algo vivo y amado. Se ha construido un contras-
te demasiado craso entre la «Antigiiedad amante
de la vida» y la «Fdad Media, que odiaba el
cuerpo». Pero dquién dir4, v. gr., de San Francisco
lo que dice de Plotino su biégrafo, que parecia
que se avergonzaba de estar metido en un cuer-~
po? ¢No se dira mas bien de San Francisco que
representa un cuerpo totalmente penetrado de
alma? Y precisamente San Francisco es un ideal
reconocido, no sé6lo de santidad cristiana, sino
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también de ascetismo. La «divinizacién» del
cuerpo es un pensamiento al que el buen cris-
tianismo medieval podia contraponer algo de
igual dignidad. Si en el helenismo primitivo se
diviniza al hombre en su totalidad, «con piel y
cabellos», a la manera estoica, considerando en
él inseparables cuerpo y alma, pudiéramos, no
sin cierta osadia, decir que el cristianismo divi-
niza el cuerpo juntamente con el alma.

Esta divinizacién ha de conseguirse precisa-
mente por medio del ascetismo, que espiritualiza
el cuerpo, que convierte la carcel del alma en ser-
vidor obediente y en alegre expresién, mientras
el alma adquiere asi fuerza para hacerse en la
misma medida santa y semejante a Dios, por las
virtudes naturales y por la gracia. También en la
resurreccién, en la reversio y deificatio de Juan
Scoto, esta comprendido el cuerpo, que resucitara
«esclarecido». Si es cierto que se ha traspasado
muy frecuentemente, aun cuando por profundos
motivos psicolégicos, el limite de la servidumbre
del cuerpo y de la enemiga al cuerpo, el verdade-
ro principio cristiano no ha sido tampoco en este
punto en la F.dad Media una palabra vana. Re-
cordemos la caballeria cristiana. F.l falso ascetis-
mo y el amor a los placeres son predominante-
mente hijos legitimos de la época moderna.
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Para Santo Tomaés, el cuerpo estd formado de
barro e intimamente ligado al alma, su forma
substantialis. F.1 cuerpo y el alma no son ene-
migos eternos, sino que el alma ha de ser sefiora
y servidor el cuerpo. De este modo la enemistad
originaria se transforma en una unién pacifica,
y no sé6lo pacifica, sino solidaria. F.1 hombre no
es el alma sélo, sino la unidad incomprensible
de cuerpo y alma. Las palabras que una visiona-~
ria oye de los labios de Cristo: «No he venido a
matar los sentidos, sino a iluminarlos», estan,
no sélo de acuerdo con el Cristo terrenal, sino
también con San Francisco y también con San-
to Tomas, cuya doctrina del cuerpo significa
realmente un gran progreso frente a aquella
«teoria de la carcel» que, en dltimo término, di-
mana del Feddn platénico; y como tiene que
ocurrir esencialmente en todos los verdaderos

~ogresos dentro de la doctrina cristiana central,
esta teoria es al propio tiempo una restitucién
del puro espiritu de Cristo.

La repugnancia frente al mundo, que es propia
de las épocas de decadencia, ha sido superada
por el sentimiento de la medida, que es propio de
las edades verdaderamente potentes. Lo que ha
de entenderse aqui por «divinizacién del cuerpo»,
exprésanlo claramente las obras de arte de la
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época culminante de la F.dad Media; asi, por
ejemplo, los angeles de la catedral de Reims. Del
mismo modo que la Antigiiedad, la Edad Media
ha expresado su ideal corpéreo en su escultura;
pero no tanto en la reproduccién de la figura
humana, como en la de la figura angélica. De
los &ngeles se creia que poseian cuerpos, pero
eran cuerpos que obedecian perfectamente al
alma, cuerpos de una perfecta espiritualizacién
en la expresién. Junto a los angeles aparecian
los santos mayores, la madre de Dios, San Sebas-
tidn maértir, Cristo mismo y Adan y Fva como
realizaciones del ideal del cuerpo para los artistas
creyentes, hasta dentro del mismo Renacimiento.
Asi se revela el espiritu de la medida en todas
las doctrinas de Santo Tomaés. La reprobacién que
a veces expresa de la civitas terrena, considefan-
dola como obra diabélica, es sustituida por una
sabia armonia de ambos poderes ecuménicos,
sin abandonar por eso el predominio de la civitas
coelestis. Con él alcanza la Iglesia aquella culmi-
nacién en la cual puede conceder su puesto hasta
a su enemigo potencial y hereditario. F.sto era
imposible para la Iglesia de San Agustin, com-
prometida atin en duras luchas; téngase en cuen-
ta que la juventud de San Agustin coincide en
parte con el gobierno de Juliano el Apéstata.
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Comparado con las opiniones que profesan
sobre este mundo, de un lado San Agustin y de
otro, posteriormente, Lutero, Santo Tomas, pen-
sador monaéstico y civil, aparece como un opti-
mista, precisamente por ser en todo moderado.
Este optimismo cristiano es consecuencia del
pensamiento del orden. Sin duda, estd muy ale-
jado de aquel optimismo exagerado de la época
moderna, que designé para siempre con la califi~
cacién de «nefando optimismo» el representante
contemporaneo del pesimismo contemporaneo,
igualmente nefando. En Santo Tomas puede
verse perfectamente cémo el pensamiento del
orden, bien que procedente de los pitagéricos y
de Platén, adquiere en el cristianismo su adecua-
cién y necesidad. Es mas, propiamente es en el
cristianismo donde primero las adquiere. Para
la consciencia cristiana, es ese pensamiento el
vinculo, o al menos un vinculo esencial, entre
Dios y el mundo. Asi, en el pasaje ya menciona-
do, Santo Tomés fundamentaba su doctrina de
las ideas considerando que las cosas dimanan,
no del acaso, sino de Dios. Por eso, nada mas in-
sensato que hablar de «un envenenamiento del
cristianismo por la filosofia griega». El orden
s6lo puede asentarse en Dios, y s6lo en el orden
puede Dios crear y conservar.
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No en vano es Santo Tomas hasta hoy el
maestro preferido de la teologia cristiana. F.l
fil6sofo dominico se alza tnico y sobresaliente,
aun comparado con Alberto Magno, instruido
en los misterios de la naturaleza y del espiritu, o
con el franciscano San Buenaventura, tan rico de
ideas y de uncién. Muchas de las cosas ensefia-
das por Santo Tomaés seran superadas en el pro-
ceso de crecimiento y esclarecimiento de la phi-
losophia perennis. Sus pruebas de la existencia
de Dios deben ser rechazadas hoy por motivos
de caracter gnoseol6gico, y, desde un punto de
vista puramente filoséfico y objetivo, esta plena-
mente justificada la «vuelta a San Agustin» de
Scheler. Pero nada mas lejos del 4nimo de Sche-
ler y sus discipulos que negar el valor de un
santo y de una obra que encarnan dentro de si
todo un mundo. Hasta cuando tratamos de refu-
tar a Santo Tomaés Y a sus escasos sucesores ge-
nuinos, lo hacemos «con el corazén de hinojos».

Semejante en esto a Sécrates, es Alberto Mag-
no una de las cimas de donde brotan cons-
tantemente nuevas corrientes que descienden
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en todas las direcciones. Su discipulo favori-
to fué Santo Tomés, y se cuenta que siendo
Alberto un anciano, emprendié6 el viaje de Colo-
nia a Paris, muy trabajoso seguramente por
aquel entonces, para defender algunas tesis de su
discipulo, muerto antes que él. La doctrina de
Santo Tomés muestra su interior grandeza en
lo discutida que fué ya durante su vida, como
después de su muerte y aun hoy. Pero de otra
parte, y por intermedio de su discipulo F.ckhart,
salié de la escuela de Alberto la mistica del dlti-
mo periodo medieval. E.sta mistica disfruta hoy
de una estimacién que debe principalmente al
desconocimiento de la escolastica y a varias con-
fusiones. A esta estimacién de la mistica, no
como tendencia espiritual en si, sino como ense-
flanza ejemplar para nosotros, y sin que ello
signifique menosprecio de los grandes hombres y
esclarecimientos religiosos que ha producido, hay
que contraponer la afirmacién plenamente verda-
dera de Gundolf: «Los rzdentores que necesita
hoy la cultura son los que pueden traernos for-
mas y no los que las rompen.» Y por lo que toca
a los misticos, si no son precisamente herejes,
como a menudo se dice, deben ser considerados
en el sentido méas hondo como aniquiladores de
formas. Desde que se ha vuelto a apreciar la es-
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colastica, se tiende a borrar la diferencia entre
escolastica y mistica. Pero esto, que es compren-
sible como reaccién contra pasadas exageraciones,
no puede borrar el hecho de que con la mistica de
un FE.ckhart y sus sucesores, un alma nueva se
crea sus medios de expresién, bien que este alma
nueva tuviese todavia en la Iglesia su puesto
adecuado y fuese todavia esencialmente cris-
tiana.

La palabra mistica tiene un doble sentido peli-~
groso. Por una parte, se la emplea en el sentido
de que toda cognitio dei experimentalis, todo co-
nocimiento inmediato de Dios, es mistica. En este
sentido han sido naturalmente misticos todos
los maestros de la cristiandad, San Anselmo y
San Buenaventura, Hugo de Saint-Victor..., y
Santo Tomas, Pascal y Newman. En este sen-
tido es la mistica el remate supremo del cristia-
nismo. Pues del alto aprecio que se tributa a la
vida contemplativa, se deduce ya inmediatamente
que para los cristianos nada hay sobre la tierra
mas elevado que la contemplacién de Dios, pre-
facio de la eterna bienaventuranza. Pero este
concepto lato de la mistica no puede aplicarse,
sin una consideracién especial, a la mistica agus~
tiniana, a la del Pseudodionisio y al movimiento
mistico del dltimo periodo de la F.dad Media. Por
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el contrario, se necesita un concepto mas estricto
de la mistica que sea a propésito para designar la
peculiaridad de este movimiento. |Y no puede ne-
garse la existencia de esa peculiaridad!

Esa singular primera impresién que en nos-
otros produce la esencia de los movimientos es-
pirituales, no nos deja la menor duda de que
en F.ckhart alienta un espiritu diverso del que
alienta en Santo Toméas y San Buenaventura.
Seguramente se dan influencias mutuas entre la
escolastica y la mistica, empleando la palabra de
aqui en adelante en aquel sentido estricto que
queda atdn por definir en su esencia. Asi, por
ejemplo, F.ckhart es un escolastico importante en
sus escritos escolésticos descubiertos por Denifle.
Pero esto no basta para que deje de subsistir la
distincién entre dos corrientes espirituales, una
de las cuales va de San Anselmo hasta Descartes
y Leibnitz, y la otra aparece en la linea que se
extiende de F.ckhart a Novalis. En San Agustin
muséstranse todavia mezcladas y fundidas ambas
corrientes esenciales.

Para comprender la diferencia que aqui existe,
hay que evitar, en primer término, el aplicar a la
filosofia de la F.dad Media, a la escoléstica o ala
mistica el concepto rigido moderno de la filoso-
fia como «ciencia». La filosofia de Oriente, de
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la Antigiiedad y de la Edad Media tenia socio-
légicamente una posicién muy distinta que la fi-
losofia de la época moderna; eran doctrinas, pero
no ciencia. No se exagerara nunca bastante el as-
pecto social de la filosofia escolastica y mistica,
como también de la platénica y la oriental en su
origen y su espiritu. No debemos acercarnos a
Platén, Santo Tomaés, San Agustin y Ruisbroeck
con nuestros conceptos de la filosofia, que es
para nosotros una obra de gabinete, solitaria, una
verdad separada del comercio humano. Sociol6-
gicamente, la obra de la F.dad Media esta tan
préxima a la carta como al libro filoséfico nor-
mal del presente. La invencién de la imprenta ha
tenido en este aspecto influjos, si no nocivos, im-
portantes por lo menos. Ni en Oriente, ni en Gre-
cia, ni en la F.dad Media hubo obras «filoséficas»
tan sustraidas a las alternativas de la doctrina
viva como los productos elaborados por nues-
tros «filésofos universitarios.» Un «cientifico»
que prueba y calcula, plenamente sumergido
en lo racional, puede edificar su construccién
apartado de la humanidad, cerrado en si mismo,
sin dirigirse a una determinada clase de hom-
bres. La filosofia viva sélo es completa y perfecta
cuando ha hallado las personas a que se dirige.
Las instrucciones se dirigen siempre a una clase
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determinada de personas, y les es completamente
extrafia la fria generalidad de las pruebas. La fi-
losofia, incluso la escoléstica, a pesar de su forma
que requiere interpretacién, y que en apariencia
no es mas que probatoria, tiene relacién con
los hechos fundamentales de que arrancan las
ciencias para sus demostraciones. Los grandes fi-
lésofos de todos los tiempos y pueblos quieren
elevar a sus discipulos de grado en grado, por me-
dio de la ensefianza y el ejercicio, a conocimien~
tos siempre nuevos. Esta es su finalidad, y no
aumentar el tesoro de verdades descubiertas o
algo semejante. Lo que les interesa son los hom-
bres vivos, personas perfectamente determinadas,
a las cuales quieren conducir al conocimiento, fin
supremo de la vida, en opinién de todos ellos.
Nietzsche tiene razén cuando piensa que sin los
bellos mancebos atenienses no habria filosofia
platénica. Los fines abstractos y altamente irrea-
les de la filosofia moderna le hubieran arrancado
una sonrisa a Platén. San Agustin, Santo To-
mas y Ruisbroeck hubieran combatido estas pro-
ducciones como intentos de separar a la filoso-
fia de su conexién religiosa con la vida total. Lo
que le importaba a Platén no era ensefiar: «hay
ideas», sino hacer intuibles las ideas a este o a
aquel discipulo. No le importaba a Santo Tomas,

— 112, —



como tampoco a Ruisbroeck, exponer sus doctri-
nas filoséficas, sino que determinados hombres
superasen la filosofia con la filosofia, llevasen la
contemplacién del mundo alli donde comienza la
contemplacién de Dios. Toda la filosofia cristia-
na se enjuicia a sf misma en este pasaje de San
Agustin: Infelix autem homo, qui scit illa omnia,
te (Deum) autem nescit; beatus autem qui te scit
etiam si illa nesciat; qui vero et illa novit, non
propter illa beatior, sed propter te solum beatus
est—«desgraciado el hombre que sabe todas esas
cosas y te ignora a ti (Dios); bienaventurado em-~
pero quien te conoce, aunque ignore todas esas
cosas. Quien las conoce, no por ello es mas bien-
aventurado, sino que lo es por ti solo». La filoso-
fia cristiana sé6lo se propone ayudar a sus disci-
pulos a pasar al mas alla.
Pero toda filosofia cristiana tiene que suscribir
" asimismo la magnifica frase de San Agustin: Ve-
rus philosophus est amator dei. Sélo cuando en
la época moderna el punto central de la vida se
desplazé hacia la vita activa, la filosofia tuvo que
tomar necesariamente otro caracter. S6lo cuando
cogitare, conocer en general, es vivere, puede vive-
re ser cogitare. Exntonces, o bien la filosofia pier-
de la relacién con el sentido vigente de la vida,
viviendo por tanto sin verdadera seriedad, como
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misera planta «cientifica» de estufa, por lo que
Schopenhauer la llama «filosofia de broma y de
profesores», o bien se hace servidora de la vita
activa, directamente como la filosofia del common
sense inglesa, o no inglesa, e indirectamente como
la filosofia neokantiana, puesta al servicio de las
ciencias particulares.

Los grandes fil6sofos, para quienes el punto
central de la vida era y fué siempre la vita con-
templativa, han tenido que ser esencialmente sus
propios discipulos y apartarse irritados de la uni-
versidad y la ensefianza. F.sa unidad de la ense-
fianza y la investigacién que esta llamado a reali-
zar el actual filésofo universitario no significa
otra cosa, la mayoria de las veces, sino que explica
los resultados de sus investigaciones a algunos es-
tudiantes; pero no produce, sacando las cosas de
la «conexién» viva, sino que reproduce series
acabadas. Se puede vivir aislado como Schopen-
hauer y ser, sin embargo, maestro; otros, en cam-
bio, no son maestros, aunque estén dando clase
cincuenta afios. Mientras no aprendamos a ver la
filosofia en las conexiones vivas de una sociolo-
gia profundizada, no llegaremos a alcanzar un
conocimiento utilizable de su historia. Grab-
mann juzga de esta manera en su introduccién
a la Summa theologiae: «En los escritos de San-
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to Tomés distinguimos entre aquellos que han
salido de su ensefianza académica, que han sido
pronunciados primeramente en la catedra, que
han nacido en la clase y han sido publicados
después, y aquellos otros que no han salido
inmediatamente de la ensefianza teolégica. Cier-
tamente que también en los tltimos tiene a la
vista la mayoria de las veces el adelanto cien-
tifico (¢Sélo cientifico? P. L.) de sus alumnos.
Aungque estos escritos no han nacido en la es-
cuela y de ella (¢Ni siquiera en un sentido pro-
fundo? P. L.), sin embargo, en su gran mayo-
ria estin escritos para la escuela.» ¢De qué fil6-
sofo moderno puede decirse eso? A lo sumo, de
Schopenhauer, y mas atn de Nietzsche..., y pre-
cisamente estos dos no han tenido, en vida al
menos, ningdn discipulo propiamente dicho.

Ya el nombre y la divisién en libros de la es-
colastica hablan un lenguaje 16gica y sociolégi-
camente tan claro como la forma dialogada de
Platén, la forma edificante de Eckhart y la siste-
maética gradual de Ruisbroeck. Sélo teniendo en
cuenta esto puede entenderse un método como el
de sic et non de Abelardo. Santo Toméas mismo
determina la finalidad de su Summa en el pasaje
siguiente: Fa quae ad chistianam religionem per-
tinent, eo modo tradere secundum guod congruit
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ad eruditionem incipientum—«transmitir la doc-
trina de la religiéon cristiana, desde el punto de
vista de la ensefianza de los principiantes». «Su
consagracién a la profesién de maestro y a sus
discipulos no se limitaba a la catedra y al aula,
sino que acompafiaba también al santo cuando
escribia en su celda tranquila» (Grabmann).
Cuando la filosofia toma seriamente su misién,
se propone en primer término ayudar a determi-
nados hombres y luego a determinados tipos de
hombre a realizar por si mismos el sentido de la
vida; quiere mostrarles uno de los varios caminos
que conducen a la verdad eterna. La suma de ta-
les doctrinas abrazaria la philosophia perennis.
Sin duda, de aqui se sigue que s6lo puede haber
filosofia, en un sentido serio, cuando la conside-
racién filoséfica tiene presente de algin modo el
sentido definitivo de la vida.

Pueden resultar diferencias en la actitud filo-
séfica de las diversas opiniones acerca del sentido
de la vida; asi las que existen entre las filosofias
oriental, antigua, cristiana y moderna. Pero pue-
den proceder también esas diferencias de la di-
versidad del camino emprendido para llegar al
mismo fin. Como es natural, los grupos forma-
dos desde el segundo punto de vista son subgru-
pos de los que resulten del primero. Ahora bien,
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dentro de la filosofia cristiana se distinguen dos
caminos distintos para llegar al mismo fin: la
escolastica y la mistica, y precisamente para
mostrar la profundidad de esta diferencia, hemos
acentuado tanto la importancia de la dimensién
légico-sociolégica en que se funda. Toda filosofia
cristiana se propone ayudar al alma en su mar-
cha hacia la contemplacién de Dios. Su fé6rmu-
la fundamental podria ser: de la contemplacion
del mundo a la contemplacion de Dios. Pero
tiene que detenerse en el limite, en el conoci-
miento directo de la esencia de Dios, y se ve for-
zada a retroceder ante el silentium mysticum y
ante la revelacién, sacrificindose a si misma li-
bremente. Por eso, toda filosofia cristiana busca
un punto en que coincidan Dios y el hombre.
Sélo que ese punto es distinto para el escolastico
y para el mistico.

E1 mistico dice: Todas las cosas penettan en el
infinito, en Dios, y son infinitas en él. Finitud
sélo existe en la superficie. Todo es profundo. Lo
profundo es uno, Dios. E.ntrad en la profundidad
de toda cosa, y entraréis en la profundidad.—
A mad las cosas, pues Dios estéa en ellas; sumergios
en ellas. Sumergiéndoos, podéis llegar directa-
mente a Dios desde toda cosa. [No penséis tanto!
Pensar es salirse de la profundidad de lo indivi-
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dual. El pensamiento ve orden. El orden vive en
la finitud. La finitud es superficie. No movi-
miento ordenador del espiritu, sino reposo de la
sumersién.—Ved, os detengo ante cada cosa, a
vosotros los que pensais. Y os asombrais. No la
conocéis, pues no habéis olfateado nunca el mi-
lagro que hay en ella.—Vosotros, los que a fuer-
za de palabras queréis engafiaros para no ver el
milagro, aprended a conocer el gran silencio en
que ya no hay palabras.— Yo sélo amo el pensa-
miento que se destruye a si mismo, pues al cono-
cer su insuficiencia conoce lo otro.—jOh herma-
nos mios, callad conmigo! Pues yo he hablado
para poder callar con vosotros.—Bienaventura-
dos los que no tienen palabras, pues ellos logra-
ran la profundidad.

En cambio, el escoldstico dice: Nuestra misién
Nno es sumergirnos en cualquier cosa.—Es segura- -
mente un posible camino, y reconocemos respe-
tuosamente su posibilidad.—Pero para nosotros
la més honda profundidad de las cosas es su or-
den.—Hay un gran orden de las cosas.—Todas
las cosas se ordenan hacia Dios.—Con el pensa-
miento contemplamos las cosas en el orden, y el
orden en las cosas.—Pensar es sumirse en el or-
den de las cosas.—Por ellas vamos a Dios.—Pen-
sar es perseguir el orden de las cosas hasta su
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centro eterno.—Pensar es necesario.—Sin el pen-
samiento, nos perdemos ficilmente en las co-
sas. — E1 hombre debe perderse, pero sélo en
Dios.
- FEl punto en el cual se muestra més clara la
revelacién natural de Dios en el mundo es, para
los misticos, la profundidad individual; para los
escolasticos, el orden de las cosas. De aqui resul-
tan las demas diferencias de detalle, y en primer
término una diferencia metédica de la mayor im-
portancia. F,1 método de los escolasticos es el si-
logismo, que consideramos hoy, harto parcial-
mente, como el método de prueba 16gica. Pero
para los escolésticos no es en primer término me-
dio de la prueba indirecta; en él se reconoce inme-
diatamente, no una cosa determinada, sino algo
‘maés importante atdn, el orden mismo, en una de
sus formas, el orden como l6gica del ser. La 16gi-
ca es ontologia, como en Platén y Aristételes. Los
principios 16gicos no tienen su vigencia primaria
en el espiritu del hombre; son las causae exem-
plares, los propios pensamientos divinos, segdn
los cuales estin dispuestas las relaciones entre
las cosas. La prueba al mismo tiempo que prueba
es una maestra. Precisamente por ser mis que
una forma, es por lo que los escolésticos dan tan-~
ta importancia a la forma de la prueba,
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Frente a este método, el de los misticos es el de
la sugestién. Fl mistico se sirve de lo vivo y poé-
tico del lenguaje, de lo que hay de propiamente
maéagico en el lenguaje, para que las cosas designa-~
das nos induzcan a sumergirnos en ellas. Fl es-
colastico necesita del lenguaje para convencer; el
mistico, para conjurar. El lenguaje del escolasti-
co es tanto mas adecuado a su fin cuanto més
claro y preciso; el lenguaje mas adecuado para el
mistico es aquel en cuyo fondo nos atraen miste-
riosas oscuridades. Un escolastico poco claro,
como Fichte, 0 un mistico claro, como Schleier-
macher, son altamente sospechosos. No por
puro acaso, ni como consecuencia de la necesidad
de ser entendidos por los legos, abandonaron el
latin escolastico los representantes mas vivos de
la mistica para servirse de los idiomas naciona-
les. El «latin frailesco» de la F.dad Media habia
adquirido, por larga :tradicién, precisién y clari-
dad, y al propio tiempo estaba garantizado con-
tra la vulgaridad y la trivialidad por el gran res-
peto que inspiraba y por no ser accesible mas
que a las clases cultivadas. Frra el lenguaje ideal
para el espiritu escolastico. Fn todas las tenden-
cias escolasticas surgird siempre el deseo de for-
mar un instrumento preciso de lenguaje, aparta-.
do del uso comin, bien sea por adopcién de una
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lengua extranjera, muerta si es posible, bien sea
transformando el propio idioma a la manera de
Kant o de Hegel. Su lenguaje ideal sera la ca-
tholica et rationabilis locutio de San Buenaven-
tura. En cambio, la mistica necesita la infinitud
interior, la ambigiiedad asociativa que posee la
palabra en las lenguas vivas, especialmente la pa-
labra formada por raices originarias en el alemén
de F.ckhart, Tauler, Seuse y Novalis, o en el fla-
menco de Ruisbroeck. Asi los dos misticos méas
eminentes, F.ckhart y Ruisbroeck, son losdos pri-
meros grandes escritores de sus respectivos idio-
mas, mientras la filosofia y la ciencia oficiales,
claramente determinadas por la escolastica, sélo
siglos més tarde se acogen a los idiomas naciona-~
les. Tratindose de F.ckhart, acaso se busque la
causa en la forma de sermén que dié a sus escri-
tos; pero precisamente esta forma no puede con-
cebirse en una obra escoléstica, pues el medio in~
dicado para el sermén no es la prueba, sino la
_sugestién. La gran obra fundamental sistemé&-
tica de Ruisbroeck, E1 aderezo de las bodas es-
pirituales, fué escrita originariamente en el idio- -
ma flamenco y, como los demaés escritos de la
¥.dad Media, dirigida a un circulo determinado
de personas (jy esto hacia 1320!)
Fl camino mistico me parece dividirse a su vez
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en dos, segdn que el mistico trate de llegar a
Dios por inmersién contemplativa en si mismo o
en las cosas del mundo. Fl alma de San Agustin,
amplia y poderosa, redne esta primera clase de
mistica con una escolastica declarada, viva, ex-
tensa, enamorada del orden. San Agustin era el
tipo del hombre que toma en serio su propio ser
y refleja su vida, sin por ello tratar gravemente al
modo moderno ese yo cuyos rastros echan de
menos en sus «confesiones» los modernos vivi-
sectores psicolégicos, hastiados, o intentan expli-
car a fuerza de sutilezas con alguna teoria psico-
16gica. Para él, el gnoti seauton (conécete a ti mis-
mo) socrético-platénico tenia el sentido, comple-
tamente opuesto al moderno, que ha sacado nue-
vamente a luz Friedemann; y ademas tenia un
sentido nuevo, cristiano, que se expresa en la dis-
tincién del yo y la personalidad. Noli foras ire.
In te ipsum redi. In interiore homine habitat ve-
ritas. Scendere ad Deum hoc est intrare in se
ipsum; habita tecum—«No vayas fuera. Entra en
ti. En el interior del hombre habita la verdad.
Ir a Dios es entrar en si mismo; vive en ti.»
F.sta formula expresa el principio fundamental
de esta mistica personal, con la sobriedad ro-
mana, imperativa, de San Agustin y en la forma
de mandato tan caracteristica no sélo de la fun-
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cién sociolégica de la doctrina mistica en gene-
ral, sino de la filosofia de San Agustin. Esta
mistica personal, particularmente apropiada al
caradcter alemén, y que alcanza su desarrollo
mas profundo en FEckhart, tiene un peligro es-
pecifico que ha encontrado su méas clara ex-
presién en los versos de Angelus Silesius: «Yo
sé que sin mi Dios no puede vivir ni un mo-
mento. Si yo perezco, Fl debe necesariamente
entregar el espiritu.»

La mistica personaI conduce necesariamente
a esta opinién, desde el momento en que el
lugar en que el mistico encuentra a Dios se
convierte en el dnico lugar en que Dios vive,
y la abundancia infinita de Dios es medida por
la estrechez de la propia experiencia; empresa
ésta que Santo Tomaés considera como la esencia
de todas las herejias. Semejante mistica lleva a
las proximidades del protestantismo con su ya
mencionada exageraciéon de la férmula agusti-
‘niana del soliloquio: Deum et animam scire cu-
pio—«anhelo conocer a Dios y al alma». De esta
mistica procede su exageracién y desplazamien-
to: «Yo y mi Dios.»

El otro tipo mistico, la mistica mundana, tiene
también su peligro especial: el de caer en el pan-
teismo mistico. También en este punto la totali-
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dad de Dios, que es al mismo tiempo trascendente
al mundo e inmanente en él, puede ser desconoci-
da y mutilada, en un sentido enteramente opues~
to al protestante y en favor del lugar en que el in-
dividuo sienta la presencia divina. Este peligro no
existe apenas para el género de mistica mundana
que casi como tnica importante se da en la Edad
Media: la mistica de Cristo. De todas las criatu-
ras, es el hombre la que esta mas préxima a Dios;
pero en ningdn ser estaban mas presentes y fun-
didos Dios y el hombre que en Cristo. Por eso el
sumergirse en Cristo, que con ayuda del Evan-
gelio primeramente se comprende como hombre,
para llegar luego a su naturaleza divina y a la
Trinidad, fué la forma mas extendida y més pro-
funda de la mistica. F.n la persona de Cristo, lo
humano y lo divino aparecian intimamente uni-
dos inconfuse, incommutabiliter, indivise, inse-
parabiliter, y desde este punto de vista era posible
traspasar el limite existente entre ambos. Una
forma de la mistica de Cristo es también la mis-
tica sacramental. E]1 mistico queria sumergirse en
Cristo hombre, pasar luego a Cristo Dios, para
finalmente, en dltima unién con la Trinidad, con-~
vertirse en «viejo Cristo», celebfar con Cristo la
boda espiritual, la unién mistica. La palabra
fundamental de esta mistica es la que Ruis-
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broeck pretende explicar en su Aderezo de las
bodas espirituales, la frase del Sefior transmitida
por San Mateo: Ecce sponsus venit; exite obviam
ei—«he ahi que llega el esposo; salid a buscarle»-
Este es el lema de la mistica mundana, en con-
traposicién al «jentra en til» de la mistica perso-
nal. Fl signo visible de la dltima identificacién
eran los estigmas, que no asombraran a nadie
que haya podido observar, en los escasos ejem-
plos actuales, el poder del espiritu y de toda edu-
cacién 'y autoeducacién efectivas sobre la trans-
formacién de los cuerpos humanos. La mistica
de Cristo ha representado un enorme papel en la
religion del pueblo, y lo representa y lo represen-
tara siempre alli donde se diga la misa. Sus fru-
tos mas puros son San Bernardo, San Francisco
y Tomés de Kempis. A ninguno de los misticos
medievales les es completamente extrafia. Los
«ejercicios espirituales» de San Ignacio la contie-
nen, como es sabido, en la forma interna y exter-
na de un «Reglamento de ejercitacién espiritual».

Ahora resultara claro por qué al principio de
este apartado rechaziabamos con palabras de
Gundolf la mistica que se nos proponia como
modelo. No negaremos que el camino mistico
puede ser hoy el camino indicado para algunas
personas, pero nuestra época en conjunto lo
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que necesita es disciplina y no anarquia. Vaci-
la, y precisa algo en que apoyarse. Se escri-
be hoy mucho sobre la necesidad de una religién
interior. Ciertamente, todas las épocas la necesi-
tan. Pero nosotros necesitamos en mas alto gra-
do todavia una exteriorizacién de la religion.
Nosotros, herederos del protestantismo, tenemos
muchas almas profundas, pero pocas figuras cla-
ras. Nosotros, herederos del protestantismo, te-
nemos algunos contempladores de si mismos,
pero s6lo un gran contemplador del orden c6smi-
co, Goethe. Nosotros, herederos del Renacimien-
to, tenemos en ocasiones una relacién viva, que
llega hasta lo mistico, con cosas y hombres sin-
gulares del mundo exterior, pero no tenemos ya
ninguna relacién con el cosmos como un todo
ordenado. Tenemos a menudo pasién, pero raras
veces disciplina. Necesitamos apremiantemente
el espiritu escolastico y benedictino, en formas
nuevas, nacidas de la vida fresca, y en las formas
antiguas que se conserven vivas todavia.

Después de Santo Tomés, comienza la des-
composicién del sistema de las ideas medievales;
ésta antecede siempre a la descomposicién del
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sistema de la vida. F.s preciso consagrar aqui una
breve consideracién a lo que yo llamaria el «sui-
cidio» de la escolastica. De la misma manera que
una clase social no puede ser vencida por otra, a
no ser que haya destruido ella misma previamen-
te los fundamentos de su propia vida—en ocasio-
nes movida quizds por un hondo impulso in-
consciente de decadencia—, asi una direccién
cientifica no puede ser vencida por otra, a no ser
que ella misma haya hundido el suelo bajo sus
pies. Asi como la Revolucién francesa sélo fué
posible porque la nobleza francesa habia olvida-
do la méxima noblesse oblige, y porque el alto
clero francés habia olvidado los deberes del sa-
cerdocio cristiano, como la burguesia actual mo-
rird a lo sumo por obra de su propia corrupcién,
asi también el vencimiento exterior de la esco-
lastica medieval por el humanismo y el lutera-
nismo no fué sino un signo visible, una conse-
cuencia necesaria de su decadencia interior.

La descomposicién de que hemos hablado se
ceba en la idea del orden. El criticismo de un
Duns Scoto y atin més el de un Guillermo de
Occam no se dirigen contra la idea de Dios, sino
contra la idea del orden. Este criticismo-se mani-
fiesta en dos sentidos. De un lado, en la respues-
ta dada al llamado problema de los universales.
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La cuestién de silos universales tienen un objeto
existente por si o son sélo posiciones arbitrarias
del entendimiento, atraviesa toda la especulacién
de la Edad Media. Al sentido del mundo y al
sistema del pensamiento medieval debia corres-~
ponder la creencia de que los objetos generales
tienen de algiin modo realidad en si mismos.
Como ya haciamos notar explicando la teoria
platénica de las ideas, lo general y genérico es el
principio ordenador en el caos de lo particular. -
Precisamente por eso el problema de los univer-
sales es el problema del orden, problema metafi-
sico en el fondo y que, en sus particularidades,
abraza un mundo entero. Fn él, el hombre me-
dieval se plantea el problema de si mismo como
hombre medieval. Sé6lo dindose cuenta de esto
se comprende la pasién e intensidad con que
preocupaba a los espiritus e incluso a los animos
un problema en apariencia tan abstracto.

Creo observar que, en general, s6lo los proble-
mas metafisicos y los axiol6gicos, inseparables
en la historia del espiritu, pueden despertar ver-
daderamente amor y encono, pueden hacer vibrar
realmente el interior sentimental de una época,
aungue sélo sea de sus elementos dedicados a la
filosofia. Cuando los problemas «de teoria del co-
nocimiento» son seriamente tratados de un modo
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vivo y no sélo por un investigador aislado, po-
demos estar seguros de que detras de ellos se es-
conden problemas metafisicos y axiolégicos. Asi,
pues, al orden del mundo medieval tenia que co-
rresponder el realismo, es decir, la opinién de que
los universales, los objetos generales, poseen una
existencia propia que, naturalmente, s6lo puede
pensarse como un género de existencia peculiar.
F.n cambio, la antiposicién nominalista, la doc-
trina de que los universales no son méas que no-
mina, meras designaciones y abreviaturas sin
algo realmente designado, y de que sélo las cosas
concretas individuales son realia, estuvo siempre
representada, pero nunca fué predominante. Fn
los siglos que siguen a Santo Tomaés consiguid,
empero, dominar esencialmente en la teologia
y la filosofia, por obra de Guillermo de Occam y
sus discipulos. Hoy el nominalismo esta de tal
modo arraigado en el pensamiento filoséfico, que
ya da testimonio de su sefiorio el designar el con-
cepto general como abstractum. Sin embargo,
después de la critica clara e irrefutable de Hus-
serl, diffcilmente serd sustentado a la larga por
fil6sofos serios. Las consecuencias metafisicas se
imponen.

En la victoria del nominalismo se expresé la
victoria del espiritu vuelto a la llamada «reali-
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dad», mucho antes de que se expresase en esta
realidad misma. Pero este espiritu es antime-
dieval y antirreligioso, como es antiplaténico y
antimetafisico. La victoria plena de este espiritu
en las méas lejanas esferas de la realidad, victoria
que hoy contemplamos, coincide en el tiempo
con su superacién en la esfera de las ideas. Los
pensamientos s6lo se realizan, en el sentido ba-
nal de hacerse reales, cuando ya estin superados
como pensamientos. Ademéas del nominalismo,
la descomposicién de la idea del orden exteriori-
z6ése ya en Duns Scoto por modo estrechamente
conexo. Precisamente aquellas ordenaciones, que
le parecian a San Agustin tan seguras que fun-
daba en ellas filosé6ficamente en buena parte la
existencia d.e Dios, quedan ahora sacrificadas al
supuesto de una omnipotencia falsamente enten-
dida de la voluntad divina. F! orden desapareci-
do dejé subsistentes, de una parte, los meros
nomina y el mundo informe, y de otra, un Dios
plenamente autocratico.

F.1Dios autocratico de Scoto no podia estar liga~
do a ningdn reino de las ideas. Asi, pues, Occam
no hace sino sacar las consecuencias de Scoto, que
era todavia realista. Fl es el primero que ha ense-
fiado la omnipotencia de Dios, en el sentido de
que Dios, al obrar, no esta ligado a ningan or-
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den de ideas y valores que descanse en si mismo.
Toda la sana doctrina medieval supone que Dios,
siendo libre pero infinitamente bueno, quiere el
bien por ser bien en si; Occam, y en substancia
también Scoto, piensan que el bien es bien por-
que lo quiere Dios. La exageracién de la autori-
dad y omnipotencia de la voluntad divina era la
muerte lenta del teismo, de la misma manera
que todo despotismo tiende a producir una muer-
te lenta de la monarquia. Scoto y Occam, no
Lutero y Calvino, son en el fondo los destructo-
res eficaces y decisivos del sistema religioso me-
dieval. Tampoco es un acaso que los occamistas
hayan exagerado, con una falta de medida bien
poco catélica, la autoridad divina, la autoridad
eclesiastica y luego, con Bodino, la autoridad del
FEstado. En ellos la razén es humillada como no
lo habia sido nunca en San Agustin o en Santo
Tomas.

El lema tacito de los_scotistas es méas bien la
sentencia de Tertuliano: credo guia absurdum,
que la de San Agustin y San Anselmo: credo ut
intelligam. La razén no coincide con la revela-
ci6n en aquella armonia preestablecida que ha
sido objeto de tantas burlas, pero que es légica y
sublime y que se asienta s6lidamente en la uni-
dad de la verdad y en la proposicién que de ella
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deduce Santo Tomaés: verum vero minime contra-
dicat—«lo verdadero no contradice a lo verdade-
ro». Ahora la razén contradice a la revelacién,
pero tiene que someterse a los mandatos de la au-
toridad. No creo equivocarme atribuyendo a esta
doctrina de la doble verdad el apocamiento de la
ciencia catélica, patente a través de los siglos. F.x-
trafiamente, parece la ciencia catélica no poder
figurarse que la razén y la revelacién coincidan,
y un extraviado instinto parece decirle que, en
lucha abierta y libre de prejuicios, sucumbiria.
dAdénde ha ido a parar la magnifica confianza
en la razén, amiga de la revelacién, que animaba
a un Santo Tomés de Aquino? ¢Con qué ojos
ven los herederos instintivos del occamismo a un
investigador que se propone verdaderamente al
fin dar una filosofia que, no siendo catélica en su
punto de partida, lo es, sin embargo, en sus re-
sultados?

Hasta qué punto el nominalismo, fuente de
todo mal, brota en Occam de sus instintos, pue-
de comprenderse por lo débil de su fundamenta-
cién. El realismo es para él una insensatez casi
incomprensible, porque es, de hecho, una cosa di-
ficil de entender. Genuinamente inglés, sélo por
su nacionalidad no era ya Occam un filésofo de
la Edad Media. Deduce su nominalismo de esta
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proposicién muy econémica: Entia non sunt mul-
tiplicanda praeter necessitatem — «las cosas no
deben multiplicarse mas alla de lo necesario». La
fundamentacién de su obra revolucionaria queda
sintetizada en esta insensata afirmacién, que
presupone ya el nominalismo para ser valida:
Sufficiunt singularia, et ita tales res universales
omnino frustra ponuntur— «bastan las cosas sin-
gulares, y, por consiguiente, esos objetos generales
estin puestos de un modo superfluo». Realmen-
te, es Occam un venerabilis inceptor, un princi-
piante venerable, como se le ha llamado. El vo-
luntarismo de la idea de Dios y, al propio tiempo,
de la opinién humana, que vive en estrecha her-
mandad con el nominalismo gracias a la cone-
xién descrita, significa una negacién de los fun-
damentos en que descansa el pensamiento me-
dieval y, por consiguiente, la vida medieval. Pues
el pensamiento medieval no esta tan separado de
la vida como el pensamiento de hoy. Lo que es-
cribimos nosotros, hombres del presente, puede
muy bien no tener sino muy escasa relacién con
la vida real del presente y con el porvenir, an~
clado en el presente y que ha de conformar la vo-
luntad libre, determinada por la idea. La plura-
lidad de pensamientos procedentes de todas las
épocas y todos los campos es hoy tan grande,
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que, generalmente, carece de toda unidad vital,
aun sé6lo relativa. En la F.dad Media, la corrien-
te unitaria de la historia espiritual esti en rela-
cién estrecha con la historia unitaria de Furopa
en el aspecto del alma, de la vida espiritual con-
junta, de la politica y de la economia.

Nunca podra encarecerse bastante lo evidentes
que resultan en ciertas épocas el nominalismo y
el voluntarismo, ni lo profundo de su eficacia.
Bohmer nos ha mostrado que en ellos se encuen-
tran los supuestos teolégicos de Lutero. Incluso
una personalidad tan grande y un teélogo tan
hondo como era, sin duda, Lutero, depende mu-
cho més de lo que ordinariamente se cree de las
ideas fundamentales que en su tiempo son teni-
das por evidentes. Y esto ocurre doblemente
cuando tal hombre nace en una época, como la
F.dad Media, que cree en la autoridad; cuando
recibe una educacién cientifica de monje, y, final-
mente, cuando pertenece a aquellas naturalezas
que, no satisfechas con el movimiento en el reino
de las ideas, sienten un impulso vital y un sen-
timiento de deber moral que las fuerza interior-
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mente a trasladar sus ideas a la esfera religio-
sa social e incluso politica, en el amplio sentido
de la palabra. Asi Lutero fué formado, educado
e influido por su época. Es cierto que se volvié
contra las ideas de la teologia occamista; pero
precisamente por eso se encontrdé adscrito a un
frente determinado. La oposicién a una teoria es,
en cierto sentido, un vinculo que sujeta por lo me-
nos al pensador al problema a que dicha teoria
responde. Para nuestra inteligencia de un teélogo
o un filésofo es seguramente tan importante, y yo
creo que més importante adn, saber qué proble-
mas se planteé, que cé6mo resolvié los plantea-
dos. Denifle y B6hmer han comprobado que Lu-
tero no conocié las obras de Santo Tomés de
Aquino. Se apoya particularmente en San
Agustin y en una parte de la mistica. Pero la
teologia corriente de su época, la que le imponia
sus problemas, era la occamista. Una de las fuen-
tes mas hondas de la reforma luterana es el terri-
ble miedo del fraile a Dios; el miedo al Dios que
ensefiaban Occam y los occamistas, especialmen-
te Grabriel Biel; el miedo al Dios de la arbitrarie-
dad, que, no ligado a ley alguna, puede querer
hoy esto y mafiana lo otro y distribuir capricho-
samente su gracia a los hombres. A este espanta-
ble espectro divino, que fué luego decisivo tam-
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bién para Calvino y sus terribles exageracipnes
de la omnipotencia de Dios, escapa Lutero me-
diante su doctrina teolégica fundamental de la
justificacién por la fe. Pero aun en esta doctrina,
con su exageracién del concepto de la gracia, ha
influido claramente -el concepto occamista de
Dios. En la teologia catélica, el voluntarismo ha
sobrevivido mucho tiempo a Lutero.

*

F.std muy extendida la creencia de que los des-
cubrimientos de la nueva ciencia natural, y en
particular el sistema copernicano, destruyeron la
idea que se formaba del mundo el hombre de la
F.dad Media, devolviéndole su «libertad». De he-
cho, esta libertad en la F.dad Media, como siem-
pre que se quiere que el hombre sea algo, estaba
fuertemente limitada, sacrificada a fines superio-
res, pero no menos garantizada que, por ejemplo,
en las grandes civilizaciones del Oriente, en
Roma e incluso en el FE.stado griego. E.sta creen-
cia me parece totalmente equivocada. No dudo
que la ruptura con el orden medieval haya signi-
ficado para el hombre una mayor «libertads»;
pero no creo que Copérnico y sus compafieros
hayan tenido parte esencial en esta liberacién.
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Fn primer término, considero imposible en
principio y a priori que pueda producirse una
modificacién en las formas fundamentales, no
s6lo del pensamiento metafisico sino también de
la intuicién metafisica, por una teoria que sélo
se refiere a cosas del espacio. Que la incipiente
F.dad Moderna crea descubrir la infinidad del
mundo en conexiones fisicas; incluso que hoy,
cuando las masas —sobre todo las masas— juran
por lo que ellas llaman «ciencia natural», venga
Einstein pensando que debe negar esta infinitud
del mundo en un sentido fisico, nada de esto es
hecho revolucionario esencial para la posicién de
una época frente al mundo; es, a lo sumo, un he-
cho en el que se manifiesta y expresa otra revo-
lucién efectuada ya antes en los conceptos fun-
damentales. Las actitudes y opiniones metafisi-
cas y axiolégicas s6lo pueden ser superadas en su
propia esfera, o bien desde arriba, por revelacién;
pero nunca desde abajo, por las ciencias.

Pero al lado de estas reflexiones aprioristicas,
los hechos hablan también un lenguaje muy cla-
ro. Desde Duhem se sabe que, como tantos otros
descubrimientos de la fisica posterior, la concep-
cién copernicana del mundo habia sido ya anti-
cipada en el siglo XIV por escolssticos de la Sor-
bona. Lo mismo atestigua Grabmann refiriéndo-
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se a Nicolas de Oresme. Tampoco Santo Tomis
consideraba en modo alguno, por motivos légicos,
como plenamente probado el sistema de Ptolomeo.
Se plantea, pues, esta cuestién: dc6mo es posible
que el mismo descubrimiento que en el siglo XIV
no produjo efecto ninguno haya producido en el
XVI los enormes efectos que se le atribuyen y
maéas tarde los que de hecho ha producido en el
transcurso de los siglos? También Galileo y Ke-
plero escribieron en lengua latina y no eran, ni
mucho menos, por su forma, escritores llamados
a conseguir popularidad. Toda explicacién dela
revolucién producida en la concepcién occidental
del mundo por los progresos de la fisica presu-
pone ya esa revolucién que quiere explicar y gra~
cias a la cual fué posible y resulta comprensible
el gran efecto real, secundario, aunque siempre
sorprendente, que tuvieron los progresos de la fi-
sica. Tiene razén Vorlinder cuando dice: «La
nueva doctrina no llamé la atencién de muchos
contemporaneos, y otros, entre ellos Lutero, la
trataron como una insensatez.» Todavia el exce-
lente y sapientisimo Grimmelshausen se burla
de ella a sus anchas. Sélo cuando hubo cambia-
do la posicién del hombre frente a Dios y el
mundo, por obra de transformaciones religiosas y
metafisicas, pudo triunfar la doctrina copernica-
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na, al proyectarse aquellas mutaciones en el plano
de las ciencias.

Los grandes descubridores del Renacimiento,
desde Copérnico, casi completamente medieval to-
davia, hasta Bacon, casi completamente moderno
ya, ofrecen dos aspectos. De una parte, funda-
mentan nuevamente de un modo determinado la
idea medieval del orden. Para todos ellos, la frase
de un teélogo moderno: «Quien dice ley natural,
dice Dios en su orden», fué una verdad familiar
y casi evidente. Su platonismo, lo mismo que su
pitagorismo, especialmente después de las investi-
gaciones de Baumker sobre el platonismo enla
F.dad Media, no pueden considerarse como de~
claradamente antimedievales; dnicamente se los
puede considerar como una revisién de las fuen-
tes, incluso de las que alimentaron la F.dad Me-
dia. Sin duda, frente a la concepcién medieval de
la idea del orden, construida a base del concepto
de género y del concepto de teleologia, su doctrina
se funda eobre el concepto de ley; y esto, que
es una desviacién considerable, es consecuencia
también del nominalismo, que obligé6 a buscar
otro fundamento para la idea de orden. No son
estos investigadores ni Lutero, sino Occam,
como hemos visto, quien verdaderamente destro-
za la idea medieval del orden. Frente al occamis-
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mo, son ellos, como Lutero, casi una reaccién de
la necesidad medieval del orden.

También la matemética fué un milagro para
los tiempos en que los hombres veian atn mila-
gros. Frra un religioso asombro la manera como
los pitagéricos consideraban las relaciones de los
ndmeros y de las figuras del espacio. En dltimo
término, era en virtud de un fundamento religio-
so por lo que Platén escribi6 sobre la puerta de
la Academia su medeis ageométretos eisito—«que
no entre el que no sepa geometria». La contem-
placién de los conceptos puramente espirituales
de la matemaética era un estadio previo para
aquella otra contemplacién de las ideas, que lle-
vaba finalmente a la idea religiosa del bien. Pre-
cisamente por esto parecia tan esencial el ejer-
cicio de las matematicas. El que las leyes ma-
teméticas, halladas en pura esencia conceptual,
fuesen al propio tiempo leyes de la realidad tem-
poral y espacial, constituia uno de los casos mas
claros de aquella «armonia preestablecida» que
se advertia en todo el universo, una de las mas
claras demostraciones de la naturaleza 16gica del
fundamento césmico. Por eso la F.dad Media
ha admirado y cultivado siempre la matemaéati-
ca. De ello son buena prueba sus catedrales. Las
matemAticas vinieron a Furopa de Grecia y
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Arabia, donde tenian igualmente desde siempre
un sentido maéagico y religioso. Y casi no pue-
de considerarse como revolucionaria, en el desa-
rrollo total de la escolastica, una frase como la
de Rogerio Bacon: omnis scientia requirit mathe-
maticam. {Cémo iba por lo demés a estimarse a
Platén, desdefiando las matematicas?

Sin duda, los aristotélicos de la F.dad Media,
siguiendo en ello a su maestro, estimaron las
mateméticas menos que los platénicos. Pero no
por eso me parece justificado escindir el concepto
medieval del orden en dos: uno aristotélico-te-
leolégico y otro platénico-mateméatico. También
para todos los platénicos es en primer término el
orden del mundo un orden teleolégico, y el «aris-
totélico» Santo Tomas no ha subjetivado las ma-
temaéticas. No existe para la E.dad Media una al-
ternativa entre la rigurosa opinién aristotélica,
segin la cual todo lo matemaéatico es ilusién o
construccién, y la opinién moderna, segin la
cual todo lo teleolégico es ilusién o aditamento.
Mas bien aparece el orden mateméatico como for-
ma de realizacién del teleolégico. Una realidad
es ordenada cuando corresponde a su idea. Toda
la realidad se ofrece como «orden», como realiza-
zi6n de un plan. La contraposicién al «orden» es
tan sé6lo la esfera de la libertad, que actta en la
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caida. Sélo aqui existe el caos. Lo primario es el
cosmos, y sé6lo gracias a él adquiere sentido el
caos; s6lo las realidades caidas, apartadas del
cosmos, hacen real el caos. El primado de ser
que lo positivo posee rige también aqui; maés
adn, rige aqui primariamente. Puede haber cos-
mos sin caos, pero no caos sin un cosmos que le
anteceda y lo abrace. Por consiguiente, el con-
cepto medieval de «orden» no se refiere en modo
alguno, en su esencia, a una pluralidad de cosas
reales y a sus relaciones en las formas variadas
de la separacién, como ocurre en el concepto
moderno del orden. Una sola cosa aislada puede
como tal estar bien «ordenada», ser justa, siempre
que tenga con su idea, preexistente en Dios, la
relacién de adecuacién. El concepto moderno del
orden se refiere a una relacién de realidades en-
tre si; el medieval, a la relacién completamente
distinta de la cosa real con su idea.

Pero en el mundo de las realidades no sélo
hay cosas singulares, sino también relaciones en-
tre las cosas, esas relaciones halladas por el con-
cepto moderno del orden. Si ahora se aplica a es-
tas relaciones el concepto medieval del orden—en
la posibilidad de semejante aplicacién se mani-
fiesta con particular claridad la diferencia entre
ambos conceptosdeorden—,se presenta la cuestién
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de determinar la idea divina segdn la cual estdn a
su vez ordenadas estas relaciones. Entonces nues-
tra visién esencialista, dirigida hacia las relacio-
nes entre las cosas, nos da a reconocer las leyes
matematicasy las de causalidad como véalidas para
las relaciones de la naturaleza inanimada. Ein este
sentido, el theos geometrei— «Dios piensa geo-
métricamente»—platénico da a la mateméatica su
derecho, referido a un objeto, lejos de esa actitud
moderna que olvida el ser de la relacién, y lejos
también de aquella otra actitud,.igualmente mo-
derna, que traslada a los grados superiores del ser
las leyes incomprensibles de los grados inferiores.
Las ideas matematicas, sobre las cuales el primero
que ha vuelto a llamar claramente la atencién ha
sido Husserl, son aquellas ideas segidn las cuales
estan constituidas las relaciones cuantitativas de
las cosas muertas. E:n este sentido, el pensamien-
to del orden matemético entra a formar parte
del orden teleolégico medieval, que descansa en
el supuesto de que Dios ha creado y conserva el
mundo segin las ideas.

Fl quadrivium dentro de las «siete artes libe-
rales» constaba de «aritmética, geometria, mdsica,
astronomia». Exn la ensefianza no desaparecié
nunca por entero. Pero den qué se han convertido
las matemaéticas, para la manera de ver del hom-
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bre moderno? Aquella esperanzada adecuacién de
las leyes matematicas a la realidad no es ya para
el moderno una maravillosa revelacién natural
del logos divino, sino tan sé6lo una palanca maés
para mover el mundo. Sélo el matematico intuiti-
vo,verdaderamente genial, ejercera constantemen-
te su arte ad majorem dei gloriam, y no en interés
de una «industria». Adivinara el sentido magico
y religioso de la matematica. La frase de Nova-
lis: «La matematica pura es religién», suena de
un modo extrafio al hombre moderno, pero expre-
sa una verdad sencilla y cierta, de la que eran
conscientes los grandes matemaéticos de la época
de los descubrimientos, y desde luego Newton.
Sélo la investigacion critica consagrada por Hus-
serl a la consciencia matematica ha restablecido
el supuesto de un punto de vista metafisico en
este sentido. Unicamente en Furopa, como dice
Novalis, es donde la matemética ha degenerado
hasta convertirse en mera técnica.«L.a matematica
pura es la visién del entendimiento como univer-
so», la visién del logos reflejado en el mundo.
De aqui la ciencia mateméatica de la mdsica, que
se ofrece ya en los pitagéricos y desde luego en
toda la F.dad Media; se queria percibir en la ma-
sica la armonia de Dios que resuena en el mun-
do. El asombro ante el orden absolutamente ne-
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cesario del mundo no sélo llena el Harmonice
mundi de Keplero, sino que revive también en
la fisica posterior, v. gr., en el Cosmos de Hum-
boldt, y aun hoy se percibe a veces.

Es cierto que la fisica muestra cada vez mas su
otra cara, la cara propiamente moderna. Cada
vez se olvida mas aquella creencia medieval que
Santo Tomas expresa en la forma: Non est ordi-
natio nisi ordinantis rationis —«no hay orden
que no haya sido puesto por una razén orde-
nante»; el orden del mundo, que al mismo tiem-~
po hace de un orden de cualidades esencialmente
un orden de cantidades, se convierte cada vez
mas en un orden que descansa en si mismo. F.ste
aspecto de la fisica tenia que desarrollarse, pues
respondia a la vuelta hacia el mundo, determina-
da mediata e inmediatamente por la Reforma y el
Renacimiento. Asi la interpretacién metafisica
de la fisica que hace, por ejemplo, Giordano
Bruno, tenia que producir una revolucién, no
justificada en modo alguno por los hechos descu-
biertos, que, como formas nuevas de realizacién
del orden, hubieran podido encajar muy bien
en el sistema medieval del mundo. Una concep-
cién que hacia girar el mundo alrededor del sol
podia ser dificil, pero no imposible, de adherir a
un sistema del mundo cuyo centro metafisico no
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eta, como se dice, el hombre, sino Dios. E.stima-
da al principio como un peligro, hoy es general-
mente reconocida por la conciencia cristiana, sin
que haya producido el menor dafio a su cristia-
nismo.

Lo tnico incompatible con el teismo es la afir-
macién de que el mundo es infinito. Como es na-
tural, esta afirmacién no puede ser ni demostra-
da ni contradicha por la fisica empirica. L.os que
la han pronunciado son metafisicos, como Gior-
dano Bruno y Spinoza. Tiene importancia para
el teismo, porque dos axiomas coexisten en ella uno
junto a otro, evidentes ambos en su esencia; se-
gan el primero, debe haber un infinito, pues todo
limite de lo finito es un «limite contra» algo, v,
por consiguiente, de no aceptar el infinito, caeria-
mos en un verdadero regressus ad infinitum; se-
gin el segundo, no puede haber méas que un infi-
nito, pues el infinito lo abarca todo y tendria que
ser limitado para que quedase alg¢o no compren-
dido en él. Por consiguiente, o bien el mundo es
infinito, y entonces no puede haber un Dios infi-
nito por encima del mundo o fuera de él, y ésta
es la opinién del moderno panteismo, o bien sélo
es infinito un Dios colocado sobre el mundo, ¥
entonces no puede haber ningdn mundo, pues
al lado del infinito no hay lugar para nada; o,
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finalmente, hay el Dios del verdadero cristia-
nismo, que, siendo omnipresente en el mundo,
abraza el mundo como lo infinito abraza a lo
finito.

Al trasladarse a la naturaleza misma las fuer-
zas del movimiento, sitas antes en el espiritu or-
denador o en aquel amor aristotélico-neoplaté-
nico-dantesco, aquel «<amor que mueve el sol y
las estrellas», surge durante un momento en la
fisica del Renacimiento una curiosa semejanza
con el antiguo «panteismo politeista» griego. Lle-
gan sus huellas hasta Goethe y el romanticismo.
|E,xtrafia coincidencia de dos épocas tan alejadas
-y ordenadas tan diversamente en la cadena del
movimiento histérico! La historia del espiritu
desciende en orden inverso, pasando por los mis-
mos estadios por los que habia ascendido. De la
creencia en los dioses de la naturaleza ascendié a
la fe en el Dios espiritual, y ahora desciende por

. ambos estadios en sucesién inversa, para acabar
en el mundo del positivismo, mundo sin Dios
y sin orden; y el positivismo, sonriente, consi-
dera el camino a través de estos tres estadios

como el progreso de la historia espiritual del
mundo.
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El punto de vista que aqui sustentamos estd en
contradiccién con una serie de opiniones domi-
nantes. Pero ante todo hay una opinién disiden-
te que es preciso considerar, pues de no hacerlo
careceria de uno de sus mas firmes e indispensa-
bles apoyos nuestra determinacién de las relacio-
nes existentes entre la F.dad Media y la Moder-
na; ademés, en esta «polémica» la pluma del
autor puede y debe ser guiada por el respeto y la
admiracién mas profundos.

Nos referimos a una discusién con la obra que
acaso honra més toda la filosofia de la historia:
la Cultura del Renacimiento en Italia, de Ja-
cobo Burkhardt, obra maestra, calificada por su
autor de ensayo, con una modestia que en él no
esta justificada. Jacobo Burkhardt pertenece a ese
tipo de los «grandes solitarios», tipo tan caracte-
ristico en el arte y la filosofia del siglo XIX.
No figura en la estirpe que va de Holderlin
a George, pasando por Nietzsche, sino en la que
procede de Goethe y Schopenhauer. Ya hemos
dicho que la soledad era necesariamente el desti-
no de los hombres positivos, en las épocas en que
dominan las direcciones espirituales négativas.
Uno de los modos de superar esta soledad_es la
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inclinacién hacia las grandes épocas del pasado.
La soledad dentro de la propia época queda su-
perada en cierto sentido evocando las sombras
de una época extrafia, a las cuales da a beber su
propia sangre el humanista o roméntico. Este for-~
talecimiento, sin duda, sélo es posible cuando en
la época a que se vuelvela vista se encuentra algin
parentesco con la propia alma. Asi acontecié con
Goethe y Hoélderlin, cuyo helenismo intimo tro-
pez6 con el helenismo histérico; asi sucedié al
encontrarse Jacobo Burkhardt con el Renaci-
mienio. Porque este encuentro era intimo y ne-
cesario, es por lo que la obra de Burkhardt tiene un
valor eterno. Exn general, las obras de filosofia de
la historia, incluso las més especializadas, no es-
tan sujetas a la ley progresiva de las ciencias po-
sitivas, sino a la ley organica de la filosofia, en
virtud de la cual ningdn valor real deja nunca
de serlo y en la que no hay superaciones. Ranke
y Burkhardt no pueden «anticuarse», como no
puede anticuarse Platén y San Agustin.
Tenemos que discutir aqui la obra de Burk-
hardt porque sustenta una opinién contraria a la
nuestra sobre las relaciones entre la F.dad Me-
dia y la época moderna. Su manera de ver, ali-
mentada en Goethe, es la que, en dltimo térmi-
no, produce las opiniones y valoraciones corrien~
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tes sobre la F.dad Media y la época moderna, en
cuanto no son pura conversacién. Los distintos
temas tratados en los varios apartados de su obra
suelen comenzar con una consideracién sobre la
Edad Media para proseguir el camino a través
del Renacimiento hasta la F.dad Moderna.

Una de estas lineas de evolucién por él traza-
das es la siguiente: «En la F.dad Media, las dos
caras de la consciencia—la que mira al mundo y
la que mira al interior del hombre—yacian en
sopor semidespierto, como bajo un gran velo.
Este velo estaba tejido de fe, candidez infantil e
ilusién. Vistos a través de este velo, el mundo y
la historia aparecian maravillosamente matiza-
dos; pero el hombre sélo se reconocia como raza,
pueblo, partido, corporacién.» «Pero a fines del
siglo XIII comienzan a pulular en Italia las per-
sonalidades.» Apenas hay que decir que la obser-
vacién contenida en estas ltimas lineas es exac-
ta. 1 hecho es que, en efecto, con el Renacimien~
to se manifiesta una gran diferenciacién y singu-
laridad de los individuos. F.n cambio, no me pare-
ce exacta la opinién de Burkhardt sobre la F.dad
Media. Se la trata con injusticia al considerarla
como «colectivista» de un modo absoluto. La Edad
Media era al propio tiempo més y menos colecti-
vista que la época moderna. Menos colectivista, por
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cuanto el hombre aparecia como sujeto de la sal-
vacién, acatando la primacia de lo religioso. Por
fuertes que fuesen los vinculos sociales, habia, sin
embargo, para cada cual una Gltima esfera reli-
giosa, intima, en que podia refugiarse. La res-
ponsabilidad solidaria de los hombres unidos en
la Iglesia no tiene nada que ver, como se ha di-
cho acertadamente, con el «yo en nosotros», sino
con el «nosotros en mi». La férmula agustiniana
«Dios y el alma» estuvo siempre, en mayor o
menor grado, en la conciencia cristiana. La falta
de cultura de las masas es indiferente ante su re-
ligiosidad. Cuanto mas religioso es un pueblo,
tanto menos expuesto esti a convertirse en re-
bafio. No porque se haya hecho tan corriente y
evidente tiene el menor fundamento in re el cua-
dro que del pueblo de la F.dad Media presenta
Burkhardt. Los americanos actuales, con todo su
«individualismo», son mucho mas uniformes y
- rebafiiegos que el pueblo de la F.dad Media. Las
nicas verdaderas expresiones de la vida que de
este pueblo han llegsado hasta nosotros, canciones
populares, leyendas, cuentos y mitos, no parecen
indicar que hubiera una masa uniforme, sino
que existian toda suerte de individuos. Sin duda,
puede hablarse de un «candor infantil» en los
pueblos medievales, descontando naturalmente a
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los grandes sabios, emperadores, generales y .ar-
tistas; pero sélo en el sentido de que eran cando-
rosos y creyentes, en el sentido de la frase «no
sedis como los nifios»; no en el sentido de un co-
lectivismo exagerado.

Por otra parte, fué sin duda el hombre de la
F.dad Maedia méas colectivista que el moderno,
por cuanto entonces no existia el tipo del sabio
solitario, como Burkhardt. Este tipo procede del
Renacimiento, y particularmente del Humanis-
mo. Los grandes hombres de la F.dad Media es-
taban, sin duda, mucho mas intima y externa-
mente ligados a la sociedad. Dice Burkhardt: «La
mayor censura que puede recaer sobre esto (sobre
la superacién de la F.dad Media por el Renaci-
miento) es la impopularidad, la separacién de los
cultos y los incultos que por primera vez se hace
necesaria en toda Furopa.» La visién sagaz de
Burkhardt se ha dado cuenta exacta del fenéme-
no. F'n adelante estan, de una parte, el rebafio de
los incultos, y de otra, las personas cultas, que,
prescindiendo de las relaciones de familia y de las
superficiales de sociedad, viven fundamental-
mente aisladas. Resulta de aqui también el aisla-
miento y exageracién de las dos doctrinas del in-
dividualismo y el colectivismo, que en la F.dad
Media se equilibraban. La destruccién del mun-
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do, en esta esfera como en las demés, sustituye
al equilibrio la exageracién por ambos lados, y a
consecuencia de ello nace un estado de lucha per-
manente. Una sintesis se disocia en tesis y an-
titesis.

Fl error dé Burkhardt me parece fundarse en
que desconoce el caracter especifico religioso y
la filosofia de la F.dad Media. Cuando habla
de Santo Tomaés, se refiere en nota al libro de
Baumann, que tan dudosa confianza merece.
Bajo el titulo «La antigiiedad en la F.dad Me-
dia», no da méas que indicaciones insuficientes, in~
esenciales, cuando visiblemente le importaba una
exposicién hasta cierto punto completa. Se ve
que, segin todas las apariencias, ni siquiera le in-
teresa verdaderamente el problema, pues pasa de
largo sobre puntos en que hubiera podido pro-
fundizar. Por lo demaés, el concepto de «barbarie»
ha sido fatal en este punto a Burkhardt, y, en
general, no debiera emplearse para calificar a nin-
guna época, al menos sin determinar bieny jus-
tificar su sentido.

Pero el pasaje méas importante de Burkhardt,
aquel en que se funda su error, me parece ser el
capitulo final, dedicado a la historia de la reli-
gién y dela filosofia. En él se encuentra el si-
guiente parrafo acerca del teismo: «El teismo se
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reconoce en la elevada devocién positiva al Ser
divino, que no ha conocido la F.dad Media (!).
No excluye el cristianismo y puede concordarse
a cada momento con sus doctrinas acerca del pe-
cado, la salvacién y la inmortalidad; pero existe
también sin él en las almas.» Este descono-
cimiento de la F.dad Media es, sin duda, un triste
extravio. Pocas cosas nos parecen tan claras en
lo que conocemos de la F.dad Media, tan absolu-
tamente claras e indiscutibles, como su teismo
cristiano. A cualquier parte que nos dirijamos,
a la mistica, a la escoléastica, al arte o a la poesia,
dondequiera recibiremos la misma contestacién a
esta pregunta. F;n cambio, el teismo no cristiano,
en el que la esfera de lo santo coincide con Dios
padre, es tan extrafio a la F.dad Media, en su to-
talidad, como su contrario el ateismo. Ambos
aparecen por primera vez en la historia, con el
socinianismo y sus consecuencias. Finalmente, el
teismo moderno es una degeneracién del protes-
tantismo inglés y alemaén.

E.ste es el momento de plantearla duda siguien~
te: dhasta qué punto el Renacimiento contiene ya
la época moderna, como quiere Burkhardt, o toda-
via la F.dad Media? Me parece que Burkhardt ha
dado demasiado poca importancia a los elementos
medievales del Renacimiento. Ya hemos hecho
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ver que, como movimiento espiritual, se diferen-
cia formalmente de la Edad Moderna. Burkhardt
concede ocasionalmente: «Una prueba clara de
Ia existencia de un teismo desarrollado y cons-
ciente se buscar4, es cierto, initilmente en estas y
otras declaraciones andlogas (de los representan-
tes tipicos del Renacimiento). Ellos creian en
parte (?) ser adn cristianos y respetaban ademaés
por diversas razones (I) las ensefianzas de la
Iglesia. Pero en la época de la Reforma (1), cuan~
do los pensamientos se vieron obligados a poner-
se en claro, tal manera de pensar se hizo maés
determinada y consciente. Un buen ndmero de
protestantes italianos se manifestaron como an-
titrinitarios y socinianos.»

Lo que de aqui resulta realmente es que el or-
den medieval cristiano del mundo ha sido des-
truido mas por la Reforma que por el Renaci-
miento. Desde Nietzsche no puede parecer ya
paradéjico presentar en agudo contraste la Re-
forma y el Renacimiento. Nosotros comprende-
mos y hasta compartimos la admiracién y el
amor que le inspira el Renacimiento a Burk-
hardt. No obstante sus aspectos sombrios, es-
pecialmente en los campos politico y econémico,
el Renacimiento es algo elevado, es florecimiento
de la F.dad Media, aun cuando lleve en su seno
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ya, desgraciadamente, tendencias de .decadencia.
* Fn el «Renacimiento», la F.dad Media retrocede
a sus fuentes antiguas, especialmente a Platén,
"y gracias a ello se hace mas viva y alegre, mas
«catélica» en el pleno sentido de la palabra. Fl
catolicismo, alli donde es genuino, encierra facil-
mente una alegria pura e incluso una degenera-
ci6n de la alegria—como, v. gr., en el Rin—que
es completamente extrafia al protestantismo. Es
decir, que coloca a los hombres en su lugar pro-
pio dentro del orden césmico; tiene un sentido
organico vy, si exige la lucha contra el mal, no de-
manda una autodivinizacién «estoica»; lo moral
es para él bastante importante, pero no el hecho
més importantey fundamental. Naturalmenteque
esto apenas puede aplicarse al catolicismo de la
Contrarreforma y tampoco puede decirse de todo
el catolicismo medieval. Sin embargo, la investi-
gacion de la alegria medieval, especialmente en
el arte, llevara pronto en este extremo a una
transformacién de las opiniones tradicionales.
Las mascaras de la catedral de Reims, la gracia
perfecta de sus angeles, nos dirdn en nuevo len-
guaje aquel aspecto gozoso del catolicismo, as-
pecto antiguo pero también absolutamente evan-
gélico.
El hombre catélico es méas alegre y mas serio,
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porque tiene confianza en el mundo, porque se
siente seguro en el orden, donde en tdltimo térmi-
no interviene, colaborando libremente, su fuerza.
F.ste aspecto del catolicismo lo ha hecho resaltar
mucho més el Renacimiento que la F.dad Media
propiamente dicha. En él se funden el espiritu
genuinamente cristiano e italiano de San Fran-
cisco y de Jacopone da Todi, junto con el estoi-
cismo moderno, ya amenazador. Estoy convenci-
do de que la fatalidad del catolicismo, fatalidad
por lo demaés necesaria y prefiada de sentido como
todas las «fatalidades», fué el no haber sido im-
pulsado en su desarrollo posterior por el Renaci-
miento catélico, sino por la Contrarreforma. F1
estoicismo moderno fué quizis més fuerte en los
contrarreformadores que en los hombres de tem-
ple religioso que vivieron en el Renacimiento.
F.stos iltimos son italianos; ya por esto es dificil
que sean tan estoicos como los contrarreformado-
res espafioles F.l ideal del literato Maquiavelo,
la «virta» totalmente romana y estoica, no puede
considerarse como el ideal de la época, como no
pueden serlo tampoco los tiranos y condotieros,
de quienes estd tomada; éstos me parecen haber
obrado, mas bien que como modelos, como con-
tramodelos. F/1 jefe de la Contrarreforma fué un
espafiol, muy influido, como hace ver Gothein,
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por la mistica espafiola, fuertemente estoica,
como el caricter del pueblo espafiol, reputado de
altivo. Petrarca y Victoria Colonna o San Igna-
cio y Caraffa: dquién es maés catélico, mas me-
dieval? éQué ideal humano es menos estoico? dEn
quién se presenta mas claro el primado del logos
sobre el ethos? No cabe duda en la respuesta.
Burkhardt tenia que pasar por alto lo que habia
de medieval en el Renacimiento, no por no
haber visto acertadamente el Renacimiento—casi
no es posible ahondar més ni méds completa-
mente, en un sentido cualitativo—, sino porque
parece haber conocido insuficientemente la F.dad
Media, sin duda a causa de la tradicién pro-
testante. Se sigue de aqui que, si nuestra tesis
es exacta, deben encontrarse en Burkhardt los
hechos que la fundamenten, bien que en falso
orden histérico. '

Y, en efecto, asi es. Dejemos a Burkhardt que
hable contra Burkhardt. Al final de su bien
compuesto libro dice: «Un punto central de todo
el pensamiento teista debe buscarse, sin duda, en
la Academia platénica de Florencia, y muy espe-
_ cialmente en Lorenzo el Magnifico. Hay que te-
ner en cuenta que en sus obras teoréticas y hasta
en sus cartas (!) estos hombres s6lo manifiestan
la mitad de su ser. Es cierto que Lorenzo se ha
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exteriorizado, desde su juventud hasta el fin de
su vida, con arreglo al dogma cristiano; y en
.cuanto a Pico, llegé6 hasta caer bajo el dominio
de Savonarola, en un estado de 4nimo ascético (l).
Pero en los Himnos de Lorenzo, que estamos
tentados de considerar como el resultado maés
alto del espiritu de aquella escuela, habla clara-
mente el teismo, partiendo de una concepcién que
se esfuerza en considerar al mundo como un gran
cosmos moral y fisico (!). Mientras los hombres
de la F.dad Media miran al mundo como un
valle de lagrimas que el Papa y el Emperador
tienen que proteger hasta la aparicién del Anti-
cristo (?); mientras los fatalistas del Renacimien-
to oscilan entre épocas de gran energia y tiempos
de sorda resignacién o de supersticién, surge en
este circulo de elegidos la idea de que Dios ha
creado el mundo visible por amor y de que el
mundo es una imagen del modelo preexistente en
la mente divina, y de que Dios continuard mo-
viéndolo y conservandolo. El alma individual,
por medio del conocimiento de Dios, puede redu-
cir a éste a sus estrechos limites; pero gracias al
amor puede también extenderse en Dios al infi-
nito, y ésta es la bienaventuranza en la tierra.»
Este punto culminante del libro de Burkhardt
contiene todas nuestras afirmaciones sobre el
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Renacimiento y confirma sin quererlo el lugar
que nosotros le asignamos. De Santo Tomés a
Pico hay un transito; de Pico a Kant, un abismo.
Se puede comparar perfectamente a Santo Tomas
con Pico y se pueden caracterizar sus divergen-
cias dentro de un campo comiin; en cambio, Pico
y Kant pertenecen a distintos mundos.

De una parte, Burkhardt ve ya en el Renaci-
miento el cuadro lamentable del paganismo mo-
derno, como lo vié, en la época del barroco, Pas-
cal, luchando en la corriente espiritual anties-
toica, antipelagiana y antijesuitica del jansenis-
mo y exponiéndolo de un modo que conserva
aun hoy todo su valor. De los fatalistas del Re-
nacimiento, dice Burkhardt que «oscilan entre
épocas de gran energia y tiempos de sorda resig-
nacién o de supersticién». Fsto, dicho en el len-
guaje de Pascal, seria: vuestro orgulloso estoicis-
mo, vuestra apetencia, que cree en la voluntad y
en la libertad, ha de fracasar, arrojaindoos en el
otro extremo, en el epicureismo fatalista y ator-
mentado. Exn efecto, les falta el punto de vista cris-
tiano, que abraza estoicismo y epicureismo, mez-
clandolos con mesura. El dltimo parrafo del pa-
saje citado de Burkhardt tiene también un sabor
estoico que pertenece al misticismo estoico de
algunos «<hermanos en el espiritu libre» alema-
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nes y de algunos alumbrados espafioles. Pero, en
contraposicién a casi todas las deméas afirmacio-
nes de Burkhardt, no me parece nacido de la vi-
sién intuitiva, sino de una construccién fria. Por
lo demaés, no puede decirse que Burkhardt fuese
precisamente un mistico.

Finalmente, en lo que dice de la F.dad Media
Burkhardt me parece que manifiesta un peligro,
pero en modo alguno la esencia de aquella edad.
Lo que queda de declaraciones positivas, amoro-
sas sobre el Renacimiento, se refiere, sin querer-
lo, al elemento verdaderamente noble del Renaci-
miento, a lo que en el Renacimiento hay de F.dad
Media, refrescada en sus fuentes. Si Burkhardt
acierta en su explicacién del sentido verbal, el
Renacimiento ha sido, en efecto, un renacimiento,
el renacimiento de aquella cristiandad antigua que
constituye la verdadera idea de la F.dad Media.
Entre lo que Lorenzo ha exteriorizado «con arre-
glo al dogma cristiano» y la opinién que se refle-
ja en sus Himnos, no hay ninguna oposicién de
principio que justifique el «pero» adversativo
con que se inicia la exposicién de la doctrina de
los Himnos. Por el contrario, precisamente el
mundo de los Himnos es el mundo de la filosofia
y de la poesia medievales de que hemos hablado,
y en las cuales Burkhardt no ha querido ahondar.
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Fn aquella filosofia y en aquellos himnos me-
dievales también «habla claramente el teismo,
partiendo de una concepcién que se esfuerza en
considerar al mundo como un gran cosmos mo-
ral y fisico». También en aquella filosofia «surge
la idea de que Dios ha creado el mundo visible
por amor y de que el mundo es una imagen del
modelo preexistente en la mente divina, y de que
Dios continuard moviéndolo y conservandolo».
F.stas dos opiniones unen a Platén, San Agus-
tin, Dante y Lorenzo, y en el fondo a Goethe-
Burkhardt también. Lo dnico que varia es el
grado en que el cosmos se considera manchado
por el pecado; Santo Tomas fué el que trazé sin
grandes vacilaciones la linea divisoria. En esa se-
rie de hombres y sus compafierés descansa el
concepto del mundo que alienta en la cristiandad
medieval. F.ste concepto pertenece a la F.dad Me-
dia, pertenece al Renacimiento, y en la época
moderna se va perdiendo cada vez maés.

Con esto queda determinado el lugar que ocu-
pa el Renacimiento en el decurso de la historia.
Burkhardt fustiga con parrafos contundentes el
falso culto de la F.dad Media. «Alli donde esto
haya acontecido—se refiere a la victoria de lo
moderno en el sentido de Occidente—, debieron
.enmudecer las lamentaciones sobre la muerte
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prematura (?) de las formas cultas y de las no-
ciones medievales. Si hubieran podido defender-
se, vivirian atdn. Si aquellas almas elegiacas que
sienten la nostalgia de lo medieval pasasen sélo
una hora en aquel ambiente, anhelarian viva-
mente el aire moderno.» Fl dltimo péarrafo, no
obstante su precisién clasica y su contundencia,
que recuerda a Schopenhauer, tan apreciado de
Burkhardt, y anticipa a Max Weber, es una con-
siderable exageracién, que en Burkhardt puede
pzoceder de su desconocimiento de la F.dad Me-
dia, ya mencionado. También en el argumento
de que no debe lamentarse la muerte de la F.dad
Media, porque viviria atin si hubiera podido de-
fenderse, veo mas fuerza agresiva que verdadera
fundamentacién; lo inico cierto en ello es que la
F.dad Media murié y muete por si misma. Tam-
bién tiene razén eternamente Burkhardt contra
todo género de blanda nostalgia roméantica. No
nos puede salvar ningdn retorno a la F.dad Me-
dia, ninguna neomistica ni neoescolastica. Lo
dnico que puede salvarnos es volver a descubrir lo
eterno en el mundo, incluso en el mundo de la
historia, incluso en la F.dad Media. Sélo lo
eterno puede ser modelo. Fl cuadro que trazé
Burkhardt de la historia occidental ha sido crei-
do por una generacién al menos de personas cul-
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tas, y ha sido para una generacién de «incultos»
una fuente ignota, anénima, de incontables luga-
res comunes. Sin embargo, no creemos que sea
sostenible.

Burkhardt ha visto muy bien un aspecto de la
relacién entre la F.dad Media y el Renacimiento,
aspecto que también Novalis y Gorres habian
acentuado especialmente y que tiene una parti-
cular aplicacién a nuestro destino. De los peque-
fios Estados del Renacimiento, dice: «A menudo
revelan un egoismo desenfrenado en sus maés te-
rribles rasgos, burlando todo derecho, ahogando
en germen toda sana ilustracién; pero alli donde
esta tendencia es superada o anulada de alguna
manera, aparece algo nuevo, vivo, en la historia:
el Fstado como creacién calculada y consciente,
como obra de arte.» Se advierte aqui cuél es la
fuente de donde Burkhardt, cuya valoracién es
cristiano-schopenhaueriana, toma su punto de
vista fundamental de que el poder es el mal en si;
esta idea procede de «las consideraciones sobre
. historia universal» y no acaba de armonizar con
el tono dominante en algunas de las paginas de
su obra principal, que ya evocan la moral nietz-
scheana del superhombre. ,

FEn la Edad Media, las naciones estdn ligadas
en el nexo de Europa,- que se concreta en su cultu~
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ra, de fandamento religioso, y en los dos poderes
ecuménicos. Dentro de esta cultura, que supera y
organiza la vida, florece la vida por doquiera, una
vida verdaderamente popular que brotaba de la
comunién inconsciente con las fuerzas creadoras
de la tierra, obra de Dios. En la F.dad Moderna es
cuando surgen las «culturas nacionales», que
reciben de los Estados su sello caracteristico. Un
epifenémeno del universalismo medieval es el
principado cultural de las tres grandes naciones
latinas, ejercido primero por Italia, luego por F.s-
pafia y finalmente por Francia. También en la
E.dad Media fué sin duda la Francia geografica el
punto de partida de casi todos los movimientos
espirituales, que, gracias a ello, tomaron un colo-
rido particular. Pero no por eso la cultura medie-
val ha de reputarse francesa; lo que ocurrié fué
que la nacién francesa tenia una particular afini-
dad electiva con esta cultura, afinidad que la ca-
pacité para penetrar en las mas altas manifesta-
ciones de la misma. Luego que se apagaron aque-
llos ecos del universalismo, naci6 entre los si-
glos XVIII y XIX la cultura ligada a las fronte-
ras del Estado y puesta por entero al servicio del
F.stado. En adelante, no hay de Maistres ni La-
mennais que puedan detener la rueda en marcha.
iDestruccién del orden césmico! La frase signifi-
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ca en este aspecto, como en todos, el camino de la
F.dad Media a la Moderna, de las cruzadas, que
fueron la mayor empresa europea de conjun-
to, a la guerra mundial, en que los Estados aisla-
dos chocaron unos contra otros en defensa de sus
intereses desenfrenados.

El ensayo que aqui se ofrece quiere pertenecer
a un género de investigaciones que yo llamaria
partes de una «filosofia especial de la historia».
La"filosofia de la historia tiene por objeto la in-
vestigacién y designacién conceptual de las esen-
cias interiores a las figuras de los movimientos
histéricos. No parte de lo individual para expli-
car luego las esencias genéticamente por sus
causas, sino que mira el movimiento de la histo-
ria como una figura eterna que encarna una esen-
cia. E.s, pues, la filosofia de la historia una leyen-
da en conceptos. La leyenda da el mismo conte-
nido, pero en iméagenes. Naturalmente, hay nu-
merosos contenidos o matices que s6lo pueden
ofrecerse en forma de imagen, y otros que sélo se
pueden dar en forma de conceptos. La mera cien-
cia de la historia, aun la historia de la filosofia,

— 166 —



redne los materiales ejemplares en los que puede
verificarse la visién esencial filoséfica. La meta~
fisica de la historia, como todas las partes de la
metafisica, descansa en primer término sobre el
puro conocimiento esencial, cuyos resultados sélo
pueden predicarse como posibles, no como reales,
y en segundo término «descansa sobre las expe-
riencias de la ciencia positiva. A causa de esta su
segunda base es variable y no es nunca méas que
probable; pues las experiencias singulares pueden
ser contrapesadas posteriormente por otras expe-
riencias, y la solidez de una conclusién depende
de la de sus premisas, como depende la de una
casa de sus cimientos. (Véase la fundamentacién
de la metafisica en De lo eterno en el hombre, de
Scheler.)

La historia de la humanidad se escinde en una
serie de unidades significativas naturales que
junto al sentido que tienen en el conjunto poseen
en si mismas un sentido independiente. La filo-
sofia general de la historia trata de descubrir el
sentido del conjunto. Los mas altos ensayos que
de ella se han hecho son, sin duda, los de San
Agustin, Hegel y Ranke. Sin embargo, desde
San Agustin se han emprendido dentro del cris-
tianismo un buen ndmero de ensayos semejantes.
La ciencia de la historia, en el sentido moderno,
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debe su existencia ysu manera de ser a la filosofia
roméantica de la historia. Sus maestros propia-
mente dichos son al mismo tiempo escritores de
leyendas y fil6sofos de la historia. Ranke ha con-
siderado la historia del mundo desde un punto
de vista filoséfico y debe ser, pues, tenido por fi-
lé6sofo; esto se ve bien claro en el parrafo mas
importante del prélogo a su Historia universal:
«En las naciones mismas se manifiesta la historia
de la humanidad. Hay una vida histérica que se
‘mueve progresivamente de una nacién a otra, de
unos pueblos a otros.» E.ste es un parrafo de me-
tafisica histérica. :

La tradicién cristiana y agustiniana desde la
F.dad Media es la que nos hace considerar falsa-
mente como algo evidente que se hable de «la
historia». La concepcién de una historia seme-
jante pudo darse en San Pablo y en San Agus-
tin porque vivian pensando en aquello que con-
sideraban como el punto central de la historia
del mundo, como centro ordenador y director.
Desde entonces, incluso la unidad exterior de
nuestro cémputo cronolégico descansa en la re-
ferencia de los afios al nacimiento de Jesucristo.
Un acontecimiento histérico estd situado «antes
.del nacimiento de Jesucristo» o «después del na-
cimiento de Jesucristo», esto es, considerando
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siempre el nacimiento de Jesucristo como el pun-
to central de la historia. Son paralelos el su-
puesto de un mundo y el de una historia. Fsta
reflexién de que los conceptos «del mundo» y «de
la historia» no tienen por de pronto méas que
una evidencia tradicional y no l6gica, es lo que ha
determinado en los pensadores modernos una
descomposicién del mundo en muchos mundos y
de la historia en muchas historias. Y, en efecto,
puede afirmarse que fuera de la tradicién cristia-
na,.-para ser consecuente, hay que reconocer va-
rios mundos y varias historias. La situacién in-
termedia—en que el espiritu se ha «libertado» a
medias del cristianismo, descansando todavia en
el mundo y en la historia tal como el cristianismo
los ha fundamentado—no tiene ninguna justi-
ficacién. Hay que estar en uno u otro lado, radi-
calmente.

Es caracteristico que mientras Kant, v. gr., con-
sidera el mundo todavia subsistente al menos
como «idea», en el sentido en que él comprende
esta palabra, en cambio William James, america-
no sin tradicién, es el primero que en vez del
universo se ha atrevido a poner el «multiver-
so», con absurda pero consecuente audacia. Res-
pecto de la historia, ha sido Spengler el primero
en afirmar la pluralidad de las historias, bien
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que, como europeo, en forma algo suavizada. No
podemos resolver aqui la cuestién. No obstante,
si debemos hacer constar una cosa: el hecho de
que algo tenga por de pronto una evidencia tra-
dicional no puede aparecer como una semi-re-

futacién sino para una época avida de noveda-
" des; para una época en que la palabra «moder-
no», injuriosa en la F.dad Media, se considera
como un elogio, incluso aplicada a la religién;
para una época en que el mero progreso se con-
vierte ya en valor. Creo que la estructura formal
fundamental de la concepcién agustiniana de la
historia puede muy bien legitimarse filoséfica-
mente. Fn cuanto a la concepcién de Spengler,
si se la lleva hasta sus dltimas consecuencias, la
filosofia general de la historia se disuelve para
ella en las especiales, como la historia misma se
divide en historias.

Fl sentido propio de las épocas, sentido que
puede investigarse en sus relaciones con el con-
junto de la historia, pero que no puede ser identi-
ficado con éste, tiene por consecuencia que al lado
de la filosofia general de la historia exista una es~
pecial cuyo objeto es la investigacién del sentido
que poseian en esencia ciertas partes, ciertas for-
mas particulares de la vida histérica. Aqui se
plantea la cuestién de cuiles son las épocas que
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deben delimitarse y qué factores son los decisivos
para esta delimitacién. La teoria de estos princi-
pios clasificativos seria una base importante para
la filosofia especial de la historia y pondria a ésta
en relacién estrecha con la general.

Las mas vastas épocas de la historia estan deli-
mitadas por la duracién de las religiones. Sélo
dentro de estas épocas‘cabe distinguir «culturas».
Dela misma manera que la unidad de la religién
es, en tltimo término, la unidad de una imagen
divina, asi la unidad de la cultura es la unidad
de una imagen césmica. Y asi como la cultura
esta determinada por la religién, asila imagen
del mundo esti siempre determinada por la ima-
gen de Dios. El mundo y Dios son por decirlo
asi categorias correlativas. Ocurre, sin embargo,
que en el radio de accién de una religién son po-
sibles no sélo varias culturas en el sentido de re-
petidas encarnaciones de una misma esenciali-
dad, sino también en el sentido de distintas iméa-
genes c6smicas. Hemos hablado de la imagen
c6smica de una cultura. Esta' imagen del mundo
es para nosotros la unidad de sentido en cierta
época; es aquello que hace que se pueda hablar
de una época. Hemos intentado conocerla prime-
ro en su mas clara manifestacién, luego en sus
movimientos méas claros. La cultura de la Edad
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Media fué una cultura cristiana. Pero en nin-
g4n caso es la tGnica cultura cristiana. La cultura
del porvenir, si es que ha de existir, se sustentara
en la imagen cristiana de Dios, lo mismo que
la de la F.dad Media. ¢Habra de tener por eso
también la misma imagen medieval del mun-
do? No nos referimos aqui a este o a aquel deta-
lle; al renovarse, la imagen césmica del mundo
sélo podra aparecer ampliada, fundada de nuevo,
verdaderamente creada de nuevo. Lo que quere-
mos decir es si se mantendra la conviccién de que
existe un orden y un mundo. Fsta conviccién me
parece inseparable del cristianismo. Al Dios Gni-
co corresponde el mundo tnico. Indiquemos aqui
la relacién que existe entre la idea de Dios y la
idea del orden, con palabras que en las Retracta-
tiones emplea San Agustin: Nec Plato quidem in
hoc erravit, quia esse mundum intelligibilem. di-
xit, si non vocabulum, quod ecclesiasticae consue-
tudini in re illa non usitatum est, sed ipsam rem
velimus attendere; mundum quippe ille intelligi-
bilem nuncupavit ipsam rationem sempiternam
atque incommutabilem, qua fecit Deus mundum.
Quam qui esse negat, sequitur ut dicat, irratio-
nabiliter Deum fecisse, quod fecit, aut cum face-
ret, vel antequam faceret apud eum ratio faciendi
non erat. Sivero erat, sicut erat, ipsam videtur
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Dlato vocasse intelligibilem mundum—«tampoco
ha errado Platén cuando dijo que habia un mun-
do inteligible, si no atendemos a la palabra, que
no es corriente en el uso eclesiastico, sino a la cosa
misma. Lo que él llamaba mundo inteligible no
es otra cosa sino la razén eterna e inconmovi-
ble segin la cual hizo Dios el mundo. El que
esto niegue, tiene que decir que Dios ha hecho el
mundo irracionalmente y que durante la crea-
ciéon y antes de ella no habia ningdn plan en
su espiritu. Pero si existia el plan, me parece
que Platén acierta al llamarle mundo inteli-
gible».

Seria, pues, posible decir que la imagen césmi-
ca de una cultura del porvenir habria de coinci-
dir en una dltima afinidad con la de la F.dad
Media cristiana, a no ser que la evolucién his-
térica contrariase la légica interna de la cone-
xién entre religién y cultura. El rasgo funda-
mental de la concepcién cristiana del mundo, el
que presta unidad a la F.dad Media y la con-
vierte en una época de cultura, lo hemos halla-
do en la idea del orden. Hemos visto que la
concepcién medieval del mundo no es un «mun-
do cerrado», sino el «mundo cerrado».
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ara comprender mejor la relacién en que
Pnosotros nos hallamos con la F.dad Media,
tenemos que dar un paso mas en el conocimien-
to sisteméatico del cristianismo medieval y de la
modernidad herética. En las consideraciones
anteriores nos hemos encontrado repetidamen-
te con el fenémeno de que cosas opuestas, y so-
bre todo doctrinas opuestas, que en la Edad
Media subsistian conjuntamente, pero equili-
brandose, se disocian en la época moderna, se
hacen exclusivas y se combaten la una a la otra.
Asi la concepcién medieval de Dios contiene el
trascendentalismo y el panteismo; el solidarismo
contiene el individualismo y el colectivismo; la
valoracién cristiana del mundo admite pesimis-
mo y optimismo; el derecho penal medieval abra-
za la teoria de la expiacién y la de la intimi-
dacién; la ética caballeresca supone militarismo
y pacifismo. Todas estas oposiciones me pare-
cen descansar en una tdltima contradiccién de
la actitud humana. Las concepciones falsas del
mundo provienen siempre de falsas posiciones
respecto al mundo y son consecuencia de falsas
maneras de vivir. El dltimo fundamento de la
revolucién moderna es un cambio irreductible,
no explicable psicol6gicamente pero comprensi-
ble, en la manera humana de vivir, en la actitud
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del hombre frente a Dios, al hombre y al mundo.

Esta actitud tiene que ser objeto de nuestra
comprensién. Toda «psicologia de las concep-
ciones c6smicas»—y en una investigacién de este
género entramos—presupone, sin duda, la posi-
cién positiva, la aceptacién dogmaéatica o probada
de cierta toncepcién del mundo. Para la com-
prensién psicolégica de una opinién humana,
nada es méas importante que saber si es verdade-
ra o falsa. Un juicio verdadero no necesita nin-
guna explicacién psicolégica; la verdad éntica
ha prescrito que se juzgue de ese modo. Esto no
obstante, toda concepcién del mundo que se afir-
ma tiene que comprender psicol6gicamente las
dema&s concepciones que juzgue falsas o parciales,
ya en su extravio, ya en su limitacién. Fsta
«comprensién» serda una de las partes méas im-
portantes de su doctrina. F:n ella prueba precisa-
mente su superioridad. Pero el que quiera com-
prender psicolégicamente todas las concepciones
del mundo indistintamente, se coloca ya cons-
ciente o inconscientemente, por este acto de vo-
luntad, en el campo de una determinada concep-
cién, en el campo del escepticismo extremo.

La verdad del cristianismo se manifiesta tam-
bién en que es capaz de comprender a sus adver-
sarios. Hay, pues, una psicologia cristiana de las
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concepciones del mundo, una psicologia de las
herejias. Sélo ella puede revelarnos la verdadera
naturaleza de la herejia moderna. F.sta psicologia
fué descubierta e insinuada primeramente por
San Agustin, en lucha con las escuelas filoséficas
del Gltimo periodo de la antigtiedad y con el es-
toico cristiano Pelagio. Luego ha sido recogida,
con nueva visién, por Pascal, que hizo de ella la
idea fundamental de sus Pensées y la aplicé a los
semipelagianos de la Contrarreforma, a Descartes
y a Montaigne. Esta psicologia dice lo siguiente:
sé6lo hay tres opiniones humanas en que se ma-
nifiestan realmente actitudes fundamentales fren-
te a Dios, al hombre y al mundo. Pascal indica
como representantes de ellas a Epicteto, Mon-
taigne y la Iglesia.

La primera es el estoicismo. Es la actitud del
hombre orgulloso. E1 hombre crea su imagen so-
bre el modelo de la imagen divina, diciéndose que
Dios lo ha creado a su semejanza. Se siente igual
a Dios, si no de hecho, al menos por la posibili-
dad de realizar sus aspiraciones propias, libres,
dirigidas por la razén. Fl ideal de vida adecuado
es el del hombre «cerrado en si mismon», el del
hombre que ha conseguido la méas alta y perfecta
serenidad. Para esta opinién, la moral tiene que
modificar fuertemente su sentido: se convierte en
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una especie de arte de la vida divina. El objetivo
es la eudemonia; no la felicidad sencillamente,
sino la coincidencia consigo mismo, la divini-
zacién.

La opinién extrema, que se opone a ésta, es el
epicureismo. Fl epicureismo es propiamente la
filosofia de la desesperacién. Si el estoico se hace

frecuentemente ateo porque no puede tolerar
ningdn ser por encima de él, el epicireo es ateo
porque no encuentra el mundo ni bueno ni ade-
cuado a Dios. Si, segiin una doctrina epicirea,
hay dioses, no intervienen en todo caso en los

-acontecimientos de la tierra. Pero el hombre, en
si mismo, no es un dios, sino ni més ni menos
que un animal. Una vida animal es la adecuada
para él, y de aqui la tan citada doctrina epicirea
del goce. Naturalmente, lo que el epiciireo entien-
de por goce puede ser de muy distinto género, en
una escala que va desde los mas delicados place-
res espirituales, hasta los sensuales mas groseros.
También bestializa el goce «espiritual», por ejem-~
plo, el llamado «goce artistico».

Completamente diversa de estas dos opiniones

-«monistas» sobre el hombre es la dualista que
prepararon Sécrates y Platén, particularmente
por su doctrina de la relacién entre el alma y el
cuerpo, y que después ha sido concebida cada vez
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con mayor -exactitud y claridad por los maestros
del cristianismo, desde San Pablo hasta Pascal.
Segin este modo de ver, hay en el hombre una
escisién fatal. EFn un sentido aproximado, es el
hombre al mismo tiempo bestia y dngel, no sien~
do precisamente por ello ninguna de ambas co-
sas. Como Pascal repite constantemente, su
grandeza y su miseria van unidas inseparable-
mente. Su esencia consiste precisamente en esta
dualidad. Tiene al mismo tiempo un alma que
busca la. tierra y otra alma que busca a Dios.
Siendo originariamente, en el orden puesto por
Dios, el ser puro, semejante a la divinidad, el ser
de los estoicos, un pecado le privé de esta situa-
cién, a la que no podra volver nunca con sus so-
las fuerzas. Fué expulsado del F.dén, y a la puer-
ta estd el angel con la espada flamigera. Sélo la
gracia divina puede volver a abrirle esta puerta.
Sélo le ha quedado, como nobleza y salvacién, la
cualidad que le distingue del animal, la de ser
capax Dei, capaz de gracia. Pero también puede
perder ésta si se liga al mundo, que esta debajo, y
no a Dios, que estad por encima. Su alma inmor-~
tal estda infundida en un cuerpo y mezclada con
las apetencias y sentimientos de éste. Asi el
hombre estd condenado a luchar. Sélo asi ad-
quiere sentido la moral, desde el momento en
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que en el hombre mismo se combaten dos princi-
pios, de los cuales el uno es bueno y el otro es
malo. La vida no es contemplada ya como un es-
tado, o a lo sumo. como un crecimiento organico
dentro de un estado, como tiene que hacer el es-
toico; tampoco es considerada como una orgia sin
sentido, a la manera de los epictireos. Al cristia-~
no se le aparece como una misién y como un
movimiento cuyo sentido es el cumplimiento de
esta misién.

Para el estoico, el dolor era propiamente in-
comprensible y no encajaba en su imagen del
hombre. No le quedaba méas recurso que igno-
rarlo. Este es el sentido de la ataraxia. En cam-
bio, el epicireo podia reconocer perfectamente la
realidad del dolor. El evidente absurdo del dolor
no refutaba una imagen del mundo en que se
contenia precisamente la falta de sentido de la
vida y del mundo en su totalidad. El epicireo ha
de considerar el dolor como un hecho molesto,
que hay que vencer en lo posible porque se opo-
ne al instinto originario de lo animal, pero en el
cual, por otra parte, se manifiesta con toda la cla-
ridad deseable la baja naturaleza del hombre.
Muy otra es la actitud del cristiano, que da al
dolor ese sentido de purificacién que hemos visto
ya al tratar del purgatorio. Puede hacerlo asi
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- porque tiene una concepcién dualista del hom-~
bre. El dolor es un signo de nuestra escisién in-
terior. Gracias al dolor, nos libramos de hallar
satisfacciébn en nuestra existencia natural. FEl
dolor es propiamente un fenémeno en que nues-
tra existencia natural se orienta maés alla de si
misma. «F,] hombre es tan grande, que su gran-
deza se muestra incluso en que se reconoce mi-
serable; es cierto que reconocerse miserable es
ser miserable, pero es ser también grande. Asi
toda esta miseria prueba su grandeza; es la mi-
seria de un gran sefior, la miseria de un rey
destronado» (Pascal). Mostrando el dolor cuan
misero es el hombre en su carne, espolea el
deseo y la fuerza para la redencién y el renaci-
miento en el espiritu. Por eso el cristianismo es
la Gnica doctrina que, dejando en su altura las
ideas y criterios de lo bueno, lo verdadero y lo
bello, pone al hombre en posicién justa frente a
ellas. Asi el cristiano no rebajard la verdad en .
favor del hombre, como los estoicos y pragmaéti-
cos, ni negara al hombre la posibilidad de co-
nocer la verdad, como los epictireos. Su posi-
cién redne la visién de la sublimidad de la idea
de la verdad, y la limitacién, no la ceguera, del
hombre.

dCon qué opiniones tratan de comprenderse psi-
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colégicamente unos a otros los representantes de
las tres ideas fundamentales sobre el hombre, de
esas tres ideas que abrazan todas las esferas de
la vida? éCémo se ven? Para el estoico, el epici-
reo es un animal de placer, una bestia desprecia-
ble, y el cristiano una triste caricatura del hom-
bre, una figura lamentable, degenerada y fea. Fl
méximo ensayo psicolégico del estoicismo para
comprender a los cristianos es la teoria del re-
sentimiento de Nietzsche. Scheler ha mostrado
que esta teoria era injusta en su relacién con el
cristianismo. Fn general, el cristiano resulta in-
comprensible para el estoico, al paso que, en
ocasiones, el estoico puede penetrar a veces en la
psicologia del epiciireo, que es la psicologia del
desesperado. Para el epicireo, los estoicos y los
cristianos son curiosos ejemplares de locos se-
rios. Considera sus inquietudes como el viejo
desilusionado mira a la juventud «idealista».
Verdadera comprensién no tiene ni para los es-
toicos ni para los cristianos.

Para el cristiano, los estoicos y los epictreos
son victimas de inequivocos pecados. Para él
existe una gran jerarquia de todos los seres. Esta
jerarquia comienza con las cosas llamadas ina-
nimadas, sube de alli a las plantas, de éstas a los
animales, luego al hombre, y después, por una
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serie de grados intermedios perfectamente dis-
tintos, asciende hasta Dios. Como criatura capaz
de pecado, el hombre puede abandonar su puesto
en el gran orden de los espiritus, por dos sen-
tidos. Puede intentar hacerse superthombre o in-
frahombre. Segin esto, los pecados se dividen en
pecados de rebajamiento y pecados de orgullo, en
pecados estoicos y pecados epicidreos. Fl estoico
es el orgulloso que, creyendo pretenciosamente
bastarse a si mismo, se aparta de la gracia divi-
na y supone a la fuerza humana capaz de hacer
aquello a que no esta destinada en el orden. Por
eso el correlato intelectual del estoicismo esla
magia, el intento de romper la ley c6smica segin
la cual espontdneamente sé6lo puede ser conocido
lo inferior por lo superior, pero no lo superior
por lo inferior. E1 mago es como un estoico;
siempre se ha considerado igual a los espiritus a
quienes quiere evocar y comprender. El tipo
ejemplar del estoicismo es para los cristianos Lu-
cifer, que ha desertado el puesto que le estaba
asignado en el universo y quiere ser sicut deus.
Su sucesor es el estoico. Pero el estoico necesaria-~
mente ha de convertirse o caer. Por haberse ensal-
zado a si mismo, serd humillado. Aqui llegamos
al pensamiento méas hondo en la psicologia cris-
tiana de las concepciones c6smicas. Para el cris-
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tiano, el epiciireo es una forma del estoico fraca-
sado. «Fl hombre no es ni dngel ni bestia; pero
la desgracia es que el que quiere hacer el angel,
hace la bestia» (Pascal). No puede caerse en los
abismos epicireos sin haber tratado de subir a
las inasequibles cimas estoicas. Asi el cristiano
sefialarad al epicdreo diciendo: «Asi caerda aquel
que se aparte de la gracia; asi se convertird en
bestia el que por sus proplas fuerzas quiera ha-
cerse Dios.»

De esta manera, la concepcién cristiana del
hombre encierra las otras dos. Para ella, estoicos
y epicdreos han visto una parte de la verdad, pero
s6lo una parte cada uno. Al estoico le ciega el
orgullo, y no quiere ver la miseria de la humani-
dad; al epicireo le ciega la desesperacién, y no
quiere ver la grandeza del hombre. El cristiano
los comprende a ambos, porque los abraza a los
dos. Sélo el cristiano se halla en posesién de toda
la verdad. A cada cual le da su derecho. «De estas
opiniones imperfectas proviene que unos conocen
su impotencia, pero no su deber, y éstos caen en
el abatimiento. Los otros, en cambio, reconocen
su deber, sin reconocer su impotencia, y en su or-
gullo se sobreestiman» (Pascal). Unos degradan
al hombre, otros a la masa, y ambos destrozan el
orden sagrado de los valores en el universo. Me-
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fist6feles y Lucifer tientan al hombre, a quien
sélo la gracia puede salvar.

Las tres concepciones fundamentales de que
hemos hablado han aparecido en la historia
mezcladas del modo méas diverso y en las formas
“mas extrafias. Puede decirse que la concepcién
estoica del hombre dominé en Occidente, sobre
todo en la cultura antigua, mientras que en
Oriente aparece con particular claridad en el
Taoismo. La figura del sabio y la figura de Cé-
sar, el hombre-Dios, eran los grandes simbolos y
modelos estoicos de la antigiiedad. Luego co-
mienza el sefiorio de la verdad cristiana a través
de la Edad Media hasta la época moderna. Pero
en ésta se produce una gran sublevacién estoi-
ca contra Dios. F.sta rebelién, iniciada ya en el
Renacimiento, halla su f6rmula definitiva en la
teoria del superhombre de Nietzsche. Desde
Nietzsche, y por diversos intermedios, ha caido
sobre el pensamiento y el sentir de la época pre-
sente una arrolladora corriente de estoicismo. La
aparicién histérica del estoicismo y el epicureis-
mo esta presidida por la ley que hemos descubier-
to de su conexién psicogenética. Aparecen siem-
pre juntos. En China, en la Antigiiedad y en la
época moderna. Por cuanto el estoicismo se con-
vierte en epicureismo, refttase a si mismo en la
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historia. Fl gran desengafio que ha sufrido con
la guerra el estoicismo moderno amenaza con-
vertirse en epicureismo, si no se descubre a tiempo
el camino cristiano, la senda angosta de la salva-
cién. La oscilacién entre el estoicismo y el epicu-
reismo es la base en que se funda el fenémeno
_del choque entre los contrastes, caracteristico de
la época moderna. La alternativa entre el reba-
jamiento y el orgullo produce antitesis tales como
las de pesimismo y optimismo, colectivismo e in-
dividualismo.
iEl estoicismo y Fpicuro, contra Platén y el
cristianismo! Esta es la esencia de la destruccién
c6smica, que constituye uno de los aspectos de la
época moderna. Toda destruccién del orden es
primariamente un abandono del puesto que el
hombre ocupa en él. Si el hombre se ha ensalzado,
tienen que resultar humillados Dios y el mundo.
Si el hombre se ha humillado, convirtiéndose en
animal, tienen que resultar humillados el mundo
y Dios. De aqui esa propensién fundamental del
espiritu moderno a subordinar en el orden lo
superior a lo inferior, propensién que culmina
en aquella concepcién segtan la cual lo inorgani~
co engendra la planta, la planta al animal, el
animal al hombre. Mas tarde acaso el hombre se
convierta en superhombre, y finalmente el super-
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hombre en Dios. F.:n vez de ser lo superior lo que
crea a lo inferior, es lo superior lo que se desarro-
lla, partiendo de lo inferior. Pero esto supone
que, en Gltimo término, no hay entre ellos ningu-
na diferencia cualitativa. |Este es el cuadro final
del hombre sublevado contra Diosl!

Es hoy revolucionario el considerar la época
midiéndola con la medida del orden en el sentido
eterno, pues desde hace siglos el desorden orde-
nado se ha convertido en estado permanente y,
para algunos al menos, ha pasado a ser una anar-
quia honrada, impavidamente contemplada. Ya
lleva bastante tiempo la conciencia europea no
viendo més contraste que el de los guardianes del
orden antiguo y los que pretenden romper todo
orden; alli burgueses y aqui anarquistas, revolu-
cionarios, roméanticos, socialistas, movimientosde
juventudes. La revolucién conservadora, la revo-
lucién de lo eterno, es el porvenir y casi la reali-
dad en la hora presente. Los que estan viviendo
en ella son aquellos a quienes yo quiero reunir
conmigo en el titulo de «nosotros» que encabeza
este ensayo. No podia decir «el mundo de la
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F.dad Media y yo», pues los jévenes hemos expe-
rimentado la-alta y saludable alegria de hallar
un nuevo «nosotros», que no ha sido creado, sino
que ha ido formandose, que no es enemigo de la
persona particular, sino fundamento de ella. Fs-
tamos convencidos de que en este «nosotros» re-
side la garantia del empujén hacia el orden eter-
no, la garantia del buen porvenir.

F.l concepto del orden aparece como el maés re-
volucionario, y su empleo en el sentido burgués,
como un abuso ridiculo y misero. Asi lo ha sen-
tido el alma mé&s ardiente, el espiritu més culti-
tivado del socialismo premarxista, Félicité de La-
mennais. Partiendo de una posicién semejante,
hondamente iliberal, y refiriéndose a la econo-
mia, Marx ha designado el estado actual como
una anarquia que debia ser superada por el orden
de la sociedad socialista. Mas como precisamente
en la esfera econémica el orden puede ser am-
pliamente realizado por la organizacién, Marx
ha determinado que para una gran. parte de las
deneraciones posteriores el socialismo aparezca
muy préximo a aquel ideal prusiano del orden
que es precisamente lo contrario del de la Edad
Media. Para el hombre prusiano, el mundo es en
si un caos, en el cual la organizacién humana
tiene que introducir violentamente algo parecido
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a un orden; en cambio, para el hombre medieval
el orden del universo existe por si y el hombre
sé6lo puede perturbarlo. Para la F.dad Media, lo
primario es el cosmos, del cual surge un caos
por modos que requieren explicacién. Para el
hombre prusiano, lo primario es el caos, en el
cual el orden debe ser introducido por el hombre.

Donde acaso se manifieste méas claramente la
novedad de la presente situacién es en el hecho
de que la contraposicién moderna entre forma y
vida ya no pueda considerarse como una opo-
sicién Gltima, fundada en la esencia misma de
las cosas. Para el hombre medieval, la forma es
al mismo tiempo el principio de la vida. Sin for-
ma, no hay vida y sin vida, no hay forma. Lo in-
forme es al propio tiempo lo muerto. Cuanto més
determinado y formado esta algo, tanto més vivo
es también. Fsta concepcién fundamental in-
consciente es el supuesto previo del concepto de
forma aristotélico-medieval. Presupone la unidad
de forma y vida en el orden. La concepcién mo-
derna es totalmente distinta. Fuerza y orden,
vida y forma, he aqui la antitesis fundamental
en sus contiendas espirituales. Piénsese en lo que
significa que precisamente aquel concepto de for-
ma, para la F.dad Media aproximadamente idén-
tico al de vida, se sitde ahora como el extremo
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opuesto a la vida. Fl fundamento esta en que hoy
el orden no aparece sino como costumbre, y la
vida sino como anarquia. De una parte esta
el mundo estancado de la F.dad Media; de otra
parte le acometen sus propios elementos destruc-
tores. F1 estancamiento del mundo y las tenden-
cias destructoras del orden han cuajado conjun-
tamente, fundando el aspecto antinémico de la
historia espiritual moderna. Se han disociado la
vida y la forma.

La historia de Occidente realiza claramente
una serie de posibilidades esenciales humanas,
descendiendo del orden a la costumbre y de la cos-
tumbre a la anarquia, para pasar luego de la anar-
duia otra vez al orden. Este movimiento se repi-
te dos veces en el tiempo de que poseemos sufi-
cientes conocimientos histéricos. El camino va
del orden en la alta Antigiiedad, a la costumbre
en la Antigiiedad posterior y a la anarqia en la
época de transicién. De esa anarquia pasa luego
al orden en la F.dad Media. De éste, a la costum-
bre burguesa, y luego a aquella anarquia que se
anuncia en los movimientos hostiles, para triun-
far en el actual movimiento de juventud, toman-
do la palabra en su sentido literal y sin embargo
amplio. El porvenir estid en que de esta anarquia
salga un orden nuevo.
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F.xiste un orden verdadero cuando una parte
del orden césmico objetivo y divino ha pasado al
pensamiento del hombre y se ha hecho forma de. -
su vida, cuando el hombre obedece a Dios. Existe
la costumbre cuando un espiritu atemorizado y
una vida timida conservan arbitrariamente res-
tos de un orden pasado que ya no tiene sentido,
cuando el hombre obedece a su miedo. Existe la
anarquia cuando un movimiento carece de or-
den y de costumbre, cuando el hombre sélo
obedece a su anhelo inquisidor. La Edad Me-
dia fué orden. Pero hemos visto c6mo este or-
den perdié sus propios fundamentos, c6mo se
vié conmovido en el pensamiento y pronto tam-
bién en la vida. La anarquia creadora llamé a
la puerta de la realizacién. Pero no pudo hacer-
se real. Dominé la costumbre, y hasta hoy el
hombre de costumbre es el tipico representante
del espiritu moderno. Pero cuando el orden pier-
de en la costumbre su sentido, su justicia y su
vida, hécese insoportable para los hombres jéve-
nes y creadores. Esta inquietud produce un des-
concierto. Los jévenes rompen la costumbre y se
arrojan, audaces nadadores, en el mar tempestuo-
so de la anarquia.

A los que asi se han librado del yugo de la
costumbre, la anarquia se les aparece primera-
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mente como fin supremo y en si. Pero pronto se
cumple esta profunda frase de Novalis: «La ver-
dadera anarquia es el elemento que engendra la
religion.» Al encontrarse frente a las realidades,
sin la muralla del hombre acostumbrado, verase
que la realidad estsd ordenada. Fl que ha abando-
nado todas las exigencias de la convencién, per-~
cibe pronto la voz de Dios en las leyes eternas de
la ética incondicionada. Pronto, al que busca in-
quieto, le aparecen las grandes culturas del pasa-
do como altas torres en la otra orilla de su an-
helo. La anarquia llega a contemplarse a si mis-
ma, y éste es el grado previo de su superacién
creadora. «F.stamos préximos al despertar cuando
sofiamos que sofiamos» (Novalis). Una anarquia
que se conoce a si misma conoce también el or-
den. Sélo en la contemplacién del contrario se
reconoce a si mismo un movimiento espiritual.
Pero hay que tener cuidado de no apresurarse a
establecer una ordenacién falsa. Los érdenes se
descubren, no se crean. Las leyes eternas pueden
ser conocidas y cumplidas por el hombre, pero no
establecidas por él. E1 nuevo orden va precedido
de nuevos conocimientos filoséficos y religiosos.
En la filosofia se vuelve a los sencillos 6rdenes
fundamentales del ser y, méas alla de la banalidad
y de la paradoja—que son la costumbre y la anar-
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quia en el pensar filos6fico—, se trata de descu-
brir las leyes intuibles del mundo en una filoso-
fia de la evidencia. Fin la religién no aparecen sa-
cerdotes, solemnes afirmadores de grandes cum-
plimientos, sino profetas que miden por la ley
eterna la época, que ha de ser superada en la gran
transicién. A los acostumbrados dicenles que su
manera de vivir es pura decadencia; a los eman-~
cipados, que sélo lo completo y comedido tiene
valor real.

Desde Descartes y. Kant, el anterior. mundo se
ha escindido en muchos mundos para el euro-
peo moderno. Kant ha hecho del hombre el Dios
de Occam. El mundo es la unidad de un orden;
pero si, como dice Kant, todo orden descansa en
el hombre, ya no hay un mundo, sino, en ltima
consecuencia, tantos mundos como hombres. En-
cerrado solitario en su mundo circundante, el
hombre moderno vive su triste vida, sin mundo
y sin Dios. Pero se acerca la hora de la supera-
cién. Una nueva juventud torna a recorrer el ca-
mino de la costumbre al orden,-por la anarquia.
Ve ya el orden; mafiana querra verlo realizado;
su mirada se ha libertado para contemplar lo
eterno en lo temporal y también en la historia. De
la lucha, en la época de transicién, nace una nue-
va cultura, una nueva obediencia a Dios. Esta
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verdad estd encerrada en el parrafo de Federico
Schlegel: «Si es verdad que estas revoluciones
(Reforma, Revolucién, etc.) no son meros acci-
dentes naturales, sino que nunca como en ellas,
acaso, ha intervenido en las cosas terrenales la
Providencia de un modo tan visible para los ojos
del hombre, cabe esperar que no sean sino prepa-
raciones para un restablecimiento més alto del
orden.» :

Desconfiando de si misma, mira Furopa a todas
partes, dispuesta a acoger lo ajeno si ha de traer-
le la salud. Pero no necesita otra cosa sino orien-
tarse en su propio pasado. También en este pun-
to la verdad se distribuye entre dos opiniones ex~
tremas. De un lado estd el europeismo. En su
favor han pronunciado las tltimas palabras del
protestantismo europeo Max Weber y Wyneken.
En estos dos hombres, exteriormente tan diver-
sos pero en el fondo tan sorprendentemente pa~
recidos, adquiere una vez més noble forma el eu-
ropeismo, que afirma su destino en la tensién
varonil de todas las fuerzas personales para una
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practica heroica, y que, renunciando a todo saber
sobre la realidad del mundo, funda el ser mismo,
no ya siquiera en un deber moral, como se dedu-
ciria consecuentemente de Kant, sino en su pro-
pio destino amorosamente aceptado. En una cosa
estamos de acuerdo con esta manera de ver: en la
repulsa del orientalismo. No podemos alcanzar
de un salto el espiritu religioso de Oriente. Sélo
puede ser hallado por cuanto esté atn vivo en
nosotros mismos. Lo que necesitamos no es abra-
zarnos a culturas extrafias, sino reanudar los la-
zos con nuestra propia tradicién cultural. La
época historicista ha sido, al mismo tiempo, la
més olvidadiza del pasado. La historia pragmaéti-
ca’' es precisamente la ‘que ha apagado la tradi-
ci6én. Por dos veces invadié a Furopa la santa
pasién oriental de la virtud que da y recibe; en
la antigiiedad helénica y en- el cristianismo. No
nos hace falta una tercera «luz'de Oriente». Lo
que necesitamos es que vuelvan a lucir los ‘dos
.anti;guos luminares, pues—y en esto nos separa~
mos radicalmente de todo europeismo—el orden
verdadero de las potencias psiquicas ha sido des-
truido por aquel primado europeo de la voluntad
v la practica, por donde se desangra el alma de la
E.uropa herida. : fo
Fl cristianismo medieval percibe asi e'Stéo’rden:
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primeramente el amor prima sobre todas las de-
‘més potencias del alma. Sin amor, son cosas
‘muertas la fe y el conoecimiento, la accién y la
palabra. Sélo el amor es la fuerza del bien ydel re-
nacimiento. Pero el amor no es en primer término
ni sélo intelectual y contemplativo, hi sélo voli-
tivo y activo. El primado del amor no tiene nada
que ver con el dilema «actividad o contempla-
"cién». Antes bien, el amor puede aparecer lo mis-
mo y tan inmediatamente en actos amorosos de
-contemplacién o de fe, como en actos amorosos
de voluntad. Pero el primado del lagos sobre el
ethos es un primado de la contemplacién amoro-
'sa sobre la practica amoroesa. Fis una primacia de
valoracién, pues, psicolégicamente, un primado
de la voluntad sin amor pertenece:a la parte
animal del hombre. Por tanto, el acto amoro-
.80 es superior a todo acto sin amor, y: el acto
.del conocimiento sin amor es superior a todo
acto de la voluntad sin amor; y finalmente~~y
aqui radica el punto méas importante de la revo-
lucién ' europea—, el acto de:la. contemplacién
-amorosa es Supenor a todo acto de la volun:tad
amante.,' R :
~ El punto culmmante del hombrc es la fe-amo-
:rosa, no siendo necesario explicar agui—sino tan
.56lo indicar—la colaboracién de lo natural hu-
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mano y lo sobrenatural divino, que engendra la
fe. La voluntad amante brota precisamente del
conocimiento amoroso. En la metafora del drbol
y el fruto queda anulado aquel pensamiento de
donde procede la creencia de que el alma del
hombre estas de tal modo repartida entre sus po-
tencias, que cada aumento de contemplacién ha
de significar una disminucién de accién. Antes
al contrario, el acto que interviene acertada y
por tanto decisivamente en la organizacién del
mundo, es un acto que brota de la contem-
placién. El camino hacia el primado del lo-
gos no es el camino hacia la paralizacién, sino
el que lleva al propio tiempo de la accién al
hecho.

Se ha hablado de la existencia en San Agus-
tin de un primado de la voluntad. Pero a quien
-haya penetrado la figura esencial del santo y su
gesto fundamental, que es al propio tiempo el
cumplimiento y la superacién del ideal del sabio
antiguo y platénico; a quien conozca el mundo
espiritual antiguo en que adn vivia San Agustin,
esa opinién le parecerd singular. {No es precisa-~
mente San Agustin el que ha considerado, méas
resueltamente que los demés maestros de la Igle-
sia, la contemplacién como el fin ultraggrreno de
la vida? La dificultad se resuelve teniendo en
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cuenta que cuando San Agustin habla de dilige-
re y de amare, piensa en un estado real del
alma que es intelectivo y no volitivo. Cierto que
los modernos al decir amor piensan primeramen-
te en la voluntad amante y en el acto amoroso.
Fn San Agustin me parece que ocurre lo contra-
rio. Para él el estado méis elevado del alma es
aquella fides charitate formata, aquella fe viva
por el amor, de la que dice Santo Tomaés: fides
avtem, per quam a peccato mundatur, non est
fides informis, quae potest esse etiam cum pecca-
to, sed est fides formata per charitatem—«la fe
que limpia de pecado no es una fe muerta que
pueda subsistir en el pecado, sino una fe que vive
por el amor». Y en otro pasaje: motus fidei non
est perfectus nisi sit charitate informatus—«el
movimiento de la fe no es perfecto sin amors».
F.ste pensamiento fundamental de que existen
.actos amorosos de contemplacién y fe es patri-
‘monio comdn de la mistica como de la escolasti~
ca. Asi dice Pedro Lombardo: credere deum est
credendo amare, credendo in eum ire, credendo ei
.adhaerere, et eius membris incorporari—«creer en
Dios es amar creyendo, ir creyendo a él, adherir-
se a él creyendo e incorporarse a sus miembros».
Esto mismo lo dice ya el credere ad deum de San
Anselmo. Los reformadores son los que por ra-
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zones dogmaéticas, que se referian a la doctrina. de
la justificacién, arremetieron con verdadera furia-
contra este hecho fundamental en la fenomeno~
logia de la religién. _

F.sta es ahora la verdad del onentahsmo. si Ios
corazones desordenados no entran de nueve en,
éste orden, hasta el mas noble europeismo servi--
rd contra su voluntad al terrible peligro de la.
americanizacién; sin un cambio hondo, dentro de
breve tiempo se asemejarda Furopa.a su engen~
dro trasatlintico. Contra esto sélo puede ayu-
darnos la vuelta a nuestras propias fuentes vi--
tales. Exn el cristtanismo tenemos la verdad sobre
todas las religiones de Oriente; en el helenismo-
y en el arte roménico, la forma sobre todo el
arte oriental. Debemos reanudar esta tradicién.
Pero no para renovar cosa ninguna, lo que seria
imposible e indeseable, sino para.caminar dentro
de la tradicién hacia nuestras nuevas orillas.
Desde lejos nos llama una nueva cultura que
descansara en el cristianismo y en lo mejor de la
Antigtedad. La Antigiiedad no estd muerta. Ha:
vivido durante la F.dad Media. Vive adn hoy.
Claro es que la renovacién de la cultura no se’
hara bajo la direccién de las ideas antiguas, en el
sentido de tomar del cristianismo sélo lo antiguo;
antes al contrario, se hara bajo la direccién de la.
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revelacién cristiana, tomando de lo antiguo lo
que ya sea cristiano. Dios haga que se renueve la
faz de la tierra por obra de esta cultura y este
orden, que claramente nos saludan en los cuadros
de los primitivos sieneses.
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APENDICES

APENDICE PRIMERO

ORDEN ANARQUIA COSTUMBRE
Fe en Dios. Intuicién de Dios. Atefsmo.
Mundo. No hay mundo. Mundos circundantes.
Cultura, Caos. Civilizacién.
Dlenitud. Anhelo. Saciedad.
Estética. Dinémica. Fstancamiento.
Iglesia. Secta. Pseudo-iglesia.
Sacerdote. Profeta. Funcionario eclesiés-
tico.
Ftica. Ley de la conciencia. Convencién.
Idea. Ideal. Idealismo.
Pasién y disciplina.  Pasi6n sin disciplina. Disciplina sin pasién.
Cultura de juventu- Movimiento de juven- Adiestramiento de ju-
des. tudes. ventudes.
Eascuela. Autoeducacién. Fascuela profesional.
Orden de estados. Lucha de clases. Ozden de clages.
Sefiores. Revolucionarios. Herederos.
Poesfa clésica. Fxpresionismo. Clasicismo.
Himno. Litrica. Epfgonos.
Filosoffa de lo evi- Paradoja. Banalidad.

dente.

Fenomenologfa. Filosoffa de revistas. Kantismo.
Philosophia perennis. Filosoffa de concep- Ciencias.
cién del mundo.

Leyenda. Antihistoricismo. Historicismo.
Estilo. Anarquia de estilo. = Amaneramiento.
Vinculo. Rompimiento. Encadenamiento.

Fjemplos de las tres actitudes fundamentales de la vida espiritual
en los distintos campos de su actuacién. El camino va: «de la cos-
tumbre al orden por la anarquias.



APENDICE SEGUNDO

LA FORMA ESCOLASTICA

Esta forma no es un juego, sino que ests objetivamente prescrita.
En ella el orden se apodera de la obra escoléstica. La obra represen-
tativa de la escoléstica, la Summa de Santo Tomés, estd distribuida
de la manera siguiente:

1. En partes. Cada parte abraza un aspecto de la divina scien~
tia, de la exposicién integral de la veritas catholica, en su sentido
filloséfico y teol6gico, (Cosmologia, teologia, cristologfa.)

2. Las partes se dividen en problemas (quaestiones). La unidad
de un problema. La suma es una cadena de preguntas y respuestas.

3. Las quaestiones se subdividen en articulos (articuli). En és-
tos son investigadas por separado las diferentes partes significativas.
En el interior de cada articalo se siguen:

a) La opinién contraria con sus distintos argumentos. (Ad pri-
mum si¢ proceditur, videtur quod {non} — —.)

b) Testimonios autorizados en contra. (Sed contra est guod di-
citur — — —.).

c¢) Conclusio, esto es, resumen de la propia opinién en una pro-
posicién tnica de dltima claridad y sentido meramente positivo,

d) Larga explicacién o demostracién de la conclusio. (Respon-
deo dicendum guod.)

e) Refutacién de los contrarios, persiguiendo los argumentos
uno por uno. (Ad primum ergo dicendum.)



APENDICE TERCERO

N

PLATON ARISTOTELES
(Timeo) /' |

Neoplatéaicos (Plotino) /

/
/

SAN AGUSTIN

Escoléstica ardbigo-judaics
(Averroes)

/ /

U /

E scolastica

) ld. Escoléstica primera, Escoto Erigena—San Anselmo—Abe-
ardo.

2. " Alta escoléstica. Alberto Magno— SaANTO TOMAS — San Bue-
naventura— Dante. :

3. Eacolastica posterior. Duns Scoto—Occam — Biel — Lutero.

4. Mistica. Eckhart — Ruisbroeck — Tomés de Kempis — Seu-
se—Tauler—Bthme.

Para orientarse en la serie histérica.



APENDICE CUARTO

De un céntico de Jacopone de Todi. (Texto de la edicién de los
Laude por Giov. Ferri, Roma 1910; Lauda LXXXX, versos
147-162, phgs. 141 y sigs.) Cristo habla al alma:

Ozdena questo amore tu che m’ ami
Non 2 virtute senza ordene trovata:
Poiche trovare tanto tu m’ abrami,
Cha mente con virtute ¢ renovata
A me amare voglio che tu chiami
La caritate qual sia ordenata:
Arbore si ¢ provata

Per I’ ordene del fructo

El qual demostra tutto

De omne cosa el valore.

Tutte le cose qual aggio create,
Si so facte con numero et mesura:
Et al lor fine son tutte ordenate:
Conservanse per orden tal valura:
Et molto pill ancora caritate

Si ¢ ordenata nella sua natura:
Donqua co per calura,

Alma, tu se’ empazita?

For d’orden tu se’ uscita

Non t'¢ freno el fervore.

Fn lo que sigue, el espiritu mistico se rebela contra esta ley. La
ley fundamental del mundo medieval y su tensién en intimidad
mistica aparecen bien claras.






