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lngen ensomhet er mere knugende end storbyens.
En kan faa den over sig, om en ikke faerdes i de
europiske storbyer. Det er nok at veere i Kristiania.
En kommer ind fra smaabyen, eller fra landet. Bor
paa et likegyldig fremmed veerelse med likegyldige
fremmede mebler. Ukjendt, uten

— 1914.

i «Nyt Tidsskrift> end vi nu egentlig kan forstaa.
Det var i de store politiske kampes tid, da striden
gik heit, og venstrepartiet fik attest baade for gud-
leshet og umoral. Og «Nyt Tidsskrift> sognet absolut
til venstre. Og i dette organ skrev fru Schjett om
tidens radikale forfattere og omtalte

slegt, uten forbindelser. Intet hjem
at ty til, naar sendagen bringer
stans i arbeidet. En gaar ut, for en
orker ikke dette ensomme fremmede
rum; en later som en blander sig
mellem alle de andre. Men en er
alene — ganske alene — saar, hjem-
lgs. Fra et aapent vindu Kklinger
en melodi, mot gardinet tegner sig
en profil — der er hjem, der er
mennesker som herer sammen, men
du er alene, ensom midt i denne
store by. Og saa mgter du en dag
et menneske. Et menneske med
hjerte og forstaaelse, et menneske
som bryr sig om slik en fremmed
fugl; som tar sig av en, hjelper en,
tar en ind i sin omtanke, lar en
fole hjertevarmen og den fine del- | = S§
tagelse i sorg og glede. Et saadant A NCIACR

baade samfundsfarlige Ibsenske dra-
maer og Bjernsonske umoralske
romaner — og det med forstaaelse!
Og M. S. — som gang paa gang —
slog til lyd for denne literatur og
disse forfattere var en dame, til og
med en fra byens bedste kredse!

Fra de senere aar har vi hendes
indgaaende studie over Alexander
Kielland, hvis forfatterskap hun
setter megen pris paa. Iseer beun-
drer hun hans fine sprogsans og
ypperlige stil. For er det noget fru
Schjoett elsker, saa er det et elegant
velformet sprog, harmonisk, vel-
lydende, rent. En kan derfor ikke
undre sig over at det nuverende
kaos er hende en saare ubehagelig
kjendsgjerning.

Rundt om i blade og tidsskrifter,

menneske er fru Mathilde Schjett.

Andre vil forst og fremst teenke paa den aand-
fulde foreleeser, naar de ser hendes navn. Eller de
vil mindes kloke og fine ting av hende de har loest.
«Lzeseforeningen for kvinder» skatter i hende et av
sine mest interesserte medlemmer, og de unge piker
paa «Fagskolen i Wergelandsveien» glader sig over
de aandsveerdier hendes foredrag der gir dem.

Og alle disse har ret. Fru Schjett har indtat
og indtar fremdeles en fremskudt plads i vort lite-
reere liv. Isser som kritiker — fortolker vil jeg heller
kalde det. Da «Nyt Tidsskrift> for en 30 aar siden
begyndte at utkomme under redaktion av Ernst Sars
og Olaf Skavlan, var fru Schjett en av tidsskriftets
faste medarbeidere. Og der skulde et ganske andet
mot til i de dage at vedkjende sig medarbeiderskapet

baade i vort eget land og i nabo-
landene, findes mange veerdifulde artikler fra hendes
haand, og de som har hert hendes foredrag om
Camilla  Collett, eller leest hendes artikler om gamle
fru Sars, vil ved hendes hjelp ha faat et levende
kjendskap til disse to merkelige kvinder, sterke og
originale paa hver sin vis.

Fru Schjetts litersere interesser har rot i gammel
kultur og tradition. Hendes farmor var Conradine
Dunker, hvis <Erindringer» endnu er de bedste i vor
memoire-literatur. De vil leve, naar mange av nu-
tidens cerindringer» har faat stev paa sig, — saa
fyldt som de er med vid og lune og levende kultur-
billeder. Og hos advokat Dunker, fru Schjetts be-
remte far, vanket tidens betydeligste meend av mot-
satte partier, forere av literatur og politik.
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Det er i dette hjem, fyldt av tidens kultur, at
fra Schjett ogsaa aandelig talt har sin rot. Hun fik
en udmerket opdragelse, en grundig undervisning i
sit hjem, og flere utenlandsreiser og leengere ophold i
utlandet — bl. a. hos den danske digter Chr. Winther
— utviklet hendes lysende intelligens og gav neering
til hendes estetiske sans.3 .

Hun har den kundskapsmeengde som ikke maales
med artium eller middelskole-eksamen, men som
organisk ssenker sig ned hos den som vokser op i
en slegt, hvor aandsinteresserne har tradition. Hun
har den sikkerhet som ikke lar sig rive med av et
henfarende veir, men vurderer mennesker og fzeno-
mener ut fra sit eget grundfsestede syn. Hun har
det djerve mot at ha sin egen mening og fremholde
den, naar det treenges. Og hun har den aandens
elasticitet at hun kan interessere sig for og folge
med den yngre generation, i dens kamp og dens
arbeide, dens seire og dens nederlag.

Derfor var hun en av kvindebevaegelsens forste
stotter, en av «Nylende»s fineste penne, og hun har
altid vaakent fulgt kvindernes kamp, om hun ikke
altid har sympatisert med de former denne somme-
tider har kunnet anta.

Ja, de har ret, alle de som mindes fru Schjetts
offentlige virke og idag sender hende sin tak for det
de har mottat gjennem hende. Vi som ter kalde os
hendes venner, takker for meget mere. For samtaler
som gjor livet rikere og livskunsten lettere, for ord
som mildner et oprevet sind, for raad som viser vei
ut av livets vanskeligheter, for «kjerlighetsgjerninger
mot hendes neeste», som aldrig kan glemmes. Og vi
takker for den taalmodighet og godhet som faar
hende til at lyffe — til at hore efter. Denne store
kunst, som bringer ens sind til at aapne sig, saa

hjertesproget kommer frem, fordi man feler at de-

gode gine ser saa forstaaelsesfuldt paa livet, — fordi
tausheten hos den lyttende er saa talende.

Vi sender vor tak for hjertets godhet, for sin-
dets trofasthet, for den aandens adel som preeger al

hendes feerd!

i’?&
Minder.

Saa fast var baandet,

saa dypt blev skaaret.

Saa bitter smerten :

i aapne saaret. @)

For gm var haanden,
for blgt din stemme.

For stor blev lykken,
— Jjeg kan ei-glemme.

Saa kold er vinden,
som mot mig jager.
Saa ensom veien,
hvor nu jeg farer.

Amtmandens datter.
Av Marika Stjernstedt.

— Autorisert everszttelse ved C.iB. —
(Forts.)

m natten laa Peter Karell vaaken og grublet.

Bestandig den samme kamp, teenkte han. Aa,
jeg er romantisk, teenkte han videre; vilde hun lokke
og fengsle mig slik som hun nu gjer hvis hun var
anderledes, hvis hun var bedre? — — Og i ordet
romantisk la han en nedssttende betydning: sveermeri
og svakhet. Han var vant til at reflektere og ransake
sig sely, neesten til overdrivelse. Han trodde om sig
selv at han var ergjerrig og begjerlig efter magt.
1 virkeligheten var han @rekjser paa samme tid som
han var tilbakeholden, han frygtet for at gjere sig
latterlig hvis han skulde optrse med nogensomhelst
myndighet, endog naar han mente sig at ha fuld ret
dertil. Blot likeoverfor Daniela vaaget han ufor-
beholdent at blotte sin sedleste og inderste overbevis-
ning. Og hun var ham ikke mindst dyrebar av den
grund. Han pintes av leengsel efter hende; han skjalv
naar han tenkte paa at kunne eie den lille skik-
kelse om han blot kaldte hende til sig; men han
hadde paalagt sig urokkelig disciplin i det punkt.-
Han ante hvor nedvendig det var at vare sterk,
allermest for hendes egen skyld.

Han tenkte ogsaa paa Elvine Salta.

Engang var det hende han drgmte om. Han
var nasten bare gutten dengang. Det var hjemme i
den lille by, og hun var den netop ankomne amt-
mands datter. Paa gaten vendte alle sig om efter
hende, og hun besvarte alle hilsener med en slik
yndefuld bgining av hodet; ingen av de andre
unge piker kunde gjore hende det efter. Men Peter
Karell, en almindelig gymnasiast, ikke vakrere, ikke
mere begavet end mange andre, han hadde bestemt
at hun skulde vaere hans elskede. Han fantaserte og
dromte: En dag aapnes hans der. Hvem er det?
Er det Dem, froken Salta? De gaar sikkert feill —
Men nei, hun gik ikke feil, hun skjulte ansigtet i
henderne og vaaget ikke at si hvorfor hun kom.
Han springer op, neesten vanvittig av lykke. Han
forstaar det likesaa godt somom hun hadde skreket
det ut, at det er ham hun elsker og ingen anden.

Men da tilsidst en kvinde en dag kom til ham,
saa var det ikke amtmandens datter, og de gamle
fantasier blev lagt vk og glemt. Der gik endda
nogen aar; og alt dette var litt efter litt blit blekere
for ham end mindet om en drem.

VII.

el Den ’iilijeﬁdte som Daniela en dag hadde vekslet

nogen ord med, og nu senest denne aften hadde set
fare forbi i en bil, var lgitnant Henrik Pasch.

Han. yar sen av professor Pasch ved <Kunst-
akademiet>, hadde et par veerelser i forste etage i
et stort elegant hus i en av tvergaterne fra Strand-
véigen. . Efterat hams far, som ikke var videre for-
muende, et par ganger hadde veeret nedt til at betale
hans gje®ld, hadde han knapt nogen forbindelse med
sit hjem. Men hans elskerinde, grevinde Ida Héger-
skyit, hadde med god smak hjulpet ham' at meblere
de par rum. Hun hadde git ham raad ved valget
av tepper .og megbler, hadde brodert vakre puter til
divanen, og selv, forsert' ham  alle slags smaasaker:
blomsterglas, askebsegere osv.: Det hele ga et sterkt
indtryk av komfort' og en forfinet smak.



