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Ingen ensomhet er mere knugende end storbyens.. En kan faa den over sig, om en ikke færdes i de
europæiske storbyer. Det er nok at være i Kristiania.
En kommer ind fra smaabyen, eller fra landet. Bor
paa et likegyldig fremmed værelse med likegyldige
fremmede mobler. Ukjendt, uten
slegt, uten forbindelser. Intet hjem
at ty til, naar søndagen bringer
stans i arbeidet. En gaar ut, for en
orker ikke dette ensomme fremmede
rum; en later som en blander sig
mellem alle de andre. Men en er
alene — ganske alene — saar, hjem
løs. Fra et aapent vindu klinger
en melodi, mot gardinet tegner sig
en profil — der er hjem, der er
mennesker som hører sammen, men
du er alene, ensom midt i denne
store by. Og saa møter du en dag
et menneske. Et menneske med
hjerte og forstaaelse, et menneske
som bryr sig om slik en fremmed
fugl; som tar sig av en, hjælper en,
tar en ind i sin omtanke, lar en
føle hjertevarmen og den fine del
tagelse i sorg og glæde. Et saadant
menneske er fru Mathilde Schjøtt.

Andre vil først og fremst tænke paa den aand
fulde forelæser, naar de ser hendes navn. Eller de
vil mindes kloke og fine ting av hende de har læst.
«Læseforeningen for kvinder» skatter i hende et av
sine mest interesserte medlemmer, og de unge piker
paa «Fagskolen i Wergelandsveien» glæder sig over
de aandsværdier hendes foredrag der gir dem.

Og alle disse har ret. Fru Schjøtt har indtat
og indtar fremdeles en fremskudt plads i vort lite
rære liv. Især som kritiker — fortolker vil jeg heller
kalde det. Da «Nyt Tidsskrift» for en 30 aar siden
begyndte at utkomme under redaktion av Ernst Sars
og Olaf Skavlan, var fru Schjøtt en av tidsskriftets
faste medarbeidere. Og der skulde et ganske andet
mot til i de dage at vedkjende sig medarbeiderskapet

Ved fru Mathilde Schjøtts 70-aarsdag.

i «Nyt Tidsskrift» end vi nu egentlig kan forstaa.
Det var i de store politiske kampes tid, da striden
gik høit, og venstrepartiet fik attest baade for gud
løshet og umoral. Og «Nyt Tidsskrift» sognet absolut
til venstre. Og i dette organ skrev fru Schjøtt om

tidens radikale forfattere og omtalte
baade samfundsfarlige Ibsenske dra
maer og Bjørnsonske umoralske
romaner — og det med forstaaelse!
Og M. S. — som gang paa gang —
slog til lyd for denne literatur og
disse forfattere var en dame, til og
med en fra byens bedste kredse!

Fra de senere aar har vi hendes
indgaaende studie over Alexander
Kielland, hvis forfatterskap hun
sætter megen pris paa. Især beun
drer hun hans fine sprogsans og
ypperlige stil. For er det noget fru
Schjøtt elsker, saa er det et elegant
velformet sprog, harmonisk, vel
lydende, rent. En kan derfor ikke
undre sig over at det nuværende
kaos er hende en saare ubehagelig
kjendsgjerning.

Rundt om i blade og tidsskrifter,
baade i vort eget land og i nabo-

landene, findes mange værdifulde artikler fra hendes
haand, og de som har hørt hendes foredrag om
Camilla: Collett, eller læst hendes artikler om gamle
fru Sars, vil ved hendes hjælp ha faat et levende
kjendskap til disse to merkelige kvinder, sterke og
originale paa hver sin vis.

Fru Schjøtts literære interesser har rot i gammel
kultur og tradition. Hendes farmor var Conradine
Dunker, hvis «Erindringer> endnu er de bedste i vor
memoire-literatur. De vil leve, naar mange av nu
tidens «cerindringer> har faat stov paa sig, — saa
fyldt som de er med vid og lune og levende kultur
billeder. Og hos advokat Dunker, fru Schjøtts be
rømte far, vanket tidens betydeligste mænd av mot
satte partier, førere av literatur og politik.
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Det er i dette hjem, fyldt av tidens kultur, at
fru Schjett ogsaa aandelig talt har sin rot. Hun fik
en udmerket opdragelse, en grundig undervisningi
sit hjem, og flere utenlandsreiser og længere opholdi
utlandet — bl. a. hos den danske digter Chr. Winther
— utviklet hendes lysende intellisens og gav næring
til hendes estetiske sans.31

Hun har den kundskapsmængde som ikke maales
med artium eller middelskole-eksamen, men som
organisk senker sig ned hos den som vokser op i
en slegt, hvor aandsinteresserne har tradition. Hun
har den sikkerhet som ikke lar sig rive med av et
henfarende veir, men vurderer mennesker og fæno
mener ut fra sit eget grundfæstede syn. Hun har
det djerve mot at ha sin egen mening og fremholde
den, naar det trænges. Og hun har den aandens
elasticitet at hun kan interessere sig for og følge
med den yngre generation, i dens kamp og dens
arbeide, dens seire og dens nederlag.

Derfor var hun en av kvindebevægelsens første
støtter, en av «Nylænde»s fineste penne, og hun har
altid vaakent fulgt kvindernes kamp, om hun ikke
altid har sympatisert med de former denne somme
tider har kunnet anta.

Ja, de har ret, alle de som mindes fru Schjøtts
offentlige virke og idag sender hende sin tak for det
de har mottat gjennem hende. Vi som tør kalde os
hendes venner, takker for meget mere. For samtaler
som gjør livet rikere og livskunsten lettere, for ord
som mildner et oprevet sind, for raad som viser vei
ut av livets vanskeligheter, for «kjærlighetsgjerninger
mot hendes næste», som aldrig kan glemmes. Og vi
takker for den taalmodighet og godhet som faar
hende til at lytte — til at høre efter. Denne store
kunst, som bringer ens sind til at aapne sig, saa
hjertesproget kommer frem, fordi man' feler at de
gode oine ser saa forstaaelsesfuldt paa livet, — fordi
tausheten hos den lyttende er saa talende.

Vi sender vor tak for hjertets godhet, for sin
dets trofasthet, for den aandens adel som præger al
hendes færd!
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Minder
Saa fast var baandet,
saa dypt blev skaaret.
Saa bitter smerten

i aapne saaret.

For øm var haanden,
for bløt din stemme.

For stor blev lykken,
jeg kan ei-glemme.

$aa kold er vinden,
som mot mig jager.
Saa ensom veien,
hvor nu jeg farer.

)

Amtmandens datter.
Av Marika Stjernstedt.

— Autorisert øversættelse ved C.AB. —

(Forts.)

Om natten laa Peter Karell vaaken og grublet.Bestandig den samme kamp, tænkte han. Aa,
jeg er romantisk, tænkte han videre; vilde hun lokke
og fængsle mig slik som hun nu gjør hvis hun var
anderledes, hvis hun var bedre? — — Og i ordet
romantisk la han en nedsættende betydning: sværmeri
og svakhet. Han var vant til at reflektere og ransake
sig selv, næsten til overdrivelse. Han trodde om sig
selv at han var ærgjerrig og begjærlig efter magt.
1 virkeligheten var han ærekjær paa samme tid som
han var tilbakeholden, han frygtet for at gjøre sig
latterlig hvis han skulde optræ med nogensomhelst
myndighet, endog naar han mente sig at ha fuld ret
dertil. Blot likeoverfor Daniela vaaget han ufor
beholdent at blotte sin 2dleste og inderste overbevis
ning. Og hun var ham ikke mindst dyrebar av den
grund. Han pintes av længsel efter hende; han skjalv
naår han tænkte paa at kunne eie den lille skik
kelse om han blot kaldte hende til sig; men han
hadde paalagt sig urokkelig disciplin i det punkt.
Han ante hvor nødvendig det var at være sterk,
allermest for hendes egen skyld.

Han tænkte ogsaa paa Elvine Salta.
Engang var det hende han drømte om. Han

var næsten bare gutten dengang. Det var hjemme i
den lille by, og hun var den netop ankomne amt
mands datter. Paa gaten vendte alle sig om efter
hende, og hun besvarte alle hilsener med en slik
yndefuld bøining av hodet; ingen av de andre
unge piker kunde gjøre hende det efter. Men Peter
Karell, en almindelig gymnasiast, ikke vakrere, ikke
mere begavet end mange andre, han hadde hestemt
at hun skulde være hans elskede. Han fantaserte og
drømte: En dag aapnes hans dør. Hvem er det?
Er det Dem, frøken Salta? De gaar sikkert feil! —
Men nei, hun gik ikke feil, hun skjulte ansigteti
hænderne og vaaget ikke at si hvorfor hun kom.
Han springer op, næsten vanvittig av lykke. Han
forstaar det likesaa godt somom hun hadde skreket
det ut, at det er ham hun elsker og ingen anden.

Men da tilsidst en kvinde en dag kom til ham,
saa var det ikke amtmandens datter, og de gamle
fantasier blev lagt væk og glemt. Der gik endda
nogen aar; og alt dette var litt efter litt blit blekere
for ham end mindet om en drøm.

VII.

- Den ukjendte som Daniela en dag hadde vekslet
nogen ord med, og nu senest denne aften hadde set
fare forbi i en bil, var løitnant Henrik Pasch.

"Han var sen av professor Pasch ved «Kunst
akademiet», hadde et par værelser i første etage i
et stort elegant hus i en av tvergaterne fra Strand
vägen. . Efterat hans far, som ikke var videre for
muende, etpar ganger hadde været nødt til at betale
hans gjæld, hadde han knapt nogen forbindelse med
sit hjem. Men hans elskerinde, grevinde Ida Håger
skytt, hadde med god smak hjulpet ham' at moblere
de par rum. Hun hadde git ham raad ved valget
av tepper -og møbler, hadde brodert vakre puter til
divanen, og selv, forert' ham alle slags smaasaker:
blomsterglas, askebægere osv. : Det hele ga et sterkt
indtryk av komfort og en forfinet smak.
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