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nel quale V'angoscia tragica fiorisce. Voi che
siete, 2 parer vostro e d’altrui, 1’ultima
grande forza che la nostra tradizione ha e-
spresso, voi non rammentate pib, poeta Be-
nelli, il velte luminosamente ¢ pacatamente
triste della Musa di quel padre vostro Sofo-
cle, che nelle vostre vigilie, studiaste e .tra-
duceste. Or bene, éopra un mondo. tragico,
greve di dolori troppo pill vasti e infrangi-
bili di quelli del vostro solitario Lorenzo e
dell’zltro < reo sughero bestemmiante Iddio »,
a quel modo ella ride. Lz smaniosa irrequie-
tedine, la voce rauca, il pallore verde, il re-
spiro convalse, irretorto  della
Melpomene vostra, dicon com’ella sia di fie-

lo sguarde

vole cuore. Non la vedeste mal in Vaticano,
non la Furia laida, dai capelli sguizzanti di
ceraste, ma, presso erma del figlivol di So-
fillo, fra le belle sorelle, com’ella guarda,
[Saxpiciy yehasasa]. la solare Melpomene, la
Melpomene nostra, umana; nelia gioia mesta
e serena nel pianto, e nel cui petto di ver-
gine palpitan tuiti i cuori?

Ma voi siete moderno, si dice. Esser mo-
derno, io domando,
dimidiate ?

Che il vostro mondo non ¢ un mondo,
né, forse, la metd di un mondo; un fram-
mento, un funebre frammmento, un avanzo di
solitudine cupa, con degli alberi dalle braccia
torte, e dove i biacchi fischian nel buio.

Nou a voi fo torto, ripeto ; ché, gualun-
que sia la vostra poesia, voi avefe una poesia.

Mz tanto ci hanno parlate d’ uma enorme
nuova civilth poetica della quale siete ’araldo,
d'un universo del quale avete trovata la
chiave, ma ch’essi, frattanto, non si sono af-
fatto presi cura di dichiarare ai nostri miopi
intelletti, che noi ¢i guardiame intorno 2 con-
siderarlo questo nnove mondo. _

Ci guardiamo intorno, ¢ vediamo tutto
ben congegnato, ben accomodato, ben levi-
gato e verniciato ; le commessure son ben
dissimulate ; Aotiamo un certo odor di nucvo
nell’aria; ci pare di trovarci in un’ ambiente
nuove davvero, (O’ & pure, sotio la convul-

sione. esteriore, una secca precisione_che non-

& quella compassatezza un po’ impacciata
_ delle cose primitive o giovanili, che arcaiz-
zano quande il fren dell’arte & tenuto dz una
mano vigorosa, ed & pur I’ ingenua sorella
del disordine e dell’ssuberanza. Quella specie
di coraggio del bruffe che é la cosa pil1 bella
del Figlio der fempi, qui non rompe mai la
mistra, Tutti devono applaudire, e c¢hi per
scrupolo non .applaude lo fa con in fondo
all’anima uyn, po’ di rammarico,
mancasse a un dovere verso il poeta cosl
inappuntabile. I personaggi, per quanto dicano
di non potere, szono in fonde ben' conte-
nersi, e lo sanno, perché non potrebbero
darsi; non si contengono per intima concre-
terza, ma per mon scoprirsi vuoti,

Sero cercarsi

se doves-
dentro davvero. Le loro vio-
lenze, risoluzione piit soventé laterale del loro
ardore e furore che percid ne rimane insa-
ziato, son ambigue come le loro penombre.
Non per nulla czmmina accanto ad essi,
quello spettro inafferrabile, or ciarlieramente
laido, or orrendamente balbuziente,
quale si potrebbe pur cominciare 2 far di
meno : la pazzia. Un grande teatro potrebbe
forse sfarsi in tipi di questo calibro; dubito

possa preferire di affermarvi la suz vergine

forza, se & un grande teatro davvero.
Dralira parte, sia pure che la nuova ci-
vilta poetica che, affermano, da noi si pre-
para,
ma ha molto senso discorrere di queste cose;

dovra essere essenzialmente tragica

nou dico poi banchettarci sopra come fanno?
Le promesse d’arte son come la sincerita {e
P’analogia & tutt' altro che estrinseca),
piscono quando se ne discorre.
Frattanto le civilth che alimentarono un
mondo tragico sul serio, furen ricche di tal
forza morale, sia pur avviluppata e contrad-

rattrap-

dicentesi nel suc conato per ampliarsi e su-
perarsi, ma intatta nel suo intimo fulcro, ma
asciutta in ogni suo nervo, da bilanciar ben
altro che I' inquietudine e il livore di queste
anime solitarie, le quali, invece, sembrano
non poter in nessun modo trovare nel mondo

.che le circonda un contrappeso che le fissi,”

e ce le faccia in qualche modo conoscere;
ci permetta di poterlé valutare., Il dramma

‘dermi.

significa dunque esser.

‘come se -

e del .

LA VOCE

di- Amleto non si accende nel suo'intiero si-
gnificato, senza gli squilll di giovinezza glo-
conda dei trombetti di Fortinbras. Né il pri-
mo coro del[’Agamennone ha piene senso
senza il zaip:Te del finale delle Eamenidi.
Non per I'ovvia regione — a questi esempu
anche inadattabile, e di cui sorrideredbe lo
scaltro lettore -— della necessithche il giu-
sto trionf e il malvagio soccomba. Sibbene,
per quella pitt semplice e insiem pit ricca
che la vita & twtto fuorché monocroma, e
senza universalita di colore pon si ottiens
immagine di vita che non sia janguida o
paradossale. « Aspettate »: si potrd rispon-
Llarte, frattanto, & mode, forma, at-
teggiamento, non estensione. E il modo e
’atteggiamento gia lo vediamo. Qui non che
esserci « tutto if .bene e tutto il male,
tutto il riso & tutto il pianto », tutto manca
fuorché upa uguale livida penombra. Nel
segreto dell’anima, questi personaggi si spec-
chiano 1’ un laltro : la singolare vigoria del-
PPartista & consistita nell’ inquadrarli in un
giuoco ben preciso di avvenimenti, in modo
che il fatto caratterizzasse il personaggic, non
da questo emanasse quello.

Se della ricchezza di forza morale, madre
d’ una civiltd nuova, ¢’& nell’aria il sentore,
forse anche, Ia'promegsa, perché corrompere
queste cose, mesticand_ocf intorno, mantru-
giandole, sgualcendole, prima che siano fio-
rite ; spendendele prima che sien riscosse?
Dov'® il chiuso ‘divino primaveril tepore dei

cuori di poeti casti — nel senso non evirato
della parola — che ‘maturino - in silenzio i’
lor mondi, luminosi ancorcheé tristi, vera-

mente nudi nella loro forza; mom luminosi
sol d’una luce di ribalta; nen precisi della
sola precisione dei ghirigeri di stucco; non
vivi sol di parola disinvolta®

Ad affrettare I'alba di quella primavera,
permetteteci di credere che poco gioveranno
e lo’ champagne del cav. Faraglia, e i discorsi
benché inconsueti di Rastignac,e le commo-
zioni consuete di Domenico Oliva, e le vo-

stre adesioni pindariche, che Dio vi perdoni,

Benelli, in grazia della vostra poesia. .

(b THE U1 Pu;?n_; ms;ﬁmﬁs
BEETHOTEN

.Riccardo Wagner fu il pr1m0 che’ mcormn—
cid a fraintender Beethoven. Chmso i poeta
musicale di Sxeafrled nel suo immenso amore

per epopee di sua patria, non si aqciorgeva‘

che la melopea polifonica — che egli usava
folta come le grandi foreste crermamche -ove

Siegfried udi cantare il suo fato" eroico da1

trilli freschissimi degli uccelii — in or]gme
aveva SIgnlﬁcato tutt’altra e ben altra cosache
un commento musicale 2ad nn narrazione epico-

drammatica. Perché, come ognun sa, il si-.

stema polifonico, Wagner lo prese di pesb
dagli ultitni quartétt in particolare, ir: gene-

-.rale dalle ultime opere di Beethoven. Anzi,

nelle opere critiche. di Wagner si Iegge (ed

& Veterno lato comico del genio che, ebbro _

di s¢, non guarda alle ingiustizie che com-
mette) come Wagner credesse fermamente-che
2 Beethoven mancava cid che a lai \:Vagngr
era stato concesso largamente da. natura:’il
genio della narrazione:

thoven avesse commesso un miserando errores

avesse, cio®, tentato di piegar la musica a ¢io .

che non potrd mai fare: a imitar la parola;

Onde arguiva che la propria potenza verbale,.
unita alla potenza espressiva del sistema po- -

lifonico scoperto da Beethoven, avrebbe rime-

diato all’errore beethoveniano. In che modo?
— Con Popera-dramma — che &, secondo

Wagner, 'opera d'arte porfefia; perché resul-

tante dal concorso della musica e della poesia ..

e, olfre di queste due arti, della danza, del-

" I’architéttura e delle arti p[as‘ache- :
. In che -consista 1’ errore dell’ unione delle |

arti, & gii stato sufﬁmentemente dimostrato.

A me. basta nefar qm una cosa ‘che, forse,
non ¢ stalz maj notata — che, in realts, il
linguaggio Wagneriano, solo zrzlfellez‘_z‘ualgsﬂm-

mente & scindibile in poesia.e musica; rivis-

. comuno

momente, d

ne: il genio della visione-
- poetica. E Wagner finiva per credere cheBee-

rira come
1*imagine
enga

suto perd mz‘whmmmi& esso ci appa

un linguaggio . sut generss, i cui

le mal sapremmo distinguere se i ¥
icata dalla poesia o dalla musica. Leg-
infatti senza la musica un libretto di
d’una ben sciaiba

centra

gete
Wagner: esso & composto
poesia zerbale. luoghl comuni si seguono
con triste abbondanza e, 2 lettura finita, in-
vano ci sforzeremmo di avere un’ immagine
chiara del dramma. — Cosi, leggete, sola, la
partitura Imusicale ! proveremo, quasi ad ogni
delle sorprese per certi oscuri pas-
sagei. che-sembrano star li immotivati, come

Hhh d
il movimento isolato d’ua brzecio divelto da

an trenco di statua. — Noj musica e poesia
neli’ opera Wagneriana sone un linguaggio
unico, indivisibile, come in un poema il metro
& connaturato con 1’ espressione verbzle. E
questa mia osservazione penso sia di capitale
importanza per la cqmprenslone dell’ opera
epico-drammatica Wagneriana. Poiché fino ad
oggi 'avere scisso ¢cid che & stato concepito,
se noa nel tempo storico, certo nel tenpo
ideale della creazione, come uwmo, ha portato
fino ad ora a una- strana incomprensione di
Wagner, per la quale i poeti non hanno ca-
pito perché verbalmeniz, fosse cosi amorfo uno
scrittore che pur regald alla Germania i sogat
pilt giganteschi che poeta tedesco 2bbia mal
sognato; e per la quale i musicisti, trasci-
nando con loro ua critico, nientemeno, come
Francesco De Sanctis (egli, non vedendo nella
sua fofaliti il problema, diceva Wagner un
corrutiore della musr}:aj non hanno neppur essi
capito perché fosse cost amorfo un musicista
che pure aveva saputo comporre delle owver-
fures di linea purissima, come quelia del
Tannhaiiser. .

Certo, dunque, il sistema polifonico; com’é
stalo ripreso da VWagner, appar manchevole
se gli si strapfano le comcreate parole. Ma, se
qui & Perrore di Wagner, possiamo dire lo

stesso degli ultimi quartetti di Beethoven ? -

Quelle pagine fttamente contrappuntate con
leit-motiv brevi, nitidi, nell’intreccio sempre
mutevole vestiti di significati sempre diversi
e pur fondamentalmente simili, vaune proprio
messe accanto alle pagine d'una partitura Wa-

gneriana 7

Se noi pomamo Ia questlone cosi, ci ac-

corgere_rno ‘presto -che_git_ro ¢ il modo d’e-
spressione polifonica &' an quartetto di Beetho-
ven; e altro quello d’uno spartito di Wagner.
Se 2 Wagner preme di oggettivarsi in un
mondo di leggenda {e la leggenda & la storia
risognata da un poeta); se egli del verso e
dellz. melodia si serve per rappresenfare un
avvenimento materiato d’azione, se insomma

Wagner ¢ un vero-e proprio fratello di Omero,

di "Vaimiki, di- Firdusi, di Turoldus e’ dei
pit ¢ meno anonimi creatori delle epopee
germaniche ; Beethoven, 2l contrario, fa sgoz-
gare la sud musica dal suo piti segreto cuore:
colora i suoi temi dei suof dolori, riflette nelle
suoi armonie. Pangoscia delle sue passioni. E,
insomma, va lirico. Noun narra, esclama; non
esprime un concetto, come fa spesso V\’Tagnef
(Durch Mitleid w:ssemi der reine Thor, karre
sein, den ich erkor). — Ma, conguistatolo, vi
si dibatte o vi si dccascia, o vi si rappacifica.

- Le opere di Wagner sono poemi -epici rap-

presentati, Le sinfonie, le sonate, i _quoarteiti
di- Beethoven sono fmse Ia lirica piti lirica

: clie siz mai stata creata da artista umano.

Che cosa, dunque, ci pud e ci deve inse-
gnare BeethovenP? — A pon essere pitt Wa-
goerianl, a. gon essere pil soltanto descrittiey,
marratorl, ad essere pitl musicisti,
Che cosa &,

cioe pia

liriei.. in fondo Debussv s¢ non

un Waonenano un epice. nells sostanza se.
-non nell’apparenza? E P impressionismo mu-

sicale non & forse il figlio pilt genuino del-
Pepica Wagneriana ? E.vero che Ia musica

‘del poemi 1mp1essscsmst1c1 non domanda nulla

allz parola; ma, in realtd, cerca di imitare i

procedimenti della pamla. — Ohimé, -perd,

di qual parola? Della parola-visione, della

parola-pittura, della parola-narrazione. E strano

notare come la poesia det decadenti sia giunta
2 ritrovare l2 musica neila poesia; mentre Ja

masica tenta tutto per allontanarsi dalla —
musica, € mentre invettiva contro. Wagner,

che effeitivamente non fo musicista,
non fa che seguire le sue: orme.

.quel confuso stato crepuscolare dal

" dletro 2 questi piccoli. fantasmi. di ‘po

~ miente allo spontaneo flusso lirico de

.bucna informazione, io Slataper ha: &

“delle discipline storiche.

ella stessa

La parola -
come riconoscimento storico delIa reah:a -(il-

rumore 4 una porta che _si:chig_dé
Pellizs ¢f Méiisande — il grido =
degli uccelli — v. U Hisioire watu
Ravel); Ia parolz che 1i dirige all int :
& oggl sempre sottintesa nella m :
guardino i titoli della musica per pia
solo di Debussy: € La pluiz sur'ls.

& La soirde dans Grenade », < Rfffe
; ». Tautti tendono aun sugge;sm{?n

Fear
tico- descrittivo: si leggz pot la musics
cedrs che senza questo suggerimeénto.
descrittivo (una specie di libretto facol
che il lettore e Puditore deve nei punt
scabrosi creare con la propria fantasiy
musica non si reggerebbe. Poiche g
monie possono anche ricordarei 1"acre
della vegetzzione bagnata,e il mormo
zarro € couttuuo il monotone fmsci
Iacqua sui Nauri, sui bossi, sulle mort
gliate in forme regolari dai aiardm:ef;
patto di costruire da noi, come W aone :
per gli ultimi quarietti di Beethoven® i
nona, un libretto poetico {5’ intende,
libretto zllz Piavell) — Tcmheie nll'
gia sul giardino il titolo, ed essz senz
mento postico, si ottenebrera, ritor]
vano DI’autore I'ha voluta strappare, ‘in
dole un significato preciso ma arbitra

Orbene, perché i musicisti non n
musicisti, come fu Beethoven? lo a0
siglio certo un’ imitazione pedisseqn
forme beethoveniane, le guali impo
nostrz diversissima asima, sarebbero
lissime. [l nostro lingnaggio musicale {g
& uno dei grandi meriti di Debussy)’
unz intonazione e sottigliezza di n:té_i
un imitatore di Beethoven sembrerebl
gare, Ma al lirismo beethovenizno * bisogn
rebbe tornare, a cantar noi, il nostro
fondo; e cessare una buona volta-di perder
semi-melodrammatici, poemetti in: cw
si chiede alVintelligenza, {al givdizio

menti. Ripeto la poesia & tornata--
E noi musicisti persisteremo nel dialg
il vento e il mare, e in descrizioni in
ramori che per divenuar muwsica dov
— esser solfanfo poesia?

Giannotto Basti

L ettere Tri_esﬁﬁ

Lotte nazionali. ~

In una serie di articoh vivacl e m

lumeggiare le cause per le quali & co
com’egli crede, il livello della cuitura
In fonde, queste cause si ridurrebl.:-e'
q‘aattz‘o che sone mnmamente collegal
fetto di tradizioni di cultura ; a preval
gl interessi economici su quegii'i'nfel-l
il dissidio che ne deriva; le preoccup'_
litiche ; I’ inerzia, ch’é frutto &i pres
seme di pusillanimita,

E avvenuto allo Slataper come wen'_
avviene ai critici: che essi vedano le
fosche e pitl brutte che non sieno in e
& stato senza dubbio troppo pessimista
dicare ’arte del suoi concittadini, A
fanno onore in quasi’ tutte le mostre - :
nali; ed ha dimenticato addmttura o)
scienziati, dei medici, dei naturahsu deg
Se n’é&- ac:co
vesto egli stesso, ¢ ha -onfessato m [
ultime lettere, dopo le prime 1ntempe '
la cultura triestina non gH pareva «. ﬁ'DP
sprezzabile » da quando aveva 1mparat
noscere pm da vicino quella del regno,

aggiungere che, per nostra sciagura,; €0l

si conesce il nostro paese, cosi s’ 1gnora
Spesso quanto si faccia da noi. Ed & fen
comune ; perché la conoscenza dei fattd
tura non dipende solo daijla loro bonta,
T ambiente in cui s svolgono. E Triest
cessariamente isolata dal pitt 121,0,0’ moY:
intellettuale italiano. :

Dopo queste riserve, io mi trovo ‘d’a
collo Slataper quanto alla constatanon
magg;or parte det fatti; quanto aile 101'
penso chegii abbia dato troppo peso “alla
canza’ di upa tradizione, e troppo: poeo:
preoccupazxom nazionali, Intanto, gxm’a
che Trieste non & citty grande se- non\d ?QCO
tempo ch’ebbe un quattrocento ndhxhsszm --Che e




