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SERMANUL DICNIS.

NOVELA.

....... i tot astfel dacii inchid un ochiu véd
/ mina mea mai mici decit cu améndoi. De ag
ave trei ochi ag vedé-o §i mai mare, si cu cat
mai multi ochi a§ avé cu atata lucrurile toate
dimprejurul meu ar piré mai mari. Cu toate astea
ndscut cu mii de ochi in mijlocul unor aretdri co-
losale, ele toate in raport cu mine, pistrindu-gi
proportiunea nu mi-ar piré nici mai mari, nici mai
mici de cum imi par azi. S4 ne’chipuim lumea re-
dusid la dimensiunile unui glonte, §i toate celea
din ea sciizute in analogie, locuitorii acestei lumi,
presupuindu-i dotati cu organele ﬁoastre, ai pricepe
toate celea absolut in felul §i in proportiunile, in
care le pricepem noi. Si me-o inchipuim, caeferis
paribus, inmiit de mare — acelag lucru. Cu pro-
portiuni neschimbate— o lume inmiit de mare $i
alta inmiit de micd ar fi pentru noi tot atit de
mare. Si obiectele ce le véd privite ¢’'un ochiu, sunt
mai mici ; cu améndoi—mai mari; cit de mari sunt
ele absolut ? — Cine stie, daci nu trdim intr'o lu-
me mijcoscropicd i numai fiptura ochilor nostri
ne face s’o vedem in mirimea in care o vedem?
Cine gtie daci nu vede fie-care din oameni toate
celea intr'alt fel, si nu aude fie-care sunet intr'alt-
fel —si numai limba, numirea intr'un fel a unui
obiect, ce unulil vede asa, altul altfel, &i uneste in
intelegere. — Limba? — Nu. Poate fie-care vorbi

sund diferit in urechile diferifilor oameni — numai
individul, acelag reméiind, o aude intr'un fel.

$i intr'un spatiu inchipuit ca firi margini, nu
este 0 bucatd a lui, ori cit de mare gi ori
cit de mici ar fi, numai o piciturd in ra-
port cu nemdirginirea? Asemenea in eternitatea
fird margini nu este ori ce bucati de timp ori cit
de mare sau ori cit de micd, numai o clipi suspen-
dati? $i eatd cum. Presupuind lumea redusi la
un bob de roud si raporturile de timp, la o picd-
turd de vreme, seculii din istoria acestei lumi mi-
croscopice ar fi clipite, siin aceste clipite oamenii
ar lucra tot atdta si ar cugeta tot atita ca in evil
nostri — evii lor pentru ei ar fi tot atit de lungi,
ca pentru noi ai nostri. In ce nefinire microspici s'ar
pierde milioanele de infusorii ale acelor cerce-
titori, in ce infinire de timp clipa de bucurie—si
toate acestea toate ar fi — tot astfel ca si azi.—

...In faptd lumea-i visul sufletului nostru—Nu
esistd nici timp, nici spatiu —ele sunt numai in
sufletul nostru. Trecut si viitor e in sufletul meu,
ca pidurea intr'un simbure de ghindd, si infinitul
asemene, ca reflectarea cerului instelat intr’un
strop de roud.!Dacd am afla misterul prin care si
ne punem in legiturd cu aceste doue ordini de
lucruri, care sunt ascunse in noi, mister pe care
lan posedat poate magii ‘egipteni si asirieni, a-
tuncea in adincurile sufletului coborindu-ne, am
puté trdl aievea in trecut si am puté locui lmmnea
stelelor §i a soarelui. Pécat ci stiinta necroman-
tiei ¢i acea a astrologiei s’au perdut — cine stie
ciite mistere ne-ar fi descoperit in aceastd privinta!
Daci lumea este yn vis—de ce n’am puté si
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coordonim sirul fenomenelor sale cum voim noi?
Nu e adevérat ci esistdi un trecut — consecutivi-
tatea e in cugetarea noastri — causele fenomene-
lor, consecutive pentru noi, aceleasi in totdeauna,
esistd gi lucreazi simultan. Si triesc in vremea lui
Mircea cel mare sau a lui Alecsandru cel bun—
este oare absolut imposibil>— Un punct matema-
tic se pierde’n nemirginirea dispositiunil lui, o
clipd de timp in impirtibilitatea sa infinitesimald
care nu inceteazi in veci —In aceste atome’de
spatiu §i timp, catinfinit! — Dac’ag puté si eu si
mé pierd in infinitatea sufletului meu, p#n in acea
fasi a emanatiunii lui, care se numeste epoca lui
Alecsandru cel bun de esemplu... §icu toate a-
cestea . )

Cu drept cuvént cetitorul va fi clitit din cap
i va fi intrebat — prin mintea cérui muritor tre-
ceau acestea idei? Esistenta ideald a acestor re-
flectiuni avea de isvor de emanafiune un cap cu
plete de o selbiiticitd neregularitate, infundats in-
tr'o ciciuli de miel. Era noapte i ploaea cidea
méiruntd pe stradele nepavate, strimte si noroioase,
ce trec prin noianul de case mici §i reu zidite,
din care consistd partea cea mare a capitalei Ro-
maniei §i prin biltile de noroiu, ce improgcau pe
cutezitorul, ce se incredea perfidelor unde, treceau
niste ciubote mari, cirora nu le-ar fi pasat nici
de potop — cu atéit mai virtos ci aveau turetci,
care ingropau in ele pantalonii individului continut,
indati ce timpul devenea problematic, Umbra erou-
lui nostru dispirea prin siroaele ploaei, care dederé
capului seu aspectul unui berbece ploat, si te mirai
ce mai resisti torentelor de ploae — hainele lui
ude — sau metafisica. De prin crisme §i privilii
pétrundea prin ferestele cu multe geamuri, mari
si nespilate, o lumind murdard, mai slibiti &nci
prin stropii de ploae ce inundase sticlele—Pe ici
pe colo trecea cite un romantios fluerind; cite un
mitocan cu capul lulea de vin igi ficea de vorbd
cu pérefii si cu véntul; cite-o femee cu fata in-
fundatd in capson igi desfisura trecétoarele umbre
prin spatiul neguros, asemenea zeilor intunecati din
epopeele nordice .. . Dintr'v crismé deschisi s’auzea
o vioard schingiuiti. Metafisicul nostra se apropia
sd se uite §i razele pétrunseré prin usd si-i loviré
fata. Nu era un cap urit acela a lui Dionis. Fata

era de acea dulceatd vénéti albi ca §i marmura
in umbrd, cam trasd fird a fi uscatd, si ochii tdiati
in forma migdalei erau de acea intensivi voluptate,
pe care o are catifeaoa neagri. Ei inotau in or-
bitele lor—un zimbet fin §i cu toate astea atiit de
inocent treclt peste fata lui la spectacolul ce-l pri-
vea—Ce era adici: Un biet de tigan cu capul
mic intr'o példrie a ciror margini erau simbolul
nimerit al nemirginirii, cu ciubote in care ar fi
inciput intreg, i intr'un surtuc lung de-i ajungea
la calcdi si care fird indoeald nu era al lui, schin-
juea c'un arcus ce remisese in ciite-va fire de
pér si cu degetele uscate, migca niste coarde false,
care tirliau nervos, eard imprejuru-i framiinta pi-
méntul un Ungur lung, cu picioarele goale bigate
in papuci mari implufi cu paie. Ori cit de nepli-
cut s fi fost spectaculul pentru simful estetic al ci-
litorului meu, el ava o influintd salutari asupra
eroului nostru, care trezit din fantasiile sale me-
tafisice, biagi de sami ci ploaea-l udase pand la
piele. El intrd intr'o cafenea dealituri, ca si se
usuce. Ridicindu-gi ciciula cea mifoasi, vedem o
frunte atit de neteds, albd, corect boltitd, care
coincide pe deplin cu fata intr'adever placuti a
ténérului meu. Pérul numai cam pre lung curgea
in vite pind pe spate, dar usciciunea neagrd i
selbateci a pérului contrasta plicut cu fata fin,
dulce i copilireasci a biietanului Isi puse in cuiu
paltonul ud, §i la aroma imbétitoare ounei cafele
turcesti, ochii lui cei moi §i striluciti se pierduré
ear in acea intensivid visitorie, care sti ciite-odati
atit de bine biietilor, pentru-c4 seriositatea con-
trasteazd totdeauna pldcut cu fata de copil. Intre
acesti muri afumati, plini de mirosul tutunului,
de trincinirea jucitorilor de domino si de ca-
dentata bitaie a unui orologiu de lemn, ardeau limpi
somnoroase respindind dungi de galbend lumini
prin aerul apésit. Dionis ficea c’un creion unealcul
matematic pe masa veche de lemn lustruit i ade-
sea suridea. Surisul séu era foarte inocent, dulce
Pam puté numi, §i totusi de o profundi melanco-
lie. Melancolia in vérsta lui este Semnul caracte-
ristic al orfanilor ;—el era orfan, o esistentd—cum
sunt multe la noi—firi de sperantd i afari de
aceea determinat prin nagtere la nepositivism. In
introducerea acestor giruri am surprins unele din
cugetirile care-1 preocupau in genere—gi c'un a-
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semenea cap omul nu ajunge departe — gi mai cu
samé cel sirac—si Dionis era un biiet sarac.
Prin natura sa predispusi, el devenea gi mai sarac.
Era ténér—poate nici optsprezece ani—cu atit
mai réu. .. ce viati-l asteaptd pe el?...Un co-
pist avisat a se cultiva pe apucate, singur. . . §i
aceastd libertate de alegere in elementele de cul-
turd il ficea si citeasci numai ceea ce se potri-
vea cu predispunerea sa sufleteascid atit de visi-
toare. Lucruri mistice, subtilititi metafisice &i a-
trigeau cugetarea ca un magnet—e minune oare,
¢i pentru el visul era o viatd gi viata un vis?
Era minune @& devenea superstitios? Adesa i§i
inchipuise el insusi, citde tristi, cit de lungi, cit
de monotoni vor trece anii vietii lui—o frunzi pe
api. Lipsit de iubire—cici n’avea pe nimeni in
lume, iubitor de singuritate, in neputinti sufle-
teascd de a-§i crea o0 soartd mai fericitd, el stia
cd in ,aceasti ordine a realiti{ii“ cum o numea
®l, nu-l va intalni nici un zimbet §i nici o lacrimi
—nejubit §i neurit de cine-va, se va stinge ase-
menea unei scintei, dupd care nu’'ntreabd nimenea
.—nimenea’n lume. Casa lui de pustnic, un colt
intunecos §i painjinit din archiva unei cancelarii,
si atmosfera lenesd si flegmatecd a cafenelei—asta
era toati viata lui. Cine'ntreabd daci si el are
inim4, dacd si lui i-ar plicé si #mble frumos im-
bracat, cum sunt intrebati atitia copii—daci siel
ar dori—sa iubeascd ? Si iubeasci—ideca aceasta
¢i stringea adesea inima.—Cum ar fi stiut el si
iubeasci! Cum ar fi purtat pe méni, cum s’ar fi
inchinat unei copile, care i-ar fi dat lui inima ei!
Adesa gi-o inchipuea pe acea umbri argintie cu
fata albi si pér de aur—cici toate idealele sunt
blonde—sgi parcs simtea ménutele-i calde i #nguste
in minile lui, §iparci-i topea ochii sirutindu-i, §i
parch i se topea sufletul, fiinta, viata, privind-o...
vecinic privind-o.

Peici pe colo pe la mese se zdreau grupe de juchitori
de ciirti, oameni cu pérul in disordive, {inénd cirtile
intr'o m#ni ce tremura, plesnind din degete cu
cealalty inainte de-a bate, migcindu-si buzele fird
a zice o vorba §i trigénd din cindin cind cu sor-
bituri sgomotoase cite-o guri din cafeaoa si berea,
ce li std dinainte—semn de triumf! Dincolo unul
scria eu cridi pe postavul verde al biliardului;

unul cu piliria nalty pe®ceafi $i cu minile unite
pe spate, c'o figard lungd in gurd, a cérei inde_
pendentd era mirginity numai de buzele individu-
lui, se uita—dracu gtie, cu interes ori asa numai
la un portret a lui Diebicz-Zolalkanski atérnat in
afumatul pirete. Orologiul fidel interpret al bé-
trénului timp, sunid de 12 ori din limba sa de
metal, spre a da lumei ce nu-l asculta, sami, ci
se scursese a 12-a oard a nopfii. Dionis se porni
spre casi—Afari ploaea incetase §i prin mrejele
§i valurile de nouri negri-vineti, luna trecea palidd
si rece.—— In mijlocul unei grédini pustii, unde
lobodele §i buruienele crescuse mari in tufe negre-
verzi, se inalta cu ochii de fereasta spartd a unei
case veche,a cirei stregind de sindili. era putredd
$i acoperiti c’'un muschiu, care strilucea ca bruma
in lumina cea rece a lunei. Niste trepte de lemn
duceau in catul de sus al ei. Usa mace des-
chisi in balconul catului de sus se clitina scir-
tiind in vént §i numai intr’ o tifind, treptele
erau putrede §i negre — pe ici pe colo lipsea
cite una, aga incit trebueai s# treci doue de-
odati gi balconul de lemn se clitina sub pagi.
El trect prin hatisul griadinei §i prin zaplazurile
niruite §i urca iute scirile—Ugile toate erau des-
chise. E! intrd intr'o camerid nalti, spafioasi si
goald. Piretii erau negri de giroaele de ploae ce
curgeau prin pod §i un mucegaiu verde se prinsese
de var; cercevelele ferestrelor se curmau sub pre-
siunea zidiurilor vechi si gratiile erau rupte, nu-
mai ridédcinele lor ruginite se iveau in lemnul pu-
tred. In colfurile tavanului cu grinzi lungi §i mo-
horite painjenii isi esercitau tdcuta gi pacinica lor
industrie; intr'un col{ al casei la pimént dormeau
una peste alta v'o cite-va sute de cirfi vechi,
multe din ele grecesti, pline de invétiturd bizanting;
in alt colf un pat, adeci cite-va scinduri pe doi
cipriori, acoperite c’'un mindir de paie §i c’o pla-
pomé rosie——Inaintea patului o masi murdard, al
cirei lemn grunzuros de vechime era tiiat cu li-
tere latine si gotice; pe ea hirtli, versuri, ziare
rupte, broguri efemere, din cite se’'mpart gratis,
in fine o neordine intr'adevér pigiineasci. Luna isi
vérsa lumina ei cea fantasticid prin ferestele mari,
albind podelele de pireau unse cu crida; péretii
posomoriti aveau, pe unde ajungea lumina lunei,
doue cuadrate mari argintoase, ca reflootare a
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ferestelor ; pinzele de painjin striluceau vioiu in
lund §i deasupra cértilor dorminde in colt se ivea
o0 angereasci umbrd de om. Era aninat intr’un cuiu
bustul in mirime naturala a unui copil ca de vr'o
optsprezece ani — cu pér negru silung, cu buzele
subtiri si roze, cu fata find §ialba ca taiata’nmar-
murd §i cu nigte ochi albastri mari sub mari sprin-
cene si gene lungi negre. Ochii cei albastrii ai co-
pilului erav aga de striluciti, de un colorit atit
de limpede i senin, incit pireau ci privesc cu
inocenta, cu dulceata lor mai femeeasci asupra spec-
tatorului. Cu toate cid acel portret infatisa un chip
imbracat barbateste, dnsé manile cele dulei, mici,
albe; trisurile fetei de o paloare delicati, umedi
straluciti, moale; ochii de o adancime nespusi,
fruntea uscata si femeeste-mica, pérul undoind, cam
pre lung—te-ar fi facut a crede ci e chipul unei
femei travestite. Visatorul Dionis se opri in dreptul
acelui portret, care sub lumina plina a lunei pérea
viu —— ochii lui erau plini de o superstitioasa ne-
rozie, el sopti incet sicu glasul inecat de lacrimi:
SBund sari i)apé,l“ umbra pirea ci-i suride din
cadrul ei de lemn — el s'apropid §i séruti méi-
nile portretului, apoi faa, gura, ochii cei de foc
vénet. Inecat de iubire pentru o fiinta ce nu mai
esistda, ar fi dorit ca etern s fie asti noapte
cu aerul recoare limpezit de lumina lunei, vecinic
ar fi dorit s& tie dulcea neinteleasa, dar atdt de
fericita lui nebunie. Va si zica asupra acestui chip
isi concentrase el amorul lui — atata forma avea,
pustiita, sermana lui viati—un portret!... Da, era
tatdl séu, cind fusese in vérsta lui de acum. Mumi
sa, o femee palida, nalts, blondi cu ochii negri,
ei vorbise adesea de tatil séu; de acel copil cine
stie cum ritdcit in clasele poporului de jos. Mis-
terios, firid si spue cuiva secretul numelui lui, el
sedea in casa preotului bétrin, a cirui fiich era
Maria. Ei se iubiré. In toati zioa el & promitea,
c¢d taina sufletului séu igi va ave sfirsitul, ci el o
va Iua de sotie, ci o soartd auritd o asteapti. Dar
intr'o zi el primi o scrisoare cu sigil negru — —
o deschise—o ceti—o rupse bucati si cu ea mintea
sa— — o copie de pe un testament pireaa fi dupd
cit se putea pricepe din bucifile rupte. El muri
in spitalul de alienati— — palid, mut pand’n ulti-
mul moment, preocupat pare ci de a ascunde un
secret mare. Y

Fructul amoxului acestor oameni fu Dionis.

Véduvita sa mumd il crescii pe el cum putit din
lucrul minilor ei—mini delicate de Doamni—fata
ei palidd ca ceara, ochii ei de-o intunecata blin-
detd aveau numai pentru el griji §i intelegere—
pentru el—si pentru portret. ‘De copil dnca, el ad-
mira ochii cei frumosi ai portretnlui, ce luceau ca
vii in orbitele lor. Ce frumos a fost papal—zicea
el surizénd, §i mumi-sa auzindu-l isi stergea in-
tr'ascuns lacrimele ei.

— Ochii? nu-i aga Dionis—ochiil

— Da, mamil

— Acesti ochil... O dacdi-ai fi vézut tu acesti
ochi vriodata in viata ta, {i s'ar fi pirut ci-i re-
vezi in fie-care vénéti stea a diminetei, in fie-care
undd albastrd, prin fie-care geana de nori. Cat
era de frumos acest copilsi ce ténér a muit! fru-
mosi au inmarmurit ochii lui in negurile gindirii
mele, precum ar reminé prin nouri, pe bolta in-
tunecoasi doue—numai doue stecle vinete... §a-
poi il lua in bratele ei, il desmerda, il saruta.—
Afari de ochii negri, care erau ai ei, era el intreg,
el copilul din portret. Ea il cresclt réu—dar cum
se putea altfel — il iubea asa de mult! singura
el bucurie intr'o viata fara sperantd, fard viitor
fird multumire, ea nu mai avea dureri, nici bucurii
decat acele ale copilului ei. Sufletul ei intreg era
o reflectare umbroasa si tristd a sufletului seu de
copil. Ce gandea copilul cu mintea Iui naivi, o
vorbd, un vis, o preocupa zile intregi—zile intregi
putea medita asupra unui cuvént esit din nebuna-
tica sa gurd. Dard consumati de lipse—ea se
stinse intr'o zi. In delirul ei, ea trase mana co-
pilului $°0 ascunse in sin, lingd inim#, s'o incil-
zeasci—un simbol al vietei ei intregi!

Deatunce fisionomia, surisul lui cipitase acea
umbrd dulce de tristetdi; care il ficea atit de in-
teresant— §i iresistibil pentru bobocii pensionatelor,
Dar lui insusi nici nu-i trecea prin minte, ci pe
el 'ar fi putut iubi cineva—pe el nu-l iubise ni-
meni in lume afari de mumdi-sa—cum l'ar mai fi
putut iubi pe el, atit de singnr, atit de sarac, a-
tit de fard viitor! Nu-si are fie-care om, gindea
el, familia sa, amicii, rudele, ocamenii sei, ca s4-i
iubeasca—cui ce-i pasi de mine? Cum triesc voiu
i muri, de nimene plins, de nimene iubit.—

Luna s’ascunse intr'un nor negru spintecat in
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doue rénduri de lungi fulgere rosii—casa se intu-
neci—si nu se mai vézli nici umbra din parete a
portretului, nici umibra inalti a Iui Dionis. El a-
prinse lumina.

- 84 privim acum gi la sdrdcia iluminati de ra-
zele unei luminéri de séiu, biigate in géitul unui clon-
dir, ce tinea loc de sfesnic. Ce viziune—si aici,
aici petrecea el vara i earna—Earna de gerul cel
amarnic trisnea grinda in odae, criscau lemnele si
pietrele, véntul litra prin gardurile §i ramurile
ninse—ar fi vroit si doarmi, s viseze—dar gerul
¢i ingheta pleoapele §i-i painjinea ochii. Surtucul
Iui de langd acestea era mai mult wzeala decat
bitaturd, ros pe margini, fudul la coate, de ridea
pare cd §i véntul in wma lui — Oamenii ciscau
ironic gura efnd il vedeau.... S$i'n asemene mo-
mente in ;lungile §i friguroasele nopti de earni,
crede cineva, cumca el redus pind la culmea mi-
seriei devenea trist?—Asa era elementul seu. O
lume intreagd de inchipuiri umoristice &i umpleau
creerii, care mai de care, mai bizari §i mai cu ne-
putinti—El biga de samf, ci gandirile lui adesa
se transformau in girurj ritmice, in vorbe rimate i
atunci nu mai resista de-a le scric pe hirtie. ..
mai ales garafa goald era in stare de a-1 umplé
de cugetari melancolice. ...

Ah! garafa pantecoass doar de sfegnic mai e bund

$i mucoasa luminare sfiraind saul §i-l arde

$i'n aceastd siracie te inspira—canti barde

Bani n’am mai vézut de-un secol, vin n’am mai but de-o lund,

Un regat pentr’o figard, & umplu norii de ziipadi

Cuw chimerel . . . Dar de unde? Scirtie de v&nt fereasta,
In pod miaundé motanii—la curcani vénéta-i creasta.

i cu pasuri melancolici meditand umbli 'n ogradi.

Uh! ce frig... imi véd suflarea—sgi ciiciula cea de oae

Pe urechi am tras-o sdravén — ear de coate®nici ca-mipasd
Ca tiganul, care bagd degetul prin rara casa

De névod—cu-a mele coate eu cerc vremea de se’'nmoae.

Cum nu sunt un §oarec Doamne—micar totugi are blani,
Mi-ag méncae cirtile mele—nici ci mi-ar piisa de ger...
Mi-ar paré superbd, dulce o bucatd din Homer
Un palat borta 'n parete si nevasta—o icoani.

Pe pireti cu colb, pe podul cu lungi pinze de painjen
Roiesc. plosnifele rosii, de ti-i drag si te-uifi la ele!

Greu li-i de mindir de paie §i apoi din biata-mi piele
Nici c# an ce 88 mai sugi.—Intr’'un roiu mai de un stinjen.

Au esit la promenadi—ce petrecere gentild,
Plognifa ceea-i bétrand, cuvios in mers piigeste
Cela-i cavaler... e iute... oare gtie fratuzeste?..
Cea ce 'ncunjurd multimesa i-o romanticé copil.

Bruh! mi-i frig—Eati pe ménd cum codeste-un negru purec
S#-mi moiu degetul in gurd—am si-1 prind—ba las sdracul}
Pripigit 1a vr'o femee, stiu ch ar vedé pe dracul

Daré en—ce-mi pasid mie—bietul ,éns!* la ce si-l1 purec?

$i motanul toarce 'n sobi—de blazat ce-i—Me& motane
Vind ’n coa si stim de vorbd unice amic §i ornic

De-ar fi'n lume-un stat de méte, zeu! ci'n el te-ag pune vornie
Ca si sti gi tu edatii, boieria ce-i, sérmane!

Oare ce gindeste hitrul de st ghem §i toarce ’ntr’una?
Ce idei se’ngiri dulce m miteasca-i fantasie?

Vr'o cucoané cu-albd blan# cu amoru-i il imbie,
Rendez-vous i-a dat in gurd, or in pod in givauni?

De-ar fi 'n lume numai méfe—tot poet ag fi? Tot una:
Mieun#nd in ode nalte, tragic miorliind—un Garrick,

Zioa tologit in soare piindind cozile de goarec

Noaptea 'n pod, cerdac §i stregini hemizind duios la lnin-

Filosof de-ag fi—simfirea-mi ar fi vecinic Ia aman!
In prelegeri populare idealele le apér

$i junimei generoase, domnigoarelor ce scapér

Li arét, ci lumea vis e—un vis sarbéd—de motan.

Sau ca popd colo’n templul, inchinat fiintei, care
Dupi chip g’asemiinare a creat mifescul neam,

Ag striga: o motinime! motinime! Vail... Haram
De-al téu suflet moténime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt pintre voi de-aceia, care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul motdnimei il desfigurd ’nainte!

Ah! atei, nu tem ei iadul §’a lui Duhuri—liliecii?

Anathema sit!—S&-1 scuipe ori-care motan detreabi

Nu vedefi ce 'nfelepciune e 'n fiptura voastrd chiari?
O motani fird de suflet—La sgiriet el v'a dat ghiard
Si la tors v'a dat mustete—vreti si-1 pipditi cu laba?
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Ii! c& in clondir se stinge cipetelul de lumin&!
Mogule, mergi de te culcd, nu vezi ci s’a 'ntunecat?
Si visdm favori i aur, tu 'n cotlon §i eu in pat.
De-ag puté si dorm incalea—Somn, a gindului edind

O acopere fiinja-mi cu-a ta muti armonie,

Vino somn—ori vino moarte. Pentru mine e tot una.
De-oiu petrece 'ncd cu mife gicu pureci §i cu luna
Ori de nu— cui ce-i sduce?—Poesie—siricie!

Dar in astd sari Dionis era vesel fird si stie
de ce. La cipitelul de luminare ce sta in
gitul garafei cu ochiul rog gi bolnav, el deschise
o carte veche legati cu piele si roasi de molii—
un manuscript de zodii. El era un ateist super-
stitios — gi sunt multi de acestia. Initialeie acestei
cirti cu buchi erau scrise ciudat cu cerneald ro-
gie ca singele, caractere slave de o evlavioasy,
gheboasi, fantastici aretare. O astrologie mai mult
de origine bizantina bazati pe sistemul geocen-
trist, sistem care admite piméntul de centrul ar-
chitecturei lumesti §i pe om de creatura, pentru
a cirui plicere Dumnezeu ar fi ficut lumea. Titlul
era scris §i latineste: ,architecturse cosmice sive as-
tronomie geocentricee compedium“—invetiturd de-
spre a lumei orindueald dumnezeeasci dupre cum
toate pentru pamént a fi zidite se arati de citrd
induratul Dumnezeu—de pe grecie pe roménie
tilcuitd cu addugire a inriurintei zodiilor asupra
vietei omenesti. $i cu o dedicatiune: ,celui intru
fiinta sa nemdrginit, intre fapturile ménurilor sale
minunat Dumnezeu spre vecinici laudi afierositd.“
Tablele erau pline de schemele unei sisteme lu-
mesti imaginare, pe mirgini cu portretele lui Platon
si Pitagora §i cu sentinte grecesti. Doue triunghiuri
crucige incunjurate de sentinta. ,Director ceeli vigi-
lat noctesque diesque, qui sistit fixas horas terri-
gen®.“ Constalatiuni zugravite cu ros, calcule ge-
ometrice zidite dup# o inchipuiti §i misticd sis-
temi —in" wmi multe tdlcuiri de visuri, coor-
donate alfabetic — o carte care nu lasa nimic
de_ dorit pentrn a aprinde niste creeri super-
stifiogi, dispusi la o asemenea hrani. La sfir-
situl cartii era zugrivit Sf. Gheorghie in lupta cu
balaurul — dragé doamne simbol, ce infitisa ade-
vérul nindcind negtiinta. Aurul de pe spata legi-
turei de piele se stersese pe alogurea gi licurea

pe la altele ca stropit cu peteald. Cu.coatele a-
sezate pe masd §i cu capul in méni, Dionis des-
cifra textul obscur c'un interes deosebit, pind ce
cipetelelul de lumind incepl a agoniza fumegind.
Se stinse. El isi apropid scaunul de fereastri, pe
care o deschise, §i la lumina cea palidi a lunei,
el intorcea foae cu foae uitindu-se la constelati-
unile ciudate. Pe o pagind gisi o multime de cer-
curi ce se tieau, atit de multe, inciit pirea un
ghem de fire rog sau un painjinis zugrivit cu sin-
ge. Apoi igi ridicd ochii, si privi visind in fata
cea blindd a lunei —ea trecea frumoasi, clard pe
un cer limpede, adiine, transparent, prin nouri de
un fluid de argint, prin stelele mari de aur topit.
Pirea ci deasupra mai sunt o mie de cercuri,
pirea ci presupusa lor fiinti transpare prin al-
bastra-i adincime. — — Cine stie —géndi Dionis -
— dacd in cartea aceasta nue semnul ce-iin stare
de a te transpune in adincimile sufletesti, in lumi
care se formeazi aievea asa cum le doresti, in spatii
iluminate de un albatru splendid, umed §i curgétor.

In fata locuintei lui Dionis se ridica o casi
alba si frumoasi. Dintr'o fereastrd deschisi din
catul de sus, el auzi prin aerul noptii tremu-
rind notele dulci ale unui clavir i un ténér si
tremuritor glas de copild adiind o rugiciune ugoa-
ri, pare (4 parfumata, fantastici.El isi inchise
ochii ca si viseze in libertate. I se piru a-
tunci c# e intr'un pustiu uscat, lung, nisipos ca
seceti, deasupra cirnia licirea o lund fantas-
tici §i palidd ca fata unei virgine murinde. — —
E meazi-noapte. —Pustiul tace, aerul e mort i
numai suflarea lui e vie, numai ochiul lui e viu,
pentru ca si vadd pe un nor de argint, in naltul
cerului un &nger alb, ingenunchiat, cu minile u-
nite, eare cinta o rugiciune divind, adincd, tre-
muriitoare: rugiciunea unei vergine. Intredeschise
ochii §i vezll prin fereastra arcatd gi deschisd, in
mijlocul unui salon strilucit o jund fatd muiatd
intr'o haind albi, infiorind cu degetele ei subtiri,
lungi si dulci clapele unui piano sonor §i a-
companiind sunetele usoare a unor note dumne-
zeesci cu glasul ei dulce g§i moale. Pirea ci
geniul divinului brit, Shakspeare, respirase a-
supra piméntului un nou #nger lunatee, o noud
Ofelia. Inchise ear ochii pini ce recizut in pus-
tiul cel lung, palatul alb se confund4 cu nourul
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de argint §i juna fati cu #ngerul in genunchi.
Apoi stringénd ochii silit si tave, a inecat visul
s3u in intuneric—n’a mai vézut nimic —ci au-
zca despdrénd ca o suvenire intunecati — rugi-
ciunea unei vergine.— — Musica incetase de
mult gi el cu totul in prada impresiunii sale, ti-
nea #dnci ochii strins — inchisi. Cind se desteptd
din reveria sa, fereastra de sus a palatului era
deschisd, in salon intuneric §i sticlele ferestrei
strilluceau ca argintul in alba lumini a lunei, Ae-
rul era blind §i viratic -- ear razele lunei pétrun-
zénd in camera lui Dionis isbeau fata sa palidd si
impleau sufletu-i plin de lacrimi c'o nespusi me-
lancolie. ,Da“—repetd el incet ideea lui fixi —
sub fruntea noastrd e lumea — acel pustiu intins
— de ce numai spatiul, de ce nu timpul, trecutul.
Privi din nou la painjinisul de linii rogii — i li-
niile incepuré a se misca. El puse degetul in cen-
trul lor — o voluptate sufleteascd il cuprinse —
mai antéi i se pirl c'aude soptirea acelor mosnegi
bétrani, care, pe cind era mic §i povesteau in
timp de earnd, tinéndu-l pe genunchi, povesti fan-
tastice despre zine imbrdcate in aur §i lumini,
care duclimpede a lor viata in palate de cristal—
gi pare c’a fost eri, eri pare ci-si incilcea degetele
in barba lor albi si asculta la graiul lor intelept
§i goptitor, la cumintia trecutului, la acele vesti din
betrini. El nu se mai indoea.. de omini nevézuti
el era tras in trecut. Vedea resérind domni in
haine de aur §i samur —ii asculta de pe tronurile
lor, in invechitele castele, vedea divanul de oa-
meni bétrini, poporul entusiast §i cregtin, undoind
ca valurile mirii in curtea Domniei —dar toate
erau dncd amestecate.

§i liniile semnului astrologic se miscau cumplit ca
serpi de jératic. Tot mai mare §i mai mare de-
venea painjinul. — Unde si stdm? auzi el un glas
din centrul de jératic al cirtii— Alecsandru cel
Bun! putu éf sopti cu glasul apdsat, céci bucuria,
uimirea, 8&istringea sufletul si.... incet, incet pa
injinisul cel rog se lirgi, se diafanizi i se pre-
ficu intr'un cer rumenit de apunerea soarelui. El
era lungit pe o cimpie cositd, fénul clidit mirosea,
cerul de inserare era de asupri-i albastru, limpe-
de, adine, nouri de jératic i aur umpleau cu ogti-
rile lor cerul, dealurile erau inciircate cu sarcini
de purpurd, paserile’n aer, oglinzile riurilor ru-

mene, tremuritorul glas al clopotului implea sara
chemiind 1a vecernie §i el? —el —ce imbriminte
cindati! O rasi de giac, un comanac negru— —
in ména lui cartea astrologici. $i ce cunoscute-i
pareau toate. El nu mai era el. I se pirea atit
de firesc, ci s'a trezit in aceasti lume. Stia sigur
cum ci venise in cimp, ca si citeascd, cd%citind
adormise — Camera obscurd, viata cea trecuti a
unui om, ce se numea Dionis, ciudat— el visase!
Ah! gindi el — cartea mea mi-a ficut gotia asta, in
urma cetirei ei, am visat atitea lucruri extraordinare.
Ce lume striind— ce oameni striini, ce Jimbi par-
cd era a noastrd, dar totusi strdin, alta— — Ciu-
dat! Cilugérul Dan se visase mircan cu numele
Dionis. .. pare ci se ficuse in alte vremi, intre
alti oamenil Ciudat! ,Ah mestere Ruben, zise el
zimbind — cartea ta intr'adevér minunati estel...
numai de n'ar ameti mintea, acuma simt eu cilu-
girul, cd sufletul cilitoreste din veac in veac, acelag
suflet numai ¢d moartea-1 face sé uite cd a mai triit.

»Bine zici megtere Ruben, ci Egiplenii aveau pe
deplin dreptate cu metempsicosa lor. Bine zici,
cumcd in sufletul nostru este timpul si spatiul cel
nemérginit §i nu ne lipseste decdt varga magicé,
de a ne transpune in ori care punct al lor am voi.
Triesc sub domnia lui Alexandru-Vodad §'am fost
tras de-o mini nevézuti in vremi ascunse in vii-
torul suefltului meu. Cifi oameni sunt intr'un sin=
gur om ? Tot atitia cite stele sunt cuprinse intr’o
piciturd de roui sub cerul cel limpede al noptii.
Si dac’ai marl acea picAturd, si te poti uita m
adincul ei, 4i revedé toate miile de stele ale ce-
rului, fie care—o Inme, fie care cu feri §i popoare,
fie care cu istoria evilor ei scrisi pe ea—un uni-
vers intr'o piciturd trecéteare. Ce adinc e Evreul
acesta® !—gindi elin sine despre dascalul Ruben.

El se sculsd din earbd cu cartea cea veche in
ménid. Departe muntii cu fruntea incununati de
codrii, cu poalele pierdute in vii cu isvoare albe.
Nouri mari rotunzi §i plini pare-cd de vijelie, tre-
ceau pe cerul addnc albastru; prin ei munfii ri-
dicau addncuri §i coaste'n risip§, stanuri negre si
trunchete despicau pe ici pe colo negurile si un
brad se inalta singur §i detunat pe-un vérf de munte
in fata soarelui ce apunea. Cénd soarele intrd
in nouri, ei paruré rosii §i vineti tivifi cu aur
ce lumina dinapoia lor. Ingropau in grimezi,
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de arcuri inalte, de spelunci adiinci suite una peste
alta, lumina cerescului impérat, i numai din cand
in cand sfisiindu-se se revérsa prin negrele lor
ruine lacuri de purpurd. Apoi incet se risipiré in
creti vineti, soarele cadea la vale §i pare-cj, pe
vérful bradului singuratecgca o frunte in raze pe
umeri negri, apoi cobori pintre crengi de péri,un
cuib de rubin intre ramuri, apoi, dupid trunchiul
gros arunci dungi rumene pe stanurile muntilor i
ficea ca ei si-gi aprindd jératecul de argint al
fruntilor lor — pind ce se cufundd cu totul dupd
munte, care sta negru sinalt, zugrivindu-si in ae-
rul albastru mérginile lui tivite cu rogati. — Inse-
reazéi incet, stelele mari isvoresc pe albastrele la-
nuri ale cerului §i tremurd voluptos in aerul moale
i clar al serei §i armonia cimpeneascy dmple sara
cu miile ei de glasuri, toate deosebite gi toate con-
tribuind la dulcea §i voluptoasa somnorosie a lunel

Prin lumea ruméni de apunerea frumoasi trece
cilugirul nostru, neluind parte la firmecata stare
a firei, plin 4ncdi de impresiunile cindatei sale in-
tamplari. De departe se véd turnurile strilucitoare
ale bisericelor Iagilor, casele frumos véruite cu stre-
sine vechi, peste care v&rsd o viorie lumind ré-
saritoarea lund. El igi grdbi pasii, pina’ce intrd
ip tirg. O ulitd stiimtd, cu case vechisi hirbuite,
a caror caturi de sus erau mai largi de cét cele
de jos, agsa incat jumetatea catului de sus s& re-
zima pe stalpi de lemn $i numai jumétate pe cel
de jos, cerdacuri inalte inaintite sub sandramale
lungi, ap#sate, pline de mugchju negru-verde; ear
in cerdacuri sed betranii vorbind de ale lor; fe-
tele tinere ivesc fetele rumene ca mérul prin o-
bloanele deschise ale ferestrelor cu gratii, prin
care vezi oale cu flori galbene ca de aur, Numai
pe ici pe colo luna révarsd cite-o dungd lungd si
ingusta in umbra ulitei, pe ici pe colo trece cate-
un om suerind — incet, incet ulifele adorm, obloa-
nele se’nchid, luminarile se sting, paznicii de noapte
trec, cu capetele infundate in mantale albe, §i cé-
lugirul nostru trece ca o umbra aspru-zugriviti
prin lungile §i intunecoasele ulite.

El se opri inaintea unei case, ce se ridica iso-
lati in mijlocul unei ogrizi pustii. Prin crépiturile
obloanelor inchise se zirea lumind. Casa era c'un
acoperemént tuguit — paxetii erau de peatrd micd
ca ceea cu care Se pietruesc fantanele i ori-ce

tencueald céizuse de pe ele, incit pirea o bucati
din ruina unei cetatui. Obloanele erau mult mai
largi decat ferestrele cele anguste §i la un cerdac
tinut in aer de stilpi de zid in patru muchi, du-
ceau dint’o lature niste sciri nalte, care ajungeau
la jumetatea intregei indlfimi a casei. Nici un
copaciu, nici un acaret pe lingd casd;— ograda
cea mare cu iarba ei uscatdy se'ntindea gilbue in
in lund i numoi e fintand igi migca geménd cum-
péna ei in vént. El sui iute scarile si bati tare
in usa tinzii. In tind4 résunaré pasi.— Cine-i? in-
trebd nn glas adéne, dar linigtit. Eu, Dan.— Usa
se deschise i drept in fata lui Dan se ivi un om
nalt, cu barba lunga si surd, cu fruntea mare, ear
pe crestet ave un fes mic, asemenea iarmurcei ju-
dovesti. El intinse cilugarului mana gi-1 duse’n odae.
In dulapuri vechi de lemn simplu erau cérti vechi
legate in piele, crane de oameni §i paseri impi-
iete pe politele din parete, un pat si o masi pline
cu pergamente si hirtii; ear in atmosfera, grea de
mirosnl substantelor inchise in fiole, ficlia arunca
0 lumina turbure, rosie, galbena §i somnoroasi.

Maistral Ruben era un bétin de o anticid fru-
museta. O frunte nalta, plesuva, increfita de giin-
diri, cchii suri boltiti adanc in capul cel intelept
i barba lunga, care curgea de sub adancii umeri
ai obrazului pind pe pieptul intotdeauna cam
plecat, &i da arétarea unui intelept din vechime.
Arétarea lui era linisita —dar nu blanda; numai
in imprejurul gurei musculoase se vedea o dul-
ceatd amaritd de indoeli. El este un evreu invé-
tat, pribegit din Spania in Polonia, unde #nsé ne-
puténd fi invetator public, pentru c¢i& remésese
in legea lui, fusese chemat de Domnul Moldovei
ca dascil de matematica si filosofie la Academia
din Socola. Calugirul Dan e unul din gcolarii
Academiei, ear cu deosebire al maistrului Ruben,
care-i impartageste toate indoelele, dar si toate
doscoperirile lui tainuite. Inteleptul evreu se uith
cu oare-care curiositate la fafa visitoare a lui
Dan.—Ei?

— Pe deplin asa cum mi-ai spus-o, dascile —
zise Dan— azi sunt incredintat, ci vremea ne-
méirginiti este fipturi a nemuritoruliyi nostru su-
flet. Am triit in viitor. Iti spun acuma am doi
oameni cu totului deosebiti in mine — unul, cilu-
garul Dan, care vorbegte cu tine i trieste in yre~
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mile domniei Ini Alexandry Vodi, altul cu alt nu-
ane, traind peste cinci sute de ani de acum inainte.

In gir —réspunde Ruben — poti si te pui in
viata tuturor ingilor, care au pricinuit fiinta ta §i
a tuturor, a ciror flintd vei pricinui-o tu. De a-
ceea oamenii au o simfire intunecati pentru pis-
trarea §i marirea neamului lor. Sunt tot ei, cei
care renasc in strinepofi.... Si asta~i deosebirea
intre D-zeu §i om. Omul are’n el numai sir, fiinta
altor oameni viitori §i trecuti, D-zeu le are deo-
dati toate neamurile ce or veni §i ce au trecut;
omul cuprinde un loc in vreme. D-zeu e vremea
insiisi cu tot, ce se'ntinpla’n ea, dar vremea la
un loe, asemenea unui isvor, a cirui ape se in-
torc in el insugi, ori asemenea rofii, ce deodati
cuprinde toate spitele, ce se’ntorc vecinic. $i su-
fletul nostru are vecinicie'n sine — dar numai bu-
cati cu bucatd. Inchipueste-ti ci pe o roatd mis-
cata'n loc s’ar lpi un fir de colb. Acest fir va
trece, prin toate locurile prin care trece roata in-
invértindn-se, dar numai in sir, pe cind roata
chiar in aceeagi clipi e in toate locurile cuprinse
de ea,

— Sunt incredintat dascile, in privinfa vremei,
dar nemarginirga — spatiul ?

— Tot ca vremea, bucati cu bucatdy poti fi in
ori ce loc dorit, pe care n’o poti pirdsi neimplu-
T4, tii, ci in puterea umei legi: Nu este spatiu
degert. Dar este um mijloc pentru a scapa de a-
ceastii greutate.. o greutate impusi de trecétorul
corp omenesc. Ai vézut, c# in om e um §ir ne-
nesfirgit de oameni. Din acest gir lasd pe unul
si-fi tie locul, pe citi vreme vei lipsi dinel. Se
intelege, ci acesta nu va puté fi intreg, cdci in-
treg fiind, ti-ar nega esistenta ta. In faptd dnsg
omul cel vecinic, din care résar tot girul de oa-
meni trecétori, il are fie care ling} sine, inori ce
moment— il vezi, de i nu-1 po{i prinde cu mina
—~— este umbra ta. Pe o vreme v¢ putefi schimba
firile —tu pofisi dar umbrei tale toati firea ta
trecétoare de azi, ea-ti di fie firea ei cea veci-
nic, $i ca umbrd inzestrati cu vecinicie, capeti
chiar o bucati din atotputernicia lui Dumnezeu,
vointele ti se realizeazi dupi gindirea ta... se’n-
telege implinind formulele, cici formulele sunt veci-
nice, ca cuvintele lui Dumnezeu, pe care el le-a

rostit la facerea lumei, formule, pe care le ai
tonte scrise in cartea ce ti-am imprumutat-o.

— Mestere Ruben, oare cand voiu ajunge si pri-
cep adincimea ta?

— Adiincimea mea tu o ai in tine, numai #nci
nedescoperiti. Crezi, c’ai pricepe ceea ce zic, daci
n’ai fi de firca mea? Crezi ci te-ag fi ales de dis-
cipul al meu, de nu te gtiam vrednic §i adénc?
Tu esti ca o vioard, in care sunt inchise toate cin-
tirile, numai ele trebuesc trezite de-o m#ini mi-
eastri, §i mina ce te va trezl induntrul téu,
sunt’ eu.

— Dacé in aceastd sarfi a§ incerca si mé duc
intr'un spatiu zidit cu totul dupi voea mea...?

-— Vei puté-o... cici il ai in tine, in sufletul
téu nemuritor, nesfirgit in adincirea lui. Pe fila a
septea a cartii stau toate formulele ce-ti trebuesc
pentru asta. i tot la a septea fili vei afla ce
trebue si faci mai departe. Se'ntelege ci atunci
trebue si ne despirtim pentru totdeauna ; cici in
spatii dorite, zioa va fi secol gi cind te vei in-
toarce nu vei mai giisi pe Ruben, ¢i un alt om,
analog cu mine, pe care dnsé ugor il vei gisi— —
numai poate el nu te va cunoagte, poate va fi
pierdut tainele invétiturei lui si va fi om ca tofi
oamenii.

Invéfaturi nu-{i mai dau, céicie de prisos ;—ciind
umbra ta ca umbrd dncd va incepe a vorbi, eava
fi atotstintoare gi-ti va spune, ce trebue si faci;
cind te vei muta tu in firea ei, atunci vei fi tu
atotstiutor si in ori ce cas nu mai ai nevoie de
mine. Dar vei fi bigat de sami o imprejurare:
cartea mea cetind-o in §ir reméne neinteleasi...
dar ori de unde-i incepe, résfoind tot la a septea
fili, o limpezime dumnezeeasci e in fie-care gir—
Aceasta e o tainii, pe care nici eu n'o pricep, si
se zice, c& unui om incredintat despre fiinta lui
Dumnezeu nici nu-i poate veni in minte cugetul
ascuus in aceasti ciudati numéritoare. In zadar
ti-i intreba si umbra... ea nu stie nimic despre
aceastd taind. Se zice: cd Diavolului inainte de
ciidere i-ar fi plesnit in minte aceastd obscurd idee
i de atuncea a ciizut. De tiar veni in minte sa
stii, se risipesc toate d'imprejuru-ti, thnp §i spatiu
fug din sufletul téu i remii asemenea unei crengi
uscate, din care vremea asemene a fugit. Ne-

stiind eu singur aceastd taind, ciici ctm am spus,
44
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nici nu sunt in stare si-mi treacd prin minte, nici
nu te pot sfatui in aceastii privire.

Ruben isi netezi incet barba §i o adined intris-
tare era scrisa pe fata lui bétrind si inteleapti.
Dan & sirutd miina. Nu erau si se despartdi pen-
tru totdeauna ? Ruben rupse cu degetele mucul céi-
rut a] luminiirei sise vézii in lumina vie, cd ochiilui
crau plini de lacrimi. Awendoi se scularé si Dan
garuncd la gitul lui plingénd caun fin, ce n'are
sii mai vadi pe tatil seu.

Dar indati ce esi Dan, indatd ce coborise sci-
rile cu cartea subsuori §iridicind cu ména, lunga
poali a rasei de siac... casa se preficu intr'o
posterd cu piretii negri ca cerneala, luminerea de
cearh intr’un cirbune plutitor in aer, cértile in
besici mari de stecli la gurd legate cu pe'rgament,
in mijlocul cirora tremurau intr'un fluid lvminos
gi viorin draci mici spinzurafi de coarne, care zu-
pieau din picioruse. Ruben insusi se sbirci, barba-i
deveni litoasi si'n furculite ca doue biirbi de tap,
ochii ei luceau ca jeratic, nasul i se strimba si se
uscd ca un ciotur de copac ¢i scirpinidndu-se in
capul litos si cornut iicepu a ride hid i strim-
bindu-se: hihi! zise — &dncid un suflet nimicit cu
totul l--Dracii se strimbau rizénd in besicele lor
si se dideau peste cap, ear Satana igi intinse pi-
cioarele lui de cal, resuflind din greu.

— Mult a trcbuit pin I'am prinsinla} pe acest
cilugir evlavios, dar in sfirgit. .. hihi... totusi...
totusi...are si-1 nimicedscd bétrinul meu dugman.
I-am spus, ci nu-i poate veni in minte gindirea
dinuiti de numéritoarea ciirtii?... trebul si-i vie
... trebui si-i vie... Mie de cemi-a venit? Pen-
tru c’a trebuit si-mi vie!— — ——

Dan trecea iute prinfr'o parte de orag, in care
1-cnea beerimea. Curtile albe ca argintul, cu cer-
dacuri §i sciri a ciror scinduri curate §i ceruite
sclipeau in luni, pierdute in mijlocul unor pomete,
pe marginea ulitei de asupra zaplazuvilor atérnau
cate-o jumetate din ramurile arborilor gradinelor...
siruri de nud cu frunze late, gutdi §i ciresi. .. pe
idd pe eolo se zarea prin verdele intuneric al gra-
ginelor, cite o zure galbena prin obloanele inchise
... El mergea rapede... numai din cindin cind
trecea pe linga el cite-un ténér cavaler cu ci-
caciula turcineascd, infagurat in mantsoa, a carei
poald din dardt se vidica de sabia, pe care-silusa

mina... pe alte locuri vedea pe cavaleri sirind
gardurile si pétrunzénd prin gridine pind pe sub
v'o fereastd, care se deschidea apoi in fata lunei,
lisind si se iveascd vr'o umbrii albd, care-sipleca
capul ténér peste cercevele la umbra de sub fe-
reasti. In alt loc unul acitat de gratii facea studii
floristice unindu-si buzele cu ale celei fiinte, care-gi
scosese capul prin gratii. Kumai pe ici pe colo
auzea cinii urlind la lund, paznicii de noapte,
care strigau, ori grupe de cavaleri, care veneau
de la vr'o petrecere nocturni. Ei rupeau frunze
din crengile atérnate si le aruncau in urma cilu-
girului span si palid... Stele pizeau tdria, luna
treced ca un scut de argiut prin intunericul fouri-
lot in aer era aur §i 'n gridine miros §'o umbra
adéinc-viorie, rupti de dungi de lumini albi, care
trecea prin mreje de frunze, ca prin strecuriteri
de lumina.

El ajunse 2 casi. El gedea intr'o chiliufi dir ca-
sele unui boeriu mare. Incet trecd prin cerdacul
cel lung, deasupra ciruia stresinele egite eran sus-
pendate de stillpi albi... trecd ca o umbrd i cind
intra in chilia lui, resufli lung. Nu era si intre-
prindi un lueru estraordinar?—Intunericul ingreuiat
cu miros de résind a chiliei lw era péfruns
numai de punctul ros al unei candcle, care ardea
pe o policioard incircati cu busuioc uscat si flord
de sub icoana imbracati cu argint a Mantuitorului.
Un greer rigusit cinta insobd. El aprinse o lampé
neagrd, impluti cu untdelemn; lumina ei fumega
palpiind. Incet, incet ochiul luminei se rogi... el
se agezd la masd... deschise cartea cea veche cu
buchile neclare si cu infeles intunecat. Ticerea e
atit de mare incit pare cii aude gindirea, mi-
rosul, cresterea chiar a unci garofe rosii si fru-
moase, ce crestea intr’o oald intre perdelele fe-
restei lui. Privea in piretele afumat la umibra sa
proprie, mare si fantastici. Lampa falfiia lunga,
ca i cind ar fi vrut s’ajungd tavanul, ear vmbra
lui... ca o mreaji neagri cu nasul lungit, cu ci-
ciula lisatds pe ochi, pirea cd incepuse o vorbire
intimi cu el. Pired c¢ofintreabd cugetind. .. pirea
¢it ea-i réspunde in cugetiri desirate... nn dialog
si cu toate astea dacii voea si cuprindd realitatea
lui, nu era decitt un dialog al cugetirilor lui pro-
prii, el cu sine insusi. Ciudat! Aceasti despirtire
a individualititii lui se ficl isvorul unei cugetari
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cindate. El fixd aspru §i lung umbra sa... ea su-
peratd de aceastd ciutaturd, prinse incet, incet con-
ture pe pirete §i deveni clard, ca un vechiu por-
tret zugrdvit in oloiu. El clipi cu ochii—ea rede-
venise wmbrd simpli.

E un moment mare, si mé cuget mai dntéi —
gindi el-—dorit-am de ciipd sunt ceva pentri mine?
numai pentru mine?.. Nu. Din rugiciunile mele
am lasat-o vreodati pe ea? din gindirea mea a
lipsit ea? Maria ? O nul—De ciite ori am dorit vr'o
putere estrpordinard, numai pentru ea am dorit.
Ob! — s'o duc intr’ yn pustiu, unde si nu fie
nimeni—nimeni decit eu §i ea;) si cobor stelele
cerulud in intinderea &lbd, ca si semene cu ostiri
de flori de aur §i de argint; si sidesc dwmbrivi
de dafin cu intunecoase ciiriri, cu lacuri albastre
si-limpezi ca lacrima; ea si alerge prin ciririle
ainuite, preficéndu-se a fugi de amorul meu gieu

0 urmiresc.., Nu! fird ea ar fi raiul pustiu.

Si "cine era ea, Maria ?

Era fiica spitarului Tudor Mesteaedn, un fnger
blond ca o Jacrimi de aur, mlidioasi ca un crin
de ceavd, cu ochi dlbastri §i cuviogi precwn albas-
tru si cuvios e adancul cerului §i divina sa eter-
nitate. Ades ea privise din cartea de inchindciune
]a fata adincitd gi palidd a céilugdrui; o vézuse el
ades résirind — o floare in fereasti —gi in nopti
cu luni el isi lepida rasa si-gi punea mantie de
cavaler, in care veghea sub sticlitoarele-i fereste. . .
pind ce se deschideau, pini ce se ivea fetisoara
el palidi de veghiere §i de amor, pini ce razele
ochilor ej alunecau adéin¢ in ochii lui cei negri.
Cite-va vorbe, o stringere de mini si dispirea ear
in parfumatul ei etac, implénd noptile cu dulei §i
‘neuitate visuri. — —Acuma se giindi asemene la ea.

Lamp sa filfuea mai fantastic, literele bétrine
ale cirtii cipitau inteles si se introduceau in vi-
suri §i'n cugete, ce-i implean capul fir§ de voints,
umbra lui incepll ear a priude onturele unei icoane
in oloiu cu fruntea naltd, palid, plesuvi, cu buze
vinete, cu pérul de ciiteva fire sure, cu privirea
fixd si profundd, pe care $r-o fintl lung asupra cirtii
deschise inaintea lui Dan. Umbra lui & goptea in
ginduri lungi tocmai ceea ce voea el si i seres-
punda.

Tu gtii—cugetd umbra si el & auzea cugetdrile
—stii bine cd sufletul téu din inceputul lumei gi

pind acuma a ficut lunga cilitorie prin mii de
corpuri, din care azi n'a mai remas deciit praf. Il
singur n'o stie, pentrucd de cite ori s’a intrupat
din nou, de atitea ori a b&ut din apa firk gust
si uititoare a Letei; i nimeni nu I'ainsotit in ui-
tita lui cilitorie decit eu — umbra corpurilor, in
care a triiit el, umbra ta cu fie care ducere la
mormént, cu fie care nagtere am stat langd ele;
am stat la leaginul, voin sta la morméntul teuw.
Sufletul téu, firi ca azisigi-o aduci aminte a fust
odatd in pieptul lui Zoroastru. care ficea, ca stelele
si se mute din loc cu addncul graiu §i socoteala
combinati a cifrelor lui. Acea carte a lui Zoroas-
tru, care cuprinde toate tainele stiinfei lui, sti
deschisi inaintea ta. Veacuri au stat s'o deslege
gi n'au putut pe deplin, numai eu pot s’o desleg,
pentrucd vorbeam din pirete cu Zoroastru, cum
vorbesc astdzi cu tine.

~Dan vézi clar despartivea fiintei luiintr’o parte
eterni si una trecétoare. Cartea lui Zoroastru era
proprietatea lui dreaptd. El intoarse septe foi si
umbra prinse conturele unui Dbas-relief, mai in-
toarse dncd gepte §i wmbra se desprinse incet, ca
dint’un cadru, sirl jos de pe pirete gsi sta dia-
fand si zimbitoare rostind limpede i respectuos:
Buna sard !—Lampa cu flacira ei rogie sta intre
Dan 1 umbra inchegati.

Si urmim —— zise umbra torcind mai departe
firul gindirii sale, géndiri, pe care Dan le auzea,
ca si cind ar fi fost propriile Iui cngetiri, — A-
propriindu-ti prin vraji fiinfa mea §i dindu-mi
mie pe a ta, eu voiu deveni om de rind, uitind
cu desivérsire trecutul meu; ear tu vei deveni ca
mine, etern, atotstiutor §i cu ajutorul ciirtii atot-
puternic. Tu mé lasi pe mine in imprejuravile tale,
cu umbra intrupati a iubitei tale cu amicii téi;
mé condamni si-mi uit visionara mea fiintd: ear
tu intreprinzi o cilitorie cu iubita ta cu tot, in
ori ce spatin al lumei ti-ar plicé... in lund de
pildd. Acolo vei trdi un secul si ti se va piré o
zi. Bapoti si iei gi piméntul cu tine, fard ca od
te supere. Il prefaci intr'un mirgiritar cu toarta
gi-1 anini de salba iubitei tale; i crede-mé ci de
mii de mii de ori mai mici, numai proportiile diu-
tre ei si remie aceleasi, oamenii s'or crede agi
de mari ca azi. Timpul lor? € ora din vinta ta
va fi un veac pentru ei. Clipele vor fi decenii §i'n
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aceste clipe se vor face resboae, se vor incorona
regi, se vor stinge i se vor naste popoare, in
sfirgit toate prostiile de azi se vor intimpla g'a-
tunci, se'nfelege ci’'n diminuare analogd, absolut
iinsé acelas lueru.

— Bine, zise Dan apuciind m#na cea rece gi
diafand a umbrei —te indemn #dnsé a scrie me-
moriul viefei tale, ca si-1 giisesc, cind voin re-
venl pe piment §i si-l recetesc. Tu ai o judecatd
rece §i ve-i sti si-mi descrii toat# natura visio-
nard §i ingélatoare a lucrurilor lumesti; de la floa-
rea ce cu naivitate mintz prin haina ei striluciti,
ci e ferice in launtrul gingaselor sale organe, pi-
i la omul, ce acopere cu vorbe mari, cu o ipo-
crisie vecinicd, care tine cit istoria omenirei, acel
simbure negru §i réu, care-i ridecina adevératia
vietei §i a faptelor sale— egoismul seu. Vei vedé
cum ne se minte in gcoald, in bisericd, in sfat, cit
intrim intr’o lume de dreptate, de iubire, de sfin-
tenie, pentru a vede cind murim, c¢’a fost o lume
de nedreptate, de uri. Ah! cine ar mai vre
s4 trdeascd, cind i s’ar spune de mic dAncd in loc
de povesti, adevérata stare de lucruri, in care va
int a?

-— Chemarea unui filosof? zise umbra surizénd
cu amiriciune — foarte bine! Ceea ce zici tu, imi
hotareste soarta. Imi voiu aprinde lampa goiu
ciuta oameni. Memoriile vietei mele le vei gisi
in saltarul acestei mese, cind te vei intoarce. Eu
singur voiu fi mort si ingropat ciind vei reveui tu,
ciici oarele vietei tale vor fi gir de ani intregi pen-
tru pimént. Intoarce dncd septe foi si tine-me de
mind! Ce simfi?

—- Simt bratele mele perind in aer §i cu toate

- astea cilpitind puteri uriage; simt, cum deslipin-
du-se atomele greoae ale creerilor mei, mintea
mea devine clard, ca o bucati de soare.

— Eu, zise umbra incet — simt intunecindu-se
i perind constiinta eternititfii mele; simt, ingre-
uindu-se ca sub plumb cugetirile mele. .. Mai
intoarce septe foi §i metarmofoSa reciproci va fi
desivirgiti.

Dan intoarse foile, soptl i umbra deveni om.
Omul séména cu el si se uita spirios si uitit la
Dan, fixindu-l ca pe 0 umbrd, cu buzele tremu-
inde §i cu pasi govditori.— Dan era o umbrd lu-
mircasd. El ridicd braful lung si puternic in a-

er. Dormi! zise poruncitor. Orologiul sbarnii rii-
gugit 0 oari —— umbra intrupatd in om cizl ca
moartd pe pat. Ear Dan i§i lud lunga sa manta
de-a umere, stiuse lampa, pe vérful degetelor trecit
prin tindi §i ciind esi afard inchise uga dupd sine §i
incepit a merge incet, incet in lumina lunei pe
stradele largi ale oragului, cu ferestrele gi portile
inchise, cu ziduri albe §i giilbinite de lund, cuper-
delele lisate, cu cite un pizitor de noapte, cu
musteti infundate in gulerul si gluga mantalei si
¢’o prdjind subsuori; in fine o liniste somuoroasa,
un aer cald de varii, luna striiluciti, stele de aur
ce-si inchideaun pleoapele spre a le deschide ear,
un cer albastru si firi nori, case imalte a ciror
stresini de olane se uitau in lund — eatd tabloul!
Pasurile lui de umbrda nu se auzeau pe stradi...
se infitosa infundat in manta, cu pilaria peste
ochi, si mergea astfel pe luminatele strade, fara
ca luna si-i faci vr'o wnrd pe ziduri, ciici pe-a
lui o lisase acasd, astfel incdt el insngi nu-§i p-
rea a fi decat o umbra nepriceputa, ce fugea pe
murii caselor ingirate in rand. Casa din capetul
ulitei era galbena, cu feresti poleite de luna cu per-
dele albe. Il batii incet fereastri.

~— Tu esti? Respunse o voce dragd i molatica

— ILu... deschide fereastra... nu e nimeni p&
strade, nu te poate vedé nimeni, gi apoi chiar de
te-ar vedé...

Fereastra se deschise 'ncet, pardeiua se dete
intr'o parte si dintre cretii ei aparli frumnos gi pa-
lid capul blond al unui dnger. Luna-i cadea drept
in fatd, inciit ochii ei albastrii striluceau mai tare,
si clipeau ca Joviti de o razi de soare. Sub alba
haind de noapte de la gat in jos se tridau bou-
reii sinilor §i minutele si bratele ei albe i goale
pin in umeri se 'ntiusere spre dénsul §i & le inun-
di cu sirutiri. Un moment gi el siri prin ferea-
strd, & cuprinse gitul ei gol, apoi ¢ lud fafa in
méni §i o sdruti cu afita ardoare, o strinse cu
atita foc, incdt & pirea c'a si-i bee viata toati
din gura ei.

V(Va urma.)

M. Eminescu.
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FLORITA DIN GODRU

POVESTE

A fost, ce a fost; dacit n’ar fi forst, nici nu
s'ar povesti ... ..

In mijlocul codrilor, lingd drumul cel ma-
re, lingd drumul cel de tard, pe unde umbli
si trece impératul cu voinicii sei, era odi-
nicard o crismd: la crisma acea era o cris-
milritd; crigmiirifa avea o fatd, si pre fati o
chema Florifa.— Fata asta nu era dnsé fiica
crigmirifei, §i crigmiirita nu era mama fetei:
fata era fatd fird pirinti, §i crijmirifa mai-
ci de suflet a fetei.. ... Cine si fi fost
piriinfii fetei, chiar nici cei mai bétriini
si mai eu sfat oameni nu pot s'o spuni:
asta nime n'a putut s’o infelecagi.. .. In-
tr'o bund dimineatd “crismarul s’a dus dupid
lemne la pidure, .. §i .. eaca ce si vezi?
pe o poeand limpede si plind de flori a aflat
o fetiti, ce se juca cu niste pui de ciprioard.
Cum, ciind §i de unde si fi ajuns copilifa
asta prin codru, aceea minte piménteasci
nu poate s’o priceapi. — Doar a crescut
ca §i florile din pimént; doar a cizut ca si
s’a preficut cumva,
pe nepricepute, din vézduhul curat. Destul
cum c’atita era de frumoasi fetifa asta, in-
cit de-ar fi fost si fie din om, ar fi trebuit
si fie — cel putin — fatd de impérat. — Cine
stie? — oare un impérat ce domneste in as-

stelele din cer, sau

cuns prin addncul codrilor....

Crismarul s’a lisat de lemne, a luat fata
in brate, a dus-o acasd,...si de aici inainte a
fost fata de suflet a lui §i a crigmiritei.

Asa a crescut apoi fata la crismi. In toatd
zioa se ficea mai mare, §i cu cit se ficea
mai mare, cu atita mai frumoasi la fafi,
mai plicuti Ia fipturi si mai dulce §i mai
infeleapts la vorbi. Pentru aceea oamenii o
numean Floare, — Floarea cea frumoasi de
la crisma din codru,

Nu numai Florifa, ci §i maici-sa, crigmi-
rita, era #nsé¢ frumoasi. Crismirita nu era
ins8 asa frumoasi ea §i Florita, §i Florifa
altfel eard, Crismi-
rifa era frumoasi ca §i 0 pand de piun;
Florifa era frumoasi ca §i o floare, ce cre-

Crigmérifa era

nu ca §i crigmérifa.

ste ascuns in umbra tufelor.
frumoasd, incdt nime nu se putea rabda ca si
nu vorbeasci cu ea, §i nime nu cuteza ca si
priveascii la ea; Florita era frumoass, incit
nime nu se putea ribda ca si nu priveasci la
ea, §i nime nu cuteza ca si vorbeasci cu
ea. Crismirifa atita era de frumoasd, incit
daci-i vedeai fata oglinzitd in fafa vinului,
{i se pirea, cumcd vinul e mai tare §i mai
infocat; Florifa atita era de fiumoasd, incit
daci-i vedeai fata oglinzitd in fata vinului, {i
se pirea, cumci vinul e mai dulce si mai
moale.

A fost mers dard vesteain lume §i’n fari,
cumed la crisma din codru se bea vinul cel
mai bun, crismirita din codru e cea mai fru-
moasi crismiriti din fard, si cumci Floarea
eodrilor e cea mai frumoasi fati din lume.—
Cifi drumeti treceau prin {ard, toti se opreau
la crisma din codru: gustau un strop de vin,
vorbeau o vorbd cu erigmirita si aruncau o
privire la Florita, — — §i apoi, —ciit triean
pe lume, vinul cel bun, vorba cea dulce si
fala cea frumoasi nu le esea din minte.

Intr’o zi de dimineati trece vestea din gu-
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ri’n gurd pind ce ajunge la crijma din co-
dru, cumci peste ziud are si treacd impéra-
tul, pe aici pe lingd crismi, cu voinici, cu
curte §i cu mare lucru gi treabd, ... precum
trec adeci impératii. — Crismirifa.... Acu-
ma §tim noi, cum sunt muerile! — ,di 'n
dreapta, di 'n stinga,
teste !«

fac adeci muerile, cind nue ca totdeauna.—

sparge, sterge, curd-
— s'a chitit, s'a pieptinat... cum

Din zori de zi pind in prinzul cel mare nu
s’a mai miscat de la ciutitoare : tot s’a sucit
si desucit, pind cind nici ea singuri nu gtia
ce are si mai faci. — Cind se sim{i giititd
cum se cade, ea se puse inaintea ciutitoarei,
privi indelungat §i cu drag la fata sa, si a-
poi grii:

» Frumoasd sunt, oglindi ?¢

»Frumoasi zéu, respunse ciutitoarea, pe
de o sutd §i pe de o mie de ori e #nsé mai
frumoasi Florita, pentru ci ea are fafi ca
zorile diminefei, ochi ca §i cimpul cerului §i
trup ca raza soarelui.®

Crigmirita nu mai ascultd nici o vorbi, ci
esl afard, isbl usa, intrd 'n crismi §i se puse
cu vorbd aspri §i neimpicati la Florita: ci
nu e bund, ci e proasti, ci e lenesi —ci
e toate, numai asa nu, precum ar trebui si
fie. — Dupd ceis’a ficut apoi destul de vorbe,
a dat porunci asprd ca Florita de aici ina-
inte in toati ziua s se scoale des [de dimi-
neatd, si miture casa, c¢risma, curtea; si
spele toate vasele, si taie lemne, si facd
foc, si fearbi mincare,... §i earligi si mi-
ture, si spele, si tae lemne, si faci foc si
mincare — pind ce s'a face noapte; eari da-
ci s’a ficut noapte, si se sue in podul casei,
si-gi coboare un sac de griu necernut, §is’a-
leagd gunoiul din el ca numai séménfele eu-

rate si remind; numai dupd ce a sfirsit toate
aceste lucruri &i era ertat ca si se culce §i
si doarmd pe trei sciinduri de gorom.

Impératul venl, gustd o piciturd de vin,
gril o vorbd cu crigmirita cea frumoasd, —
si-5i mearse mai departe in cale.

Florita . . .
luni, trei septemiini §i trei zile trase’n jugul

sermana de Floriti! — ea trei

cel aspru, firi se grileascd o vorbd, firdi
si plingd o lacrimd, fird si'ncete a-§i ciinta
cintecele vesele ... $i pe ciit muncea mai
mult, pe atita {i se piirea mai ruméni la fafd,
mai vie la privire, §i mai barnici §i mai
sprintend §i mai drigostoasi.

Peste trei luni, trei septemini si trei zile
earisi sosl vestea, cumci impératul era si
treac cu voiuicii pe lingd crigmi, ... Cris-
smérita se giti finci mai cu torfeiu decit in
cel de'ntei rind, i cind se simfl gititd ea-
rigi intreba de ciutitoare:

,Frumoasi sunt, oglindi?“

,Frumoasi zeu! respunse -ciutitoarea, —
dar pe de o suti §5i pe de o mie de ori e
mai frumoasii Florifa, pentru ci ea are fafi
ca meérul, ochi ca §i ciiprioara si trup ca i
crinigorii.“

Ce vorbe a zis, ce vorbe n’a zis crismi-
rifa citrd Florita, aceea nici n'o mai spun: stie
acuma fie care, cumci zeu! muerile n’aleg la
vorbe, cind le-a trecut de glumd.... Vai i
amar d’acela, care'n lume n'a avut parte de
bine, care n’are maic, n’are taici, n’are frati,
n'are surori, ci sti aga singur ca §i frunza
acitatd d’'un painjen..,. Bag sama aga e dati,
ca unul sd stringd §i altul si fringi.

" Crigmirita, in supiirarea ei cea mare, po-
runcl ca Florica de aiciinainte si nu mai easd
la fata soarelui, ci de aici inainte, tot in piv-
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nvifa cea mare din fundul gridinei si mun-
teasci. Lisd apoi ci si facd un resboiu, cum
nici inainte de-aceea nici dup’aceea n'a fost al-
tul: numai suveica !) era atita de mare, in
clit voinic trebuea si fie acela, care si f{i-o
ridice de la pimént.— Cum au trebuit apoi
si fie celelalte! Pe acest resboiu a trebuit a-
poi si fese Ilorija, pe toatd zioa noue coti
in lung, o pinzd, in care urzcala era din fire
incit nu le vedeai cu ochii, ear nisideala din
funii, pre care nici cele mai selbatice fiare nu
le-ar fi putut rumpe, — §i apoi s fese, incit
nici niisideala si nu se vadd prin urzeald, nici
in urzeald si nu se facd crimpifi. 2) Daci
Florifa si-a ficut lucrul, ea are si capete o
buc#tici de piine, ficuti jumnétate din parme,
jumétate din cenugi,—si un ulcior de api clo-
citd la soare.

Impératul a venit, si-a gustat picdtura de
vin, gi-a griit vorba citrd crismirita cea fru-
moasii, §i si-a ficut calea mai departe.

Florifa noue Iuni, noue séptémini §i noue
zile a muncit sermana de Flori{f in intune-
ric, ascunsf sub pimént, §i chinuitd, §i fli-
minzitd, §i batjocoriti ca vai §i amarde ea!..

Peste noue luni, noue séptémini §i noue
zile, acuma de-a treia oard, earigi sosi vestea,
cmncd impératul va si treaci pe lingd crismd,
cum inainte de asta n’a trecut #ncd, adec¥ cu
mare -lucru §i treabd, si cu multi socoteald....
Era ca asti dati nu numai copitele, ci §i co-
zile §i coamele cailor si fie aurite... si fel

1) ,Suveica“ se numeste instrumentul cu ajutorul ci-
ruia yndsddeala,” adecid firul tesut, se trage prin
aurzeald,* adéci firele lungi, in care se tege.

%) ,Crimpitd* este termenul pentru incurcarea firelor,.—
Acea femee jese bine: care nu ,roade,“ adeci rumpe
#i lengd ,nod“ in pinzii; care ,bate des“, incit fi-
rele crucise nu se deosebesc, cisunt dese unul langd
altul,

de fel de lucruri, de care inainte de asta nici
nu s’a vorbit ... Era adecdi si fie lucru mare
§i impéritesc! . .. Se zicea cum c'acuma
vine §ifeciorul impératului, un voinic,... voi-
nic, ca i un fecior de impérat....

Crismirita ... trei zile §i trei nopti ea n’a
stat in loc... In zorile de-atreia ziu# crisma
era mai curati decit gheocelul, 5i crismirita
mai chilitd §i mai hoscocorati decit cea fost
ea insisi cind-va.—Si apoi aga cum era, se
puse, acuma de-atreia oari, inaintea ciutitoarei.

,Frumoasi sunt, oglindi?*

pFrumoasi zeu!—grii ciutitoarea,—dar pe
de-o suti §i de-o mie de ori e mai frumoasi
Florita, pentru cd ea are fa{i ca si fagurele
topit, ochi ca §i nevasta unui impé&rat §i trup
ca §i rousoara de pe flori.”

,Crismérita nu mai zise nici o vorba, i§i
inghifl minia, §i, plind de ginduri amare §i
de necaz nestémpérat, se asizd pe prispa de-
naintea cisei pentru ca s’astepte si si vazi
sosirea impératului. ...

Eaca intr'un tirziu, cam pe cind sti soa-
rele la prinzul cel mic, se vézu din indepir-
tare, ci vine, ci s’apropie, c'acu§ s’ajungi—
ceva—ca §i un nor strilucit.—

Venea impératul cu voinicii §i cu feciorul
seu, venea #nsé, incit copitele cailor nici nu
ficeau colb si pulbere, ci numai—asa. . . din
strilucitul aurului celui mult simfeai, cumcs
acus va si fie aici. . . Cind crismirita si
oamenii, ce stau de vorbd inaintea casei, vé-
zuré, cumcd de aici inainte nu e glumai i ris,
ci chiar va si fie ceva, ei cu tofii se sculars
in picioare §i— — ficuré-—adecd, cum fac oa-
menii de treabd, cind are s# fle lucru cu cinste
§i mare... Pofi sti acuma ce e aceea, ciind
vine chiar impératul cu oamenii §i cu feciorul
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séul...
turd de colb si se supse la buze; oamenii i§i

Crigmérita isi tocmi ciitrinfa, se scu-

luaré paliriile din cap §i se netezirdla pér.. .
Eard Florita toca din resboiu.

Abea fuseré gitifi,—pind ce sos{ §i impé-
ratnl §i ndvilk cu ceata cea striluciti asupra
crigmei.—Impératul, feciorul cel de impérat si
voinicii cel mindrl se eoboriré toti cu totii de
pe cai, ziseré ,buni zioa“, §i béuré vin de
cela. bun. . .. Dupd ce gi-au béut vinul §i
si-au zis vorbele, incdlecaré apoi —si se du-
seré dnci mai ripede, decit cum au fost ve-
nit..... De Florifa .... nime wv’a intrebat,
nime nu s’a ingrijit ... Numai feciorului de
mpéral 1 se pirea cumci nu e, precum ar
trebui si fie: cumci vinul nu e ca lauda,
cumcd crismirifa nu e ca vestea.... Ce si
faci dns€?.. Si el isi dete pinteni la cal §i
se ripezi mai departe cu ceata cea striluciti....

Dupi ce impératul, voinicii §i feciorul de
impérat s’au fost depértat, crismirifa chemi la.
sine pe baba Boanta, o vrijitoare vestits, care
era atita de bétrind, incit finea minte, ciind
codrii erau ca earba, mun{ii ca musunoiul §i
viiile ca §i creféturile la ea pe fafi... atit
de bétrind era Boanta,— i de ciind trieste
n’a ficut alti decit vriji, §i alte lucruri as-
cunse §i nepricepute.... Acuma era vorba
ca si facl ce vaface cu sermana de Florifa.

Dupd multd vorbd si indelungati sfituire
crismirita se infelese eu Boanta, ca asta si
lege pe Florifa la ochi, s'o duci in codry,
si-i scoatd ochil §i s’o lase acolo ca s’o mi-
niince fiarele §i alte grozivenii de acelea din
pidure §i de prin guduroaele intunecoase.

Mult sfat nu s’a ficut dupi aceea.
merse in pivnifd, legd pe Florifa la ochi,..

Boanta

si ficl precum i s8’a fost zis.

Cénd ele ajunse in adincul codrului, pe
unde fiinta omeneasci n’a calcat de cind e
lumea, Boanta scoase cufitul cel mare, des-
legd legiitoarea cea neagri de pe ochii Flo-
ritei §i ficl ca si-si facd treaba ... Abia privi
insé la Florita in fati §i in ochi, ea sciipd
cutitul din mind, §i stete nimitd §i increme-
niti—cum st omul cind mare lucru i se pune
in cale... Mulfi ani a triit §i multi lume a
dmblat baba Boama: pe Florita n’a vézut-o
insé deciit odati... De frumoasi ce-o vedea
&1 piirea cumeci nici n’o ved¢, ci numai gi-o géin-
deste... Florita. ..
vede : ea,—sermana! — nu stiea, ce are si i

sta i ea uimiti de ce

se facdi, ce are se piiteasci.

Cum Florita §i Boanta stiteau asa uimite,
deodatd, ca din puscd, sirl o ciprioard din-
tr'un tufar, i cum siri, cum trecd pe lingd
Florita, cum privl la ea, aga privi inclit ochii
améndoi §i cel de-a dreapta, si cel de-a stinga,
&i'siriré din cap, §i ciizurd la Florita in poale.

Baba Boanta mul{iml lui Dumnezen, cum-
ci nu e siliti ca si facd un pécat mare, Inf
ochii cei de ciprioari §i-i duse, ca si spuic
crigmiiritei Jeumed i-a scos de la Florita din cap.

Florifa remase singurd i pirisitd. .. Ce se
faci ? — porni, incotro o duser& ochii §i no-
rocul.

Multe zile si multe nopti a pribegit Florica,
aga singurd, prin codru, firi s’auddé graiu pi-
méntese, fird g vadd fiin{i omeneased. Nu-
mai din cind in cind i se ivea ciite o fiard
selbatecd in cale; §i asta remdnea #nsé pri-
vind din depéirtare, & urma o bueditici de cale,
si apoi se ascundea in tufele dese. Florita
mergea ciintind mai departe .. Unde,—nici ea
singurdi nu stica. .. Mergea. . . mergea. ..

Intr’atiite g’atitea zile, tocmai in revirsatul
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zorilor, pe ciind se desvélea zioa din noapte,
vézil cumci vede ceva,—asa ca§'o casii,—zii-
rindu-sc printre frunzele eopacilor.— Naintea,
easel lucra un om ghebos ceva,—nu stiu ce
— aplecat la pimént, dar lucra, inciit nici cu
trisnetul n’ai fi putut si-1 trezesti de la lu-
era... Dar cum lucra? — nu ca alti lume —
Toate le ficea intoarse si sucite, ca §i omul
adeci, care nu-si pricepe lucrul, de care sa
prins. El lucra la un puiu... Mai inainte il
eiupell §i numai dupéi aceea il opdri cu apid
fearti — mai inainte il direse §i numai dupd
aceea il ciupeli §i opéri...

Cind Florifa vézu, cit de necioplit mi se
misca ghebosul, ea nu se puty, ribda ca si
nu meargd si-1 invete §i sii-i ajute...

.Bun lucru, biditd!“ gril Florita, blind
¢a si totdeauna.

Glhiebosul privi iudiript, cind aunzi, asa ca
prin vis, vorba cea dulce a Floritei, i cind
privi si véziice vede... poate acuma fie-care
si stie, ce trebue si fie atunci, cind un ghe-
bos priveste in fata Floritei —Ghebosul scipa
si cutitul, sipuiulsi toate le scips din miind,—
st sta inaintea Ilorifei, inciit 1 se pirea
¢’acuma nici nu e ghebos mai mult... Dar
pici Florita nu sta la flori §i frunze! Ghebo-
sal cra tocmai atit de hid, cit si Ilorita de
frumoas#i: cu gura ca grapa, cu ochii ca ceapa,
cu nasul cirlig, cu pérul pirlit....

,0e ai de gind cu puiul? “— intrebd Flo-
rifa—dupd ce-1 mai freci ameteala.

»Am si-1 frig pentru fovariigi® — respunse
ghebosul cam cu jumétate de gurd, ca omul,
din care scofi vorba cu frici.

»Ce tovariigi >—il intrebd Florica.

Ghebosul privi lung la Florica, ca un om
eixe ar vrea si ziclh ceva §i nu gtie cum s'o

scoati mai nimerit. ,Vezi casa asta?—zise el
de la o vreme, mai cu inimi.— Asta e casa
celor doisprezece hoti de codrn. Ei sau
dus la hotit, §i eu am remas ca si le fac de-
mzinca,t:“

Aga e, doisprezece hofi, — hoti de codru
si grozavi, cu capitanul lor cel infricosat au
Iocuit in astd casi.... i gtie toati lumea,
cum ci hotii de codru se spali in toati di-
mineata cu siinge de copil nebotezat, sisiinge
de fete mari, eari in fafi de om nu pot si
priveascii pentru ci simfesc junghi in spete,
§in cap si pe de toate laturile... Nu e mi-
nune dar, daci Elorifa a c’am tresirit, cind a
auzit vorbe atit de mari:... Hei! dar Florifa
nu s’a infricosat —zéu! nu s’a infricosat, ci
cu vorbi veseld si ris pe buze, a zis citri
ghebos:

,UI puiu pentru doisPrezrl:ce‘ho;i? Nici
pe-o misea n'are si le ajungi.“

»vezi bine, ci doari nu am eu atita pri-
cepere, respunse ghchosul ficéndu-se si el
intelept. Eri le-am fript un juncan, si ei m’au
bitut pentru c’a fost prea mult: astizi stin
ci nu m’or bate.“

ohar azi te-or bate, pentruci le-ai fript
prea pufin.,. Aide ca si te invéf eu ce,
cum §i cit si faci—zise Florifa, siirind sprin-
tend, cum era ea, peste pragul casei. .

Acuma tiié patru pui §i fearse, tdi¢ doi
purcei si-i fripse,
caldd, si aretd ghebosului, cum are si facd
de aici inainte, ,eaca asa dragul meu, s§iasa

fich o zimu{i buni si

-..5i asa,“—il invatd adeci precum invati o
maici bund i ingrijitoare.

Ca nu cumva si se intimple ceva ca hotii,
ghebosul spuse Floritei, cumci si-i spuie lui

pe cind are si fie gata cu mincirile, si fugd
45
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irciit o duc picioarele ca si nu eazii in mi-
Lile hotil(;r,—czici el numai atunci va cinta
din fluerasul cel mic, care chiami pre hotila
prinz.

Tlorifa giti mdncarca puse vascle pe ma-
si, mai curd{l mai netezi, ficl casa, inciit
rumai de-un drag si sezi in ea; apoi se puse
la vorbit cu ghebosul, si vorbiré... verbiré
pind cc uitaré de hoti, de flueri{d, de toate.

In adincul codrului hotii incepuré si fli-
miinzeascd, si se superc, si care de care mai
cu grea gind la inimd, si pormeasci ciitrd
casii... Hei! ghebosule, ghebosule — mare
necaz f{i-ai ficut!

»Ce se simte aici?“ intrebd Florita simtind
ceva, ca §i cind ar fi singe, sau aga ceva..{

,vail sermanul de mine! strigd ghebosul
inspiiiméintat,—vin hotii! Fugi!— Ba nu fug),
cici n'ai vreme de fugii, . . Ascunde-te sub pat.

Florita,—de frici ce si faed 2—sc ascunse
sub pat. Eard cei doisprezece hofi de codru,
veneau tot unul dupd altul, si dnci din de-
pirtare s’auzea, cum ziccau ci au si-1 uci-
di,
ghebosul... Cum nu ? — ciind ei ribdan la

si-1 turteasedi, si-1 taie Dbuciifele pre

foame. ... ei... hoti ca dénsii!

Ghebosul le esi in cale ca sii-i roage de
ertare ‘si si le spundl, cumcil le-a ficut miin-
ciri bune.

Si taci de loc — griii cipitanul .— Nu-mi
prieste mincarea pini ce nu mé spil cu sin-
gele téu.“—dupi aceea infrd in casi pentru
ca s'aducii cufitul cel mare; eari ceilalti prin-
seré pe ghebos si-1 ficuré nod.

Cind cipitanul intrdA pe prag, el remase
stind uimit in loc: i se piirea cd asti casi
netedit §i curatd nu e a lui. ,Midi oameni!
grii ciitrd cei de afard, veniti incoace!®

= ===

»,Ce-¢ 2% intrebaré cei deafari.

» venifi, ciind zic!“

Cind hofii piisiré pe prag, ei priviré &ncd
mai uimifi deciit cipitanul la casa lor...Asa
privind le treci de miinie, §i eariisi le venk
foameca: sc agezarg unul dupit altul la masi.

Ghebosul ca si omul care cra s’o piteasci,
se ficlt sprinten, fugi Ia vatrd si intrd cu min-
clirile in casi.

»Ciind ciipitanul sim{i mirosul aburilor din
zami, ,Mii! grii citre ghebos, pentruci
mi-ai curiiiit casa, te lisim pénd dupi priinz,®
dupd accea lud lingura gusti din zami si o
purtd prin guri.

»,Ce mincave e asta?“ intreabd dupi aceca.

»Lamil, cu cinste si fie zis, zami cilldutd,
—respunsé ghebosul.

»Buni mincare —grii ciipitanud . . Lui dupd
aceea lingurii, dete la fiecarc hot ciite trei lin-
guri, si ce remase isi {inut lui.

Hotii isi miincaré piirticica, §i dupid aceea
priviré, lingéndu-se pc buze, la piirticica ci-
pitanului.

Ghebosul intrd cu carnea cea de puiwn

»,Ce-e aceasta? intrebd cépitanul.

»Puiu, puin fript,“ respunse ghebosul.

Cipitanul isi tiie¢ o bucificd, gustd si apoi
grill ciitre ghebos:

SMii! asta s’o fi adus tu mai nainte!—
Pentruci ne-ai ficut atit de bune mincin,
noi cu totii te iertim!“—dupi aceea lud cu-
titul, tiié la fiecare hof ciite o bucitich si,
ce remase isi findt lui.

Hotii isi miincaré buciitelele, dupi aceea in-
cepuré si priveascii la bucitile cipltanului lin-
géndu-se pe degete.. Eard cipitanul de la o
vreme, inceplt si resufle cu greu gi se mi-

nince cu fireita, numai de ici de colea ciite
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o buciitici, ca s5i un fir, ca §i omul adeci,
care ar miinca §i nu poate de siitul, ce e situl.

Frate cipitane — grii unul dintre hotii
cei fliminzi,—tu te-ai siturat di-ne noue, ce a
remas!“

»Ce? &i zise ciipitanul, san n’ati avut si
voi: asta o tin pentrn mine — pentru ca s’
mininc pe sari.“

»,54 nu fie supérare, grii ghebosul, mai
sut #nci §i alte miinciri.“

»Auzitl voi? zise ciipitanul, celelalte sunt
ale voastre.”

»Ba nu! griird hotii, noi vrem si mincim
din asta cici asta e buni!...

Vorbéd din vorb&: hotii incepuré a se certa
... Unii c¥ asta, al{ii ci ceea; treaba sta réu
si dacd ghebosul n’ar £ intrat cu purceii cei
frip{i in cas#, zéu nu cred ci nu s’ar fi in-
timplat un lucru wuesfirgit. — C#nd #nsé mi-
rosul fripturei le intrd in nas, indata se stém-
peraré.

»,Ce e aceea? intreabd c¥pitanul.

»furcel, purcelas fript!“ respunse ghebosul.
Cipitanul gustd... Asa ceva pén acuma nici
in vis n’a gustat.

»Mii prostule! — grii citre ghebos, acuma
trebue si-1 aduci tu pe acesta?—Si mi-l1 pui
mie pe sari“—si dete puii la ceilal{i hofi.

»S4 ne dai purcel!; griiré hotii, ai zis cd
ce vine e al nostru.“

,Ce? — sau n’ati zis voi ci puii s¥ vi-i
dau? zise capitanul miniindu-se urit.

O vorbi nu zic maimult!.. Hm! aceea nu
e glum¥, cind cipitanul zice asa vorbe citrd
tovariisii sei flimiinzi... Poate acuma fiecare
si gtie ce e aceea, clind unsprezece hofi se
bat cu cipitanul lor... Sermana de Florifi!

daci ar fi stiut ea cumed asta are si fie din
mincirile cele bune ... Sburau Doamne si-
biile, cutitele si fel de fel lucruri, i se bitcau
hotii precum se bat nourii in capete si se
pripiddesc. . . Asa lucru n’a fost dnci de cind

e lumea!—
Si Florita?.. Bun e sufletul bun! Doamne
bun e!.. bun ca si darul §i mina lui Dum-

nezeu !—Cind hotii se biiteau, sfirmau i prii-
pideau mai a perire, Florita nu se mai putd
ribda, ci esi de sub pat, si se puse tocmai
in mijlocul lor, §i eum s’a pus, a stat acolo
intre ei, intre hotii cei infricosafi, bithusi si
hoti de codru.

Ce-a fost dupd aceea, cum s’a ficut, cum
s'a sfirsit; aceea e acuma treabalor.... Oare
Doamne .. cind vede cine-va pe Florifa, s’ar
mai puté bate §i supéra, i-ar mai puté venl
gind réu §i neimpécat?.. Ilotii steterd tofi
incremeniti §i amutire, §i amutiré, si scipiré
sibiile, cutitele si fel de fel de lucruri ce a-
vean in mini: li se pirea cumci a venit pe-
deapsa Iui Dumnezeu asupra capetelor lor, ca
s#-i tragd la socoteald pentru pécatele lor, cele
multe in réutatea lor cea mare si infricosatd
si hoteasci. . . Earl Florita le grii in gra-
ul ei cel blind:

lor; ci, daci dorifi, eardsi vé fac mincirile

»Nu v& supérafi bidigori-

inci mai bune §i mai cildufe decit cum au
fost cele de astiizi.“

Hotilor 1i se pirea ci cerul s’a dirimat
asupra lor §i muntii si codni, cind auziré
vorba Floritei. . . . . . . .

De aici inainte Florifa remase la casa ho-
tilor; &i ingrijl, &i euriti, le ficlt ménciri bune,
éi tind la povesti frumoase gila vorbe blinde;
eari hofii nu se mai migcaré de-acasi. — Le
ci deaici nici nan ce si

pirea inainte
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cerce in lume. ., Asa mearsé asta piind celi
s¢ sfirgise miinciirile: ajunseré ci abea mai
aveau bucate pentru trei zile sitrei nopti—
Apci nici unul nu veea ca si se urneascd
de acasi pentru ca si ciistige; fie care voea
si taic lemmne, si faci foc, si spele, si mi-
ture, sii viirueascd, sii ingrijcascii griidina cca
cu flori, si faci adecii dupi placul si dorinta
Flovitei.

Intr'o zi Florifa merse in gridina cca cu
flori ca si vadi cum si ce, si afld cd un
porc sclbatec a ficut mare sgudulire pintre
straturi §i aflind, tare §i mult s'a  intris-
tat. Hofii cum auzird, toti cu tofii siriré
la pustile cele ruginite, si merseré si gonird
sl nu se opriré pini cc nu-l impuscaré, pe
porcul ccl selbatec. Cind capitanul, care
era cel mai sprinten dintre tofi, venca cu cl
in spate, asa pigca de filos, asa privea de
mindru, incit erai si crezi <'a stat de vorbi
cu Sf. Petru...
voca si fie cel mai harnic, mai de treabi si

De aici iaainte fic care hot

mai voinic.—Ghebosul, cel mii infelept dintre
dénsii &i impdrfl in doue: sese insi trebucan
si meargi in toatdi zioa la ciistig, earl alfi
gese aveau s remind acasl, pentru ca si lucre
dupd porunca ghebosului si dorinfa TIloritei.

Cei mai istefi dintre hofi se duser¢ in ce-
tatea impératului si cumpéraré cn mulfi bani
fel de fel de lucruri frumoase, i le aduseré,
ca sl le pund la cépitéinl Tlorifei asa. ca
nime si nu gtie cine le-a pus... Si apoi L
se nebuneau mintile, cfind vedean, cumed Flo-
ritei &i sare inima de bucurie, ciind dimincafa isi
afla ciirpele cele frumoase la ciipitéiul patului

Asa curgea traiul hofilor deciind ¢i au dat
de Ilorifa, si asa traiul Flaitel, decind cag

dat de hoti. Iti ride inima, ciind ifi aduci a-
niinte!

Hei! dar lumea evea! Bag sami nici Dum-
nezeu nu vrea, cain lume sii fie numai binel..

Crigmirita dupi multd vreme, cardsi privi
in ciutiitoare, eardsi intrebd, ciintitoarea caragi
éi respunse si eardisi ficlh vorbi cu baba
Boanta ... Ce-{i ¢ muierca vicleani! wnici in
fundul lumei nu-§i lasi pace §i traiu bun...

Daba Doan{a isgi ficlu trebile cum §i ce
cu Florita si unde sc afli ea, porni apoi ia
cale citrd codrul cel vestit... Cind ca era
sajungd la casa hofilor, afli cii vede niste oa-
meni vorbind: cran cei sese lofi ce stau ca
ghebosul la sfat. Ea lud septe frunze verzi de
pe creanga unui stejar, grii asupra lor cite-
va cuvinte, cc sunau a vraju, sufli apoi de
trei ori asupra lor—Daba n’a suflat bine, pin&
ce frunzcle se vestejirf, si hofii adormiré tofi
septe unul dupi altul.

Acuma baba Boanta intra la Flori{a in cas},
spuse cumci-i adace ,sidnitate si voc buni€
de la maica sa cca buni; & dete apoi um
inel de aur, frumos si rotund.

I'lorifa—dar de unde si poati gandl rea
prin capul cil—ea trase inclul pe degetul cel
mijlociw, §i nici nu-1 trase cum se trage, pini
ce si cizu la pimint.

Dupii-ce Boanfa isi ficit treaba, ea isi lud
cirja de dupi cuptoriu, §i se sterse din cale.
Nu-i venea la socoteali ca sii stea inci mult
fiindcd stica, cumci multd vreme n'are 88
treacdi pind-ce hotii se vor trezi din somn—
1 hotii, ca din codru, zeu! niei pentru o Boani4
nu sunt lucru de glumi.

Cind hotii intraré in casi, §i cind ceilalfi
sosiré: stic acuma fic care cc e aceca, cind
doisprezece hoti de codru pling din ruptul su-
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fletului, incat pictrele se miscd .. numai Flo-
rifa nu s¢ misca, ciici ea era moartd, moarti...
ca si moarti. In durcrca lor cea mare n’avurd
in cotro: hotirird cumcd si imbrace frumos
pe Florifa, sd-i faci un mormént, si... vai
gamar cénd vine pind intr’atita —Cum steteau
el dns¢ asa lingd mort, vézuré ceva, ce dnci
n'au vézut: inclul Boantei.., Cit ce traserd
inelul de pe deget, I'lorifa isi deschise ochii,
si se fict mai vie dec#t ce a fost ciind-va.

In bucuria lor cea mare, hotii merseré in
cealaltd zi in satul impératulni, §i cumpéraré
toate inelele si tot aurul ce se afdd in térg,
si-1 deteré Florifei, pentru ca si nn mai pri-
meascd de la alfii—=Si apoi grijeau Doamne!
—ocum pot numai hofii si grijeasci pe Flo-
ritd, cind se tem ci o vor perde,

Peste septe luni, septe sSptémini si septe
zile, crigmiirita eardigi privi in ciutitoare, ea-
rési auzl vorbele supSriitoare, eardsi chemd la
sine pe baba Doanfa, si eardisi trimise pri-
mejdia asupra Floritei.

Boanta fich ca si in celalalt rind, si dupi
ee adormiré hotii, earfisi intrd la Florifa, &
zise séinétate §i voie bund i & dete o ro-
chie de matasi, griind ,Eaca, ti-a trimis-o
maica-ta cea bund, ca si te impodobesti cu ea

Florita de bucurie ci a primit veste de-a
cas, imbracd rochia ca s¥ vadicum & sede.
Nici nu trebue si spun cumcd asti dati Flo-
rifa clizt mai moartd, Doanta fugl mai inte,
durerea hofilor fu mai mare §i invierea mai
paternicii 5i mai imbucuritoare—deciit inainte
de asta cu atite scptémiini.

Acuma hotii cumpéraré toate mitisurile gi
frumusciele, ce se aflan la negutitorii cei mari
§1 implritesti; ear ingrijirea lor se fied pe

de septe ori cite de gepte mai mare, deciit
ce a fost céndva.

Peste noue luni, neue séptémini §i noue
zile crigmiirita, acuma de a irein oard, adeci
de a doua oard de a treia oard, carigt se
fili citri ciutitoare cu frumusefa sa.

LEsti frumoasi, &irespunse ciintitoarea, —
dar Florita e mai frumoasii, de o suti 5i o
mie de ori mai frumoasy deciit ce-a fost ea
insagi ciind-va,—si trieste ca si o impéri-
teasdi“.

Dupi aceste vorbe crismirita n’a mai che-
mat pe Boanta la sine, ci gi-a legat catrinta,
si ea insagi s’a dus la coliba babei.

Ce-au vorbit,—ce n’au vorbit—ce sfaturi
au ficut: aceea nu se poate spune.... Bune
ginduri cu de a buni sama nu le-a trecut
prin minte.... Vai si amar de acela ce di
de réu cn muerile!

Boanta se sufleci, acuma chiar de a treia
oara, §i acea nu e glumi, ciind o vrijitoare
ca si Doanta se suflecdi, cum inainte de asta
nu 8’a suflecat dncd.... De asti datd nici nm
porni pe picieare, ci in miazi-zi de moapte,
cilirind pe o prijini strimbd... Mare pri-
mejdie trebue si fi fost in giindul ei ci s'a
opintit atlit de biibegte!

De ciind Florita murise in doue riinduri, ho-
tii numai dormeau nici ziua, nici noaptea, ci
stau la pazd, cum stai cdind de mare necas si
primejdie te temi. Pentru ca nu cumva si-i
cuprinzé somnul, unul dintre ei totdeauna tre-
bued si se culce pe un pat de spini, eari
subt pat erd jaratic viu §i infocat... Boan-
ta vézlt dard, ci acuma cu una cu done
n’are s'o ispriveasci; ea fica dar lucruri,
vrijitorii §i fel de fel de taine, incit min-
tea curati nici nu le poate giindi... Pen-
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fru ca si adoarmi pe hoti, ea acuma nu fi-
cll vraja cea mai mic, cu frnnzele de stejar,
ci vraja cea mare §i ne mai pomenitd, inciit
{i se ridict perii in virfal capului, cind gin-
desti la ea. Lud unac subfirel si mic, dar mic
si subtirel, incdt nici cu virful limbei nu pu-
teai si-1 simfesti, dar &nci si-1 vezi cu
ochii, impunse doisprezece stejari cu acest ac,
gril o mulfime de zicili iucitlcite, se’ntoarse
de trei ori peste cap,—si hotii, toti doispre-
zece, impreuni cu ghebosul,—chiar §i acela
de pe spini §i jarati¢, dormiré ca morti.

Cind Boanfa intrs, acuma de a treia oard
in casi la Florita, ea nu zise numai ,sana-
tate si voie buni, ci alte vorbe care de care
mai frumoase §i mai dulci, cum vorbesc a-
decd. babele ciind voiesc si-ti strice firea. . ..
Eari Florifei & sired inima de bucurie,\ ciind
auzea atita veste bunii si frumoasi de la , ai sei.“

»,94 te impodobesc, ca pe-o impériiteass,
mi-a poroncit maici-ta cea buni—grii Boan-
ta intr'un tirzin—Si-{i pepten eu pérul i
sd ti-1....

De unde ar puté Florifa si nu faci pre-
cum a dorit maicii-sa cea dulce? ... Ka lasd
ca Boanta si o pieptene—si Boanta o piep-
tind,—atita de frumos o pieptind, atit de
frumos & impleti pérul, iucit i se incunicau
ochii, ciind prived la ea, i nu stid pe unde
o vede mai frumoasd ... Dar Boanta nici nu
fuse gata cu pieptenatul, pind ce Ilorica si
clizt moarti, mai moarti decit ce a fost cind-
va in viata ei... Boanfa i-a fost impletitd
firul mertii in pér.

Dupd ce Boanta isi ficu pécatul, ea sesul
pe prijina cea strimbd i se depdrtd mai ri-
pede decit véntoasele.

Cind hotii aflaré cumci eariigi nu e bine,

ei deterd a fugl care incotro, a se opinti din
ruptul sufletului ca doari cum-va si invie pe
Florita in de a treia oard. Ei trisese inelele
de pe degete, &i desbracaré rochia, & luaré
banii de pe piept: dar Florica remase moar-
ti,—si hotii, cei doisprezece hoti grozavi din
fundul codrului, incet, incet, unul dupd altul,
incepuré si plingi,—mnu cum pling copii, ci
cum plinge omul, cind vede ci acuma toate
s'au sfirsit, cii de aici inainte numai are ce si
facii.

Cind Florita fuse cu totul desbracatd, ho-
fii incetaré a plinge, si remaseré cu totii in-
cremenifi; 1i se oprl suflarea, s§i-i périsi su-
fletul.

»5 0 despletim !“ gril ghebosul.

»54 fereasci Dumneze! respunse capitanul
asa de frumos numai ea gtie impletl, cu de-
getele ei cele méinunfele.“

»Da, da!—zisere ceilal{i ho{i—Daci a ve-
nit acuma pind intr’atita, si fie macar s§i
moarti precum a fost mai frumoasi’n viafd.¢

De aici inainte hotii multi vorbi nu ficu-
ré; nici n’aveau ce si-§i mai zicd: imbri-
caré pe Florifa in cele mai framoase giul-
giuri, &i puse fiecare ciite un crinisor pe frunte,
aleasérd cel mai frumos copac din codru, fa-
curé un costiug, cum ei il stiau a face mal
frumos, agezaré pe Florifa in costiug—si-i a-
prinseré la cap o lumind de ceard curati, to-
piti tocmai din fagurele, in care a fost si
fie mina albinelor... Dupi ce le gisire aste,
ciutaré cea mai inalti poiani din codru i
unde erau cele mai multe flori, ficuré un mor-
mént de trei ori mai adiinc deciit cc era de
lat si de trei ori mailat decitera de lung...
§i apoi,.. sirutd fiecare pe Florica in mijlo-
cul fruntii,—si o lnaré—si o duserd...
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»Ho! stati!— grill ghebosul, ciind vzt ci
hotii voesc si aruncc pimént asupra Floritei.
Pimént pe trupul ei?— Nu v& temeti de ma-
ma lui Dumnezeu ?¢—

Hotii tofi, unul dupd altul, lisi pilmén-
tul din ménd; Li venca si intre in pdmént de
ruginea pécatului, ce erau si faci.

Ciéind eran si porneascii citri casi, nici u-
nul nu putea si faci inceputul: erau legati
de pimént, si simfcau ci acasi nu au ce si
mai caute... Se asezaré dar jur imprejur
pe lingd morméntul TFlorifei, si priviré...
priviré, pind ce privind muriré tofi doi-
sprezece, unul aupi altul. Doisprezece hoti
au muwrit, si ghebosul impreund cu dénsii. ..
Sérmanii de ei! mai c’au fost oameni de treabi
. - . Bag sama asa a fost si fie . . , .
« Mults, foarte multi vreme a stat Florita a-
sezati in mormént; pe lingdi mormént, peste
piméntul ce sta in jurul goapei au fost cres-
cut tot flori din flori, care de care mai fru-
moase §i ne mai pomenite si florile nu cresc ca
si buretii peste noapte... Dupi multi vreme
dari—feciorul impératului a venit cu mulii
oameni §i cu mare treabd ca s& véneze prin
codru... Din dati auziré, cumcd fac cinii
mare larmid §i multd litriturd. Feciorul im-
pratului trimise pre cifiva argafi dintre cei
mai tari la inimi ca si vazdi ce e, cum §i
pentru-ce.

Argatii veniré §i spuser§, ci s'an adunat
clinii intr'o poeand inalti §i luminoasd, i,
suindu-se pe nn dimb cu flori, tofi cu totii,
cu mic cu mare, au inceput—nu si latre, ci
si urle, cum wli cinele, cind vede bufnifa
strigind pe hornul casei, ori ciind arde casa
stipiinului séu,—s& urle, adeci a primejdie.

Feciorul cel de impé#rat—ifecior de impérat
adecd, carc nu se mulfemeste cu una cu doue
—poruncl argafilor ca si-1 agtepte—si se duse
ca si vazi el cu ochii §i cu urechile lui de
treaba ciinilor.

Cind simtiré c#nii apropierea stipinului
lor, ei incetardé a da semn de primejdie
si deteré a-si misca cozile.—Hei! dar din loe
nu se miscaré pinid-ce nu pigi feciorul cel de
impérat in florile cele frumoase .. Fecior de
impérat, de fecior de impérat... doisprezece
oameni impietri{i nu sunt glumi : zeu si chiar
un fecior de impérat trebue si tresard, ciind
éi vede printre flori — si apoi cind privi in
mormént ? ... Feciorului de impérat éi piri
cumcd chiar si al lui sufiet a impietrit, cind
vézli pe floarea codvilor... El a vézut multe
fete de impérat: Florita e inst Florita. . Cind
vézi dar cid Florita ¢ moarti, el se in-
tristd, dupd acecea se supérd, si mai la urmid
atita de grozav se supérd inciit & venea ca
si ia Jumea in ghiare, §i asa si dee cu ea
de pimént, incit toati si se sfarme, ca nici
seménfa sii nu remini de ea!..

Ei! dar feciorii cei de impérat sunt scurfi
la vorbi. ,Dacii n’am vézut-o vie, 8’0 v&d cel
putin moartd,“ isi zise el, §si apoi merse la
argati, le poronci ca se porneascd citri casi.
Numai doi oameni credinciosi {init la sine, si
cind se ficlt noapte, cu acesti doi impreuni
scoaseré pe Florifa din mormént, si o duseré
in ascuns la curtea impératului... Dupi-ce
Florita fuse bine pusd, ca nime si nu afle de
ea, feciorul impératului porunci argafilor ca
sd tach despre ce au ficut §i vézut, §i n’am
mai vézut, si-si fich treaba mai departe.—El
alese cele mai frumoase douesprezece case, ce
se aflau in curtea impératului, asezd pe Floa-
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rea codrilor in cea mai frumoasi dintre ele,
poruncl ca douesprezece fete, cele mai sprin-
tene, si grijeasci pe Florifa zi §i noapte, si
o ageze intr'un leagiin de aur §i si o legene
ca §i cind ar fi vie. Fata Floritei §si acuma
era rumend; crinisorii de pe fruntea ei nici
acuma n'au vegtezit, §i pérul ei §i acuma tot
atit de frumos era piepténat si impletit: fe-
ciorul cel de impérat dete porunci asprii, ca
nime si nu ating fafa, crinisorii §i pérul...
De aici inainte fét-frumosul impéritesc de di-
mineatii pind sara si de sara pidni dimineafa
nu se migcd de la leagiinul Floritei: privea—
privea in fata cea frumoasi, pini-ce ador-
mea privind si cu ochii deschisi.

Cele douesprezece fcte, ce aveau si gri-
jeasci pe Florita, nu mai incetau a-§i sparge
capul asupra poruucei aspre ce li s’a dat.
»,0are pentru-ce si nu atingem crinisorii s
pentru-ce si nu-i despletim pérul ? si daca am
face, ce sar face ? cum ar fi?“ se intrebau
ele in gindul lor.—Asa e muierea! n’are o-
dihni, péni-ce nu afli, ce ar dori si stie.

o5titi voi ce? grili cea mai gireati dintre
ele. Teciorul impératului doarme: aide s’atin-
gem §i se despletim; piind cind el se trezeste,
noi earisi facem, precum a fost.“

La astfel de lucruri multi vorbi
muierile: ele incepuré si despleteascii pe IFlo-

m fac

ria, si cam o despletiré, & scoasers firul
mortii din pér; eari Florita, Floarea codrilor,
se fich mai vie, mai frumoasi §i mai sprin-
tend decit ce a fost cind-va in viaja el—
Cind fetele vézuré mortii rizénd, ele inspii-
mintate, si invrijbite fugiré care incontro,
din larma ce ficuré se trezi §i feciorul cel de
impérat—Acuma poate fie care sii stie, ce e
aceea cind feciorul cel de impérat vede pe

Floarea codrilor chiar vie, priveste in ochii
ei cei blinzi §iaude vorba ei cea dulce.—In-
fricosat si grozav §i ne mai pomenit de fiu-
mos lucru trebue si fie asa ceva.

Feciorul impératului nici trei vorbe n’a griiit,
pindi-ce a si mers vestea in curte, cumcd
.eaca asa si asa“ cd s’a intimplat adecd
ce s’a intimplat, cu minune §i cun taini ne-
priceputéi, si cind a venit impératul cel bé-
trin ca si vadi ce e, cum §i pentru-ce, el
atit de tare s’a spériat, inciit & inegriré perii
capului §i injuni cu geptezeci i gepte de ani!

Dupii-ce oamenii se desmetiré Florita stete
de vorbd cu ei, si le spusé cum s§i ce, de
unde si pind unde, eaca incoace §i incolo,
adecd toati intdmplarea si patimele ei.—Tn-
pératul cel bétrdn ascultd, precum asculfi la
copilagi, ciind incep ca si vorbeascd, ascultd
adecii, inciit &i sta resuflarea in loc, i precum
asculta, el tare si foarte mult se supéra, cind
auzea ciite toate despre suferinfele scrmanei
de Florite; eard ciind asta inceti cu vorba,
el gril citrd ea cu vorba lui cea blindi si
impériteasci:

,Iétul men,—draga mea! bunnl Dumnezeu
a voit ca si vil tu la casa mea, si-mi fii mie
nord si nevasti feciorului meu.®

Florita nu zisé nimic, ci privi numai asa
cu coada ochiului la cel voinic frumos fecior
de impérat:... eard feciorului i se ficuré
vorbele nod si crimpifi tocmai pe vérful limbei.

Pinii-ce zici ,una, doue, trei“ vestea despre
cununia feciorului de imp&rat ajunse pind in
cele patru colfuri ale Ilumei. Pind si orbii
si schiopii porniré in cale ca si vind, si vadi
si si nu mai uite ciit vor tril. — Crismirita
cea frumoasdi, nici ea nu putea si remind a-
casi: se gitl dar cum numai ea stiea, siciind
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fust gititd, earlisi intreba de clintitoare, acuma
de-a septea oarl,—de-a geptea oard, asta nu
e glumi!

Frumoasi zeu! respunsé ciutitoarea,—dar
Florifa e mireasi de impérat!

Cind crigmirita aunzi aceste vorbe, ea po-
ranci ca si lase tot vinul si corgd, si spargh
toate vasele, si porni citri fiica sa cea dragi
§t ginere-séu ccl impéritesc.

Se ficu apoi o nunti, o cununie §i un os-
ptt decit care mai vestit §i mai minunat
de cind e lumea n’a fost: chiar i copii cei
de tigan mincau cu lingari de aur, eari dupd
ce-au miincat si le ducean cu sine-acasi, ca
si le aibi §i si {ind minte.

Dupid nunti impératnl porunci ca si se
fack o casi cu pirefii de oglindi, si-se a-
done cele mai frumoase neveste din tard, si
si inchidi pe crismirifa cea vicleani cu ele,
pentru-ca s vazdi §i vézénd si se surpe in
gindul seu, cumci nu-i ea cea mai frumoasi
in fari*)

Eari Florifa si feciornl cel de impérat triiiré
fericiti si fird supérare, cum triesc oamenii
buni la suflet §i intelep}i la minte, incit vestea
despre ei ajunse chiar §i pind la noi...

1. Slavici.

N —————

% Aick povestea variazi.—Unii zic: ,Feciorul impératu-
lar a poruncit ca si lege pe crigmirith de cea mal
selbatics eapd din tar gi sd incunjure tara de gepte
ori cu ea.“—Alii zic: ,Jmpératul cel bétrin rugh pe
Dumnezeu, ca atunci cind crigmirija va trece pe
poartii, si crape piméntul gi ea s se cutrupeascii."
§i eardigi alfii zic: Florita 8'a rugat de impératul
<a s nu pund pedeapsd asprd pe capul maicei sale
eclei bune, ci precum am zis mai sus.—Aceste deo-
sebiri sunt caracteristice, pentra aceea le amintesc.
Ele ar jmpedeca cursul povestei pentru aceea le pun
fo notd.

POESIL

NOCTU.

De mult frumosul soare trecut’a dupid munte,
Cum trece 'n umbra genei un ochiu schiintetetor;
Acum piiseste noaptea, purtind pe a sa frunte
Luceferi, lund, stele... ici, colo cite-un nor.

Pe rind a noptii oare stribat neagra ticere,

Si vin, gi trec pe uwrmi ca visuri ominesti,
Pu:tind tesute mantii de umbre §i mistere —
Migeiind abia cind suferi, sburind cind vesel egtil

In cimp, in zarea swrd, pe malul unci ape,
Un pilec de case albe in umbri se zirese,

Ca stafii, ce la lund esit-au de prin groape...
E satul care doarme, si undele-i goptesec.

Zefirii se alungd prin earba recoroasa

$i florile in grupe ici, colo °;i spun povesti;
Ascunsi 'n sinul viei, §i muti, si sfioasi,
Singuritatea-asculti misterele ciimpesti —

Cum orbul riiticeste in a vederei noapte,
Astfel, ca mpins in spacin de vénturi neamici,
Se tot rostogoleste, prin noptile-i cu goapte,
Piméntul, orb gigante, cu oameni, orbi pitiei!

Pe-o cale firi capet, urmat de-o veche jale,
Se duce ca §i Cain de cuget prigonit,

Si ochi, — stelele fixe, si lupa-i sti incale...
Piméntule, Glob—Cain, ce ai picituit?..

Vézdubul mut in juru-i se ’ntinde, se Yifeste
Nemirginit ca drumul vietei de ajoi,

Si'n ast pustiu eteric vederea’n sbor ziregte
Printre oaze d’aur, oaze de moroiu.

Si vermii care migci p’acest mic pat de tind
Se cred giganti... nebuniil cit dns¢ samiigesc.
De-i mare ceva, este dorin{a ce s'avini
De golul lor din suflet, — painjen sufletese !

46
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Paingen monstru, a cdrui gigantice picioare
Ating lumi ideale, pigind din nor in mor,
Dar care {ese-n suflet tot pinze peritoare
Care se sparg de musca ce le petrece’n shor.

Pe ciind omul s'agiti ca un nemernic verme
S'aspira nemurirea pe-al scurtei viefi plaiu,
Eternitatea rece §i mucedi de vreme,

I5i ride de minuta cit durd al seu traiw

$i vrénd si maimufeasci si el eternitatea,
Istoria creazd, hirtie, resistind

Mai tare decit peatra ce apiri cetatea...
Dar cite pergamente nu s’au vézut arzénd!

Si infirgit ce este istoria-i mireafd ?

Un gir de nume goale, de aprigi sfigieri
91 care spunénd multe, nimica nu ne’nvati,
De vreme ce azi facem ce s’a ficut gi eri

Dar pentru ce gindirea-mi s’a riticit din cale?
Ce limpede e cerul cu ale lui schiintei,

Cum luna-1 poleeste cu argintul razei sale

Ce limpede porneste si blind din sinul ei!

REMINISCENTA.

Adénc visind, eu stau pe mal,
Pe malul ’nalt si verde,

Dar ochiul meu plutind pe val
Tot luna din cer vede.

De tine-acum sunt depirtat
Prin noue miri de uri,

Dar dacd 'n sufletul meu cat,
Véd tot a ta figura!

¥'a fost un timp cind tu §i eu
Un dor aveam pe lume;

Cénd luminai la glasul meu

Si eu la al ten nume;

Céind sufletu-fi senin credea
Ca’n Dumnezeu in mine;

Cind Dumnezeu inima mea
N'avea decit pe fine.

Acum te 'ntreb, unde mai sunt
Simtirile aceste ?...
Tubitu-ne-am p'acest pimént?
Sau e vre o peveste?..

»A fost, a fost...* incep tugind
Povestile betrine;

A fost, a fost!.. zic, povestind
Eri dor, poveste miine!

IN RAZE DE AUR....

In raze de-aur ce curg din soare
Se scaldi vesel negrul pimeat;
Ici migci-un flutur, colo o floare,
Dincolo unda fugind de vént.

Colo pe creanga inmuguritd
Doue mici paseri inveselesc,
Si cn iubirea lor nesfirgits,
Si cu cintarea, plaiul lumesc.

Eu de pe culme, intind privirea,
Lung intre ceruri gi 'ntre pimént,
Sufletu-mi soarbe nemérginirea:—
Sufletu-i lacom, piméntul strimt?..

— Nemdirginirea cati tu in cale?
Dar atunci doru-{i e implinit:
Singuritatea inimei tale

Nu e pustiul nemirginit ?

GHITARA.
(Victor Eogo.)

Un vis si facem de voesti;

Si "ncilecim doi armasari;
Vin! eu te iaw, tu mé ripegti,
Paserea ciintii in stejari.
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Stipan i prada ta sunt ew.
A inserat, cat’a porni;
Amorul fi-va calul téu
Si veselia-al meu va fi.

$i mergénd noi in desfitiri,
€Coamele lor vom desmerda
Si dimerlii de sirutiri

Pe 1a popas noi le vom da.

Vin; n'auzi cum bat din picior
Ai nogtri cai inchipuiti,

Al meu trezind visuri gi dor,
Al téu cei nori imauriti?. ..

Dar un bagaj e necesar;
Noi vom lua pe-ai nogtri cai
St fericiri, i chin amar,

91 tot ce am, gi tot ce ai.

Vino! de mult ziua 8’a dus;
Vrabia, cumm mai ride ea

Auzind lantul ce mi-ai pus,
€e mi-ai pus pe inima mea

$i dacyd munti, §i dacd vii
Vézéndu-ne nu vor gopti:

HHai, sii iubim, cum iubesc ei!*
Vina 2 mea nici cum n’a fi

Vin! dulce fii, uimit sunt eu...
O verzii ulmi inrourati

8i fluturi mii la glasul teu

Te vor urma din somn sculafi

Buhna cam trist se va uita,
Ochiu-i rotund pismag holbind.
Ear nimfele vor hohota
Ulciorul lor incet pleciind.

J'or zice: am incipchiat,
€ici Hero §i Leandru sunt;
Ulcioarele ni s’au versat
La vorbele lor ascultind.

Spre resirit haidem haidem!
Pe frunti tot zori ne vor luci
Si vom trii ca 'nir'un Eden,
De vreme ce ne vom iubl

S& vénturim pimeént §i cer

Pe-ai nostri cai incintitori,

Acu ’n azur acu 'n mister

Cind prin lumini, $i cind prin flori

Vom poposi la cite-un han,

Si pe hangiu él vom pliti

Cu al teu suris, cel mai scump ban,
Si en... i en, cu 0o buni zi

Tu Doamni-i fi, eu Print voios...
Ah! vino, vin iubita mea.

Vom povesti basmul frumos

Si stelelor §i cui vom vrea!—

T. Sérbanesci.

Alesandru Chrisoverghi.
Literatura moderni romiini s’ar puté im-
pirfi in trei perioade. Anteia s’ar compune
din autorii ce au scris cam pindi la anul 1830

_-gi ar cuprinde unele incerciiri literare in }im-

ba romind, dupdi secule de deciidere; a doua
ar merge pind la anul 1848, timp in care se’
fac cunoscufi publicnlui Eliad, Alexandrescu,
Negruzzi, Alexandri, Donici, Bolintineanu si
altii; autori plini de entusiasm §i de merite,
a treia timpul modern,incepe cu o confusiune
fird margini in idei si in limbdi. Spiritul re-
formator introducéndu-se intre Romdni, ¢u o
violentd §i pripd firi esemplu, tincri esiti de
prin scolile apusului respindesc pennmerate mici
scrieri, fird idei originale, intr’o limbi pufin
inteleasi de popor sicu toate aceste plinit de
pretentiune §i de afectare. In loc de a se ur-
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ma esemplul autorilor ce precedau generatiu-
si de a desvél limba in mod
natural mai departe, schimbarea radicalf care

nea noastri

v'a operat in modul §i forma guverniirei ferei
se ia drept mormi si in literaturi §i se na-
gte astfel un mare contrast intre scricrile mo-
derne §i cele nemijlocit anterioare. Chiar unii
din cei mai vechi sunt ripiti de curentul gene-
ral gi in indoeald dac# ceea ce lucrase mai
inainte fusese bine, pirisesc forma cea veche,
igi strici ei ingii frumoasa lor limbd, pentru
a urma exemplul unor oameni firi chemare.
Triste exemple de contrazicere cu ei ingii §i
prin urmare de decidere ne-au dat Eliad §i
Botintineanu in cei de pe urmi ani ai viefei
lor. Alexandri &ns€ a stat neclintit. Pe dén-
sul, curentul nu I'a impins pe o cale atit de
gresitd §i cu toate ci remdne ani intregi in
isolare, el i§i p#streazi deplin originalitatea.
Astizi cifi-va juni autoriseincearcs, sub au-
spiciile- lui, de a revoca la calea adevérati
§i a disvolta literatura nafionali in mod sim-
plu si firesc.

Aceastid impi#rtire a literaturei moastre se
va adopta poate de acei care mai tirziu se
vor ocupa cu istoria ei, ciici deosebirea scri-
erei intre autorii acestor perioade resare la
dnteia vedere in modul cel mai surprinzétor.
Limba si ideile lui Vicéirescu §i Conachi sunt
altcle deciét ale lui Alexandri§i Bolintineanu,
si cu toate aceste e ugor de vézut cum ace-
gti din urmi sunt urmasii direcfi ai celor de
Antei. Cercul ideilor, orizonul intreg al gindi-
rii s'a lii{it, limba a trebuit prin urmare si-gi
liirgeascd marginile, si se inavuteasci—dar toa-
te in mod firesc, firi salt—ciici axiomul fi-
losofic & lui Aristotele ci natura nu face sal-
turi, este adevérat si pentru literaturi. Din

contra intre acestia §i num&rul mare a aga nn-
mifilor poefi §i prosatori moderni, mai tofi
jurnalisti politici §i literari totodatd, este o
deosebire firi margini.

O legiturd paturali aici nu se vede; cei
din wrmi nu an nimic pational, desi tocmai
cu aceasta se laudi; ei sunt dintr'o gcoald
striini §i condemmnabili.

Este de mirat ci publicul remiine astizi a-
indiferent pentra lucridrile literare.
atit de ma-
re din eausa nesfirgitelor noastre frimintiri gi

sa de
Nu numai migcarea politics,

lupte, precum au crezut unii, este causa ace-
stei indiferen{e a8 publicului, ci mai cu sam3
produceriie rele care i se infifogeazs. Pentru 2
redestepta in public gustul literar, trebue si
treaci o vreme, vremea in care acesti psen-
do-literati si fie uitafi. Aceasta nuar fi lungi,
daci din toate unghiurile nu ar reséiri pe fie-
care minuti al{ii, ce urmcazi un exempla
atiit de ugor de imitat.

Foaea noastri de la inceput a dat sami
in articule scparate despre meritul unora sam
Din cei
mai vechi s’a adus aminte publicului de An-

altora din oamenii nostri de litere.

ton Pan §i de Asachi, apoi de Donici g
Const. Negruzzi. Din autori moderni s’an men-
tionat meritele unor tineri care s’ar fi deose-
bit prin talentul lor, daci moartea nu i-ar &
cules la inceputul carierei. Acestia sunt: Si-
hleanu, Capsa, Schelitti, Neculeanu.
Eliad i Bolintineanu, foaca noastri isi pro-
pune a publica studii serioase, ciind toate
scrierile lor vor fi apbrut gi astfel activitatea
lor literari va put® fi cunoscuti de aproape
in toati intinderea ei, §i se va puté judeca cun
maturitite §i nepértinire.

Urmind acestei diri de sami, se cade st

Despre
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vorbim §i de Alexandru Chrisoverghi, poet
mult cetit odinecari, dar mai de tot necuno-
scut de gencratiunea noastri. Ela compus un
sir de pocsii originale; a tradus cite-va al-
tele franceze §i germane s§iin prosi a tradus
drama lui Alexandru Dumas tatil ,Antony*.

Aceast din urmi traducere s’a tipdrit in
1837—anul mortii Iui Chrisoverghi—in Bu-
curesti la tipografia lui Eliad. Cici acest bar-
bat de merit, intrejinea o coresponden{i re-
gulati cu scriitorii din Moldova si cu ajuto-
rul seu din {ara reméncascd, contracumpiinea
prigonirile la care se espuneaun autorii Moldo-
veni. Poesiile dnsé au fost tipirite cu sease ani
dupil moartea poetului in lasi, cu ingrijirea
fratelui seu Manolachi Chrisoverghi, fiind car-
tea precedati de o prefati scrisi de D. Mi-
hail Cogilniceanu. Din aceasta aflim viata lui
Chrisoverghi. FEl se niiscd la 1811, fu luat
de mumé-sa in Besarabia la isbucnirea revo-
luiunei grecesti, §i primila Chisiniiu cele #n-
téi invé{ituri de la un dascal numit Constan-
tin. Reviind in Moldova la 1824, el deveni
geolarul lui Mouton—singurul pensionat apu-
san ce era in Iasi—si ava apoi de invé{itor
pe Franguli, cel mai vestit profesor grec de
pe acele timpuri. In pensionatul lui Mouton
se familiarizd cu literatura francezi si ger-
mand, in leciunile lui Franguli cunosciipe ve-
chii poeti i istorici elini. La infiinfarea ar-
matei nationale el deveni militar, apoi proce-
suri de familie @l siliré si-gi piriseascd ca-
riera inceputi; o pasiune violenti desvoltd in
el darul poesiei; insfirsit la inceputul anului
1837 o boali de care piitimea de mult §i ca-
re devenise mai gravi prin suferintele sale
morale, €1 culese la virsta abia de 26 de ani.

Cea intéi s§i mai cunoscuti poesie a lui e-

ste ,0da la Ruinele Cetifii Neamfu®, pe ca-
re o compuse la 1834. Prin Isgi se respin-
dise vuetul c#i locnitorii orasulut Neamfu, in-
tre care se deosebea mai cu sami usul Beli-
Bou, dirimau pietrele cetitii lui Stefas, pen-
tru a zidl case §i hanuri in erigel. Chriso-
verghi indignat de aceasti profanare a singn-
relor remigsite a unui trecut glorios, scrise a-
ceasti od# §i o cetl amicilor seci. De indatd
versurile sale trecuré din midn3 in mini, se
tipiriré in foi shuritoare, si aflard in tot pu-
blicul un resunet asa de mare, incit Domui-
torul didd ordin de a se opri imediat van-
dalismul nemtenilor. Pocful incepe prin 2 a-
réta respectul seu ciitrd niste “sfinte resipurt®
vorbeste apoi de faptele viteze ce sam ficut
in zidurile cetifii si sfirseste prin a blastama
pe acei care pentru interesul lor darmi acest
monument glorios. In sine ideea ar & fost po-
etici, #¥nsé forma poesiei e asa de meingrijitd,
inciit mai fiecare vers gchioapiti si te sileste
a te oprl. Mai nimerit} in formi este alta
Ody citrgs ,Domnul Moldovei Michail Sturzs
V. V.4 compusi cu ocasiunea alegerei sale de
Domn—cel dnfei Domn Romdn ales, dupé
un secol si jumélate de domnii impuse feres,

Oda incepe prin laudele alesului st se a-
dreseazd apoi la tard in chipul urmitor:

$i tu patrie jubitd, saltd! veacul fi-a venit

Spre slava cea strimogeascd ear te vezi ¢3 at pagit
Ear#gi din siou-{i pe scaun Domn stipin {i-ai agezat
Vrednic fiu §i bun pirinte, cu fapte bune barbat
Pigeste-acum citrd slavi, pigeste firi sfa &,

Ai de §ef un bun pirinte §i de razim, sprijineals,
Inimile gi simtirea a Moldovenilor tofi:

Cu-asa cap, cu aga brate a te ’nalta lesne pofi
Eard voi, norod a lumeij, priviti cum ne-am inal{at
§i cd pe-al nostru tron este un Romia aderdrat:
Respectafi pe un neam care din somnul sea ge trezegte
§i pe care un Domn vrednic spre slavi-l povifueglet

Dapd aceasti oda se sfirseste cu cite-va
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versuri adresate arcului de triumf ce se inal-
tase pentrn intrarea Dompului in Iagi.

Afari de aceste ode, culegerea cuprinde
ciite-va poesii in care poetul se plinge de su-
ferinfele ce-i di amorul, o fabuld, §i un gir
de fragmente scrise in versuri, cuprinzénd i-
dei filosofice. Aceste se sfirsesc prin patru
versuri scrise in 8 Martie 1837, in zioa mor-
{ii, cite-va ceasuri inainte de a zice remas
bnn lumei :

Gata a lasa viata, pling suspin nemingiiat,

A tristelor mele zile nidejdea s’a mpristiat.

Co privire ténjitoare mi-e drag a mé& mai uita

La fericirile Jumei ce nu le-am putut gusta!

Traducerile sale poctice sunt urmétoarele:
Neera, Lampa *) din André Chénier; Dimi-
reafa din Victor Hogo; Mina; Ténérul la
péréa din Schiller **); Lacul din Lamartine***)
si clite-va altele—Traducerea dramei Antony
se deoscbeste prin o limbd netedi §i curati.

Din aceste pufine produceri se compune ze-
Ansé daci
tinem sami de epoca in care a scris, de sbu-

strea literard a lui Chrisoverghi.

ciumirile ce i-an dat firi curmare nesfirsite
procesuri de familie pe care trebuea si le ca-
ute, cu toati desplicerea ce-i aduceau; de su-
ferinfele sale morale §i fisice §i de scurta sa
viati, Chrisoverghi dobindeste o insemnitate

mult mai mare. Cu dénspl se inchee intéiul

period literar, si de sigur el ar fi luat parte

%) Lampa a mai fost tradusid romuneste de G. Grandea
gi 8. Virgolici. Traducerea din urmi s’a publicat in
Conv. Lit. vol. VI.

7%) Aceasti poesie s'a tradus incd de N. Schelitti gi
1. Negruozzi; ambele aceste traduceri au fost publi-
cate in vol. anterioare & Conv. Lit.

#4%) Lacul, aceastd frumoasi inspirafiune a lui Lamartine,
a avat mul{i traducétori romini, cel {intéia fost Chri-
soverghi. Apoi a venit Kliad ; in urmid Gr. Grandea gi
N. Schelitti. Pe langi acestea am aflat gi de alte tra-
daceri care pe cit stim nu au fost publicate.

activi la intemeerea si mai solidi a literatn-
rei nationale, impreund cu barbatii de merit
care se ivise acum, ciici ¢l avea o inteligen{d
un talent poetic §i un suflet plin de entusi-
asm—insé¢ a murit cu mult prea ténér; cu
toate aceste merite are Alexandru Chrisover-
ghi indestule pentru a nu fi lasat uitirei de
generatiunile ce i-au nrmat.

lIacob Negruzzi.

CRISMARITA.

(Traducere dupd Virgil).

Crigmirita Siriacl, ce greceasci mitri pune,
Selele se’ndoae stie, stie din crotali si sune,

In crisma cea afumatd, hojma bénd, ea dintuegte
Cu sunitoarele bete peste coate se lovegte.

Ce-ti e bun si cati departe, osteneala, praf, cildurd?
Cind cole, pe pat, poti bine si te-asterni pe bdu-
turi,
Eati cupe increstate, teasuri gi rose frumoase,
Lira, flaut §i o bolti de frunziguri recoroase.
Aici fluerul suspind, sub a boltei resunare,
Repetind pe modul rustic a pistorului cintare;
Greg nu di vinul vrlodatd, vezi cum limpede sbhuc-
negte
Din borta ce in butoiul citrinit si sfredeleste;
Auzi cumt murmurd dulce valul din riul curat,
Vezi de toporasi corone cu safran s’au inodat
Vezi a crinilor albeatd : culesi lingi-o apd vie
Din Achelois anume de curgnd ei au sosit,
In panere ce din trestii, cu artd s’au impletit.

Pe teasurile verzie cagcavalii se sbicesc,

Prunele ce se coc toamna, galben ca ceara lucese,
Castanele sunt sub mind, rumenele merigoare,
Murele pline de singe.... pe mladioase picioare,
Strugurii, pind la guri spre pimeént stan atirnati,
Jos s’ascund si castravetii d'alor curpeni spiinzurati.

Pe Ceres, tu afli aice, bogati si ’mpodobitd,
Pe Bachus, copilul Amor, gi cu coasa-i de riichitd
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Drept sti zeul pus afari clsufa ca se pizeasci;

Dar nime nu se’nspdiméntd chiar d'aproape si-1
Ppriveasci.

O tu! a Cibelei preot, asinul téu asudat

Nu mai poate,,.la repaos trebui dari agezat,

Ca sd prinzi la putere, cici tu si cu a t&ifrati

De puterea lui cea mare pururea vé bucurafi.

Eatd oara cind pe cimpuri grierul te asurzeste
Cind sub umezala petrei gopérla s'adipostegte.
Pe cum-va esti om cu minte, vino'ndati ici pe mal
Bea din cupa cea de vard, sau din vasul de eristal,
Intinde colé la umbri trupul téu cel obosit,

Si capul cu o corond de rose impodobit,

Vino de culege colea, mii de serutiri ugoare

Pe gurita unei dalbe, unei blinde fetisoare.

Peari omul ce giindegte, cu sprincenile ’ncretite
Pentru cenugile noastre oare's florile menite ?
Sau pentru morméntul nostru in cununi le-am im-
pletit ?
Adi vin! ce va fi mine e degeaba de gindit.
Moartea de urechi ne trage, §i ne repetd mereu’
Traiti. frati, si trditi bine, cici eatd sosesc §i ew
V. Pogor.

Din odele Iui Anaereon.

LIREI SALE.

De Atrizi vroesc a zice,
A ciinta pe Cadmus vreu,
Dar strunele lirei mele
De dragoste zic mercu.

Mai eri le-am schimbat pe toate
Si chiar lira am schimbat,

Si sd cint a Iui Ercule

Fapte mari am incercat.

Lira mea tot de iubire
Zicea. Eroi! ramas bun,
Caci strunele lirei mele
Numai dragoste resun.

0DX CATRA EL INSUS§L

Tu cénti resboacle Tebei,
Altii de Troeni ne spun,
Eu ciint luptele iubite,
Ce pe mine mé supun.

Nu-s invins eu de pedestri,
Coribii ori cilireti,

M’a invins o oaste noui:
Doi ochi cu a lor sigeti

ODA CATRA AMOR.

Eu vroese, vroesc iubire,
Amor si iubes¢ mi-a spus.
Dar eu avénd proasti fire
Voei lui nu m'am supus.

El atunce cu minie
Arcu 'n mini a luat,
Ji-a sa tolbd aurie,

Si la luptd m’a chemat.

Pe umeri §i eu indati
Ca Achil o zea luiiu,

Si un scut §i o siigeafd,
Si astfel cu-Amor luptiin

El sviirlea, eu fugeam bine.
Cind sidgefi n’a mai avuf,
El cu furie pe siue

In sigeti s'a preficut.

Ele ’n peptu-mi se’'mplintari. ..

In zadar am scutul meu.
Cum te aperi din afari,
Cind lupta-i in sinul t8u?

CATRA EL INSUSL

Femeile imi zic mie:
sAnacreon egti bétrin,
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In oglinda §i privesgte,

Peri pe cap wu-{i mai remin,
Goaldli este titva ta.®

Ea nu gtiu de mai am pérul,
Samn dacit de tot s'au dus,
Dar gtiu ci trebui betrinul
84 petreaci cu cit este

Mat aproape groapa sa.

IN CONTRA BAXILOR.

Rén e fari de iubire,

Dar e reu §i cind iubegti,
Knsé reu'i mult mai mare
Cénd iubind iubit ny egti.

In amor mintea-i nimic,
Neamu’n sami nu-i bagat,
Virtutea-i despretuiti,
Kumai banu-i ciutat!

Bléstemat si fie omul

Ce-a iubit banul antéi
El ce frate te lipseste,
El gl de pirintii tei

El aduce-omor §i lupte

Peste neamul omenesc.,.

Dar mai trist e ¢ prin trinsul
Se perd cei care iubesc.

0PA LA VIN,

Ciind beau vin, grijile toate
Cite una atipesc.

La dureri, suspinuri, grije,
Pot atunci s mai gindesc?

Chiar de nu vreu moartea vine,
De ee’n via{d sd oftez ?

Mai bine golesc la cupe,
Si in Vin mé desfitez.

Cind golim paharul plin,
Atipeste ori ce chin.
» 8. G. Vargolici

REVISTA BIBLICGRAFICA EXTERNA.

Deutschland und Frankreich von Ludwiy
Brunier, Bremen 1873. Autorul isi propune,
in aceasti comparafie intre Germania §i Fran- -
tia, si demonstre ci natiunea francesi s’a
distins §i se distinge in lume prin urmnitoa-
rele insugiri nafionale: eruzime, fali, zidirni-
tie, minciund, plecarea la pradi §i jaf, in-
toleranti, licomie, slugirie, nestiinti gi prea
mare inchipuire de sine—o listd de insusiri
din cele mai respectabile. Din contra natiu-
nea germanii este dupi numitul autor ru pu-
mai in privirea rolului exterior pe care in fi-
ne I'a cipitat dupd cum &l merita de mult,
dar §i in privirea perfectiunei naturei ¢i a

-dispositiunilor sale, de sigur nafiunea cea dn-

t& de pe pimént. Aceasti carte este intere-
santd pentru a se vedeé cum spiritul cel rece,
nepirtinitor §i cunoscétor de sine al Germa-
nilor a inceput a se falsifica—o falsificare ce
ge observd foarte clar in apretuirea produce-
rilor literare. P#ni mai d#unizi rideau de
Francezii cei infumurati care ziceau despre
dénsii ci sunt ,la grande nation qui marche
% la téte de la civilisation de toutle monde®
§i eatd acuma seriosii Nem}i apucati de ace-
easi nebunie ,la folie des grandeurs* forma
caracteristicd de nebunie a secolului al XIX-le.

Hermann et Dorothée, poéme de Goethe,
traduit en vers par Edouard Delinge. Bruxel-
les, Lebégue et Co.,, 1872. — Aceasti mnomd
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traducere a celebrei poeme a lui Goethe este
din cele mai nimerite. Traducerile in prosi a
aeestei inciintiitoare poeme nu pot nici odati
multimi, lipsindu-le farmecul principal a rit-
Ea este tradusi in ver-
sari rimate, spiritul §i natura limbei francese

munlai sau 2 rimei

nepermiténd o reproducere a hexametrelor.

Eati inceputul poemei:
Non vraiment, jusqu’ici, la place ni les rues
Si desertes jamais ne me gont spparues.
La ville est-elle vide ou morte tont-i-fait ?
De tous nos citading, c’est & peine en effet
Méme dans ce quartier, #’il enreste cinquante,
Bien qu’au milien du jour la fonle y soit fréquente.
La curiosité, qne ne peut-elle pas?
Voici qu’en ce moment chacun presse le pas
Pour guetter ces proscrits que plus rien nc protége.
Dici jusqu’d la route ol passe le cortége
11 faut marcher une heure; ony court cependant,
A travers la poussiére et par un ciel ardent.
Je me garderai, moi, de bouger de ma place
Pour voir ces panvres gens que de leur gite on chasse.
Avec le peu qu'il a sauvé sur le butin
Ce peuple a da quitter Pautre rive da Rhin, -
Si belle, et nous survient en ce doux coiu de terre,
La fertile vallée, heurense et solitaire
Dont il snit en fuyant, les sinuosités.

Bussische Revue, Monatsschrift fir die
Kunde Russlands, herausgegeben von Karl Bitt-
ger, St. Petersburg.—Aceasti revisti are de
scop a respindl in o limbi mai cunoscuti
»prin articule originale, relafiuni gi traduceri,
impirtigiri autentice asupra stérei politice, so-
ciale, economice §i intclectmale din toatd in-
tinderea imperiului rusesc.“ Intre colaboratorii
Ia aceasti revistd se insamnd D-nii Besobra-
20w, membru al Academiei de stiinfi din St.
Petersburg, A. E. Horn redactor sef a Jur-
nalului de St. Petersburg, Baronul de Osten-
Sacken fost secretar a societifei geografice,
P. de Semenow, director a comitetului cen-
tral de Statisticsi, de Thorner, membrn al con-
sililui ministeriului de finante i Wild, mem-
bru al academiei de stiini.

Pe lingi articulele eele mai mari, revista
va confine o multime de notife precum i cri-
tici literare gi bibliografice asupra productiu-
nilor literaturei rusesti. Atragem luarea aminte
asupra acestei reviste foarte importantd i pen-
trn noi ciirora nu ne-ar strica si cunoagtem
mai bine Russia §i modal cum merge ea pe
calea progresului. Pretul revistei este de 6
taleri 20 de grosi. Numerile de la 1 August
pind la 1 lanuar costi 3 taleri. Abonamente
la toate libririile.

Les races romanes, par H. Kern, traduit du
néerlandais par Alphonse Willems, alliance typo-
graphique 1872.— Aceasta scriere a apirut mai
intdi in ,Nederlandsche Spectator* de unde a
fost reprodusi in traducere francesi in ,Indépen-
dance* din 10 gi 11 Noemvrie a. c. §i acuma in
o brosurii separati. Autorul profesor de limba san-
scritd la Universitatea de Leyda cauti si demon-
stre prin o adined analisi a raselor romane de
astizi cd nu existi o asa numiti  rasi latind* gi
¢i in grupele popoarelor romanice de astizi nu
trebue si vedem numnai o combinatiune miiestritii
fard alti legiituri decit comuna Impirtisire din
limba si civilisatia romani. Afard de Romdni, sunt
din contra toate popoarele romanice de astizi in-
rudite prin singele lor i auca toatele o inrudire
mai mult sau mai putin pronuntati cu grupa po-
poarelor germahe.

Mazimilian Perty. Die mystischen Erscheinungen
der menschlichen Natar ed. a V-a 2 vol.in 8-a
Leipzig. Winter. Pr. 4 Taleri 20 grogi. — Au-
torul cunoscut de mult timp prin scrierile sale
asupra ardtirilor mistice in viata omeneasci,
a tratat cn desvoltiri noue in acest op despre
o muliime de fenoméne din cele mai adinci gi
neinfelese a naturei omenegti; astfel despre visi-
uni, halucinatii, somnul treaz, demonomania,
magie gi vrajitorie, aritare de spirite, profetie,
extasd religioasi gi cite alte fenomene de na-
tura acestora. Pretutindene auntorul a cidutat
o pitrundere gi explicare rationald a lor.

Louwis Labarre. Le livre d’or du Bagne 1 vol in

47
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in 8-a Bruxelles Muquardt 1872. — Aceasti carte
igi propune a descrie in versuri tipurile fami-
liei lni Napoleon Il nu mai putin a amicilor,
credinciogilor gi instramentelor sale. Cele mai
multe din aceste ,poesii“ sunt scrise in o lim-
b4 gi un ton care nu permit a le clasa intre
produetiunile literare. Cartea este #ns¥ intere-
santi ca prodnctiune a timpului §i a epocei in
care se afli acama Frantia.

Ludovig Aigner. A magyar népdalrol (despre ciin-
tecul poporan nngurese) 1 vol in 8-a Pesta
1872. — Aceasti scriere in limba ungari este
de mare interes pentru noi gi ar fi de dorit s%
se giseascd un traducétor al ei. Ea counfine un
studin asupra poesiei poperane unguresti, cu
multe observatii interesante asupra poesiei po-
porane in genere gi cu multe caracterisiri ce
se potrivesc si la poesia poporani serbd si
romini. Intre altele triteazi despre cintecele
haiducesti, care sunt atit de numeroase i in
literatnra noastri poperani. ,Szegény legeny“
a ungurului nu se deosebeste mult de haiducul ro-
min §i de Kleftul gree, precum sam#ni tofi aces-
tia cu Outlaw din timmpul niiviilirei Normanilor in
Anglia. In genpere ar fi de dorit 8% se tradued
in Romiinegte si ciintecele poporane a vecinilor
nogtri, Serbi, Unguri etc.,, pentru ca pe de o
parte s invétim a-i cunoaste, pe de alta si
vedem analogiile sau diferintele de poesia noa-
stri poporani — ceea ce este identic cu cerce-
tarea diferentelor i analogiilor intre spiritele
acestor popoare. Colectinunea de eiintece popo-
rane unguresti este foarte hogati. Societatea
Risfalndy aduni trei volamuri in anii 1846—
1849, si acuma a mai publicat incik doue. Pe
lingd aceasta mai sunt culegerile episcopului
unitar Kriza, apoi alui Iuliu Pop, a istoricu-
lui Thaly §. a.

Angelo de Gubernatis. Zoological Mythology, or
the Legends of the animals (mitolegie zeolo-
giei sau Jegendele animalelor) 2 vol in 8° Lon-
dra 1872. Pr. 10 Taleri. — Autorul este ita-
lian, profesor de istorie si limbistici in Flo-
renfa, redactor a ziarului literar stiinific la Re-
vista Europea. Autorul face in aceastii scriere
un studiu comparat aszpra mitelogiei silegen-
delor despre animale, E probabil ci din ea
vom puté deduce multe lnmini usupra mitho-

logiei animalelor aga cum esisti la poporul no-
stra — Cartea este numai anuutati; in curénd
va egi de sub tipar. '

Octave Blasson. L'ecole de Froebel. Histoire d'un
Jardin d'enfants, simple récit pour secvir de
guide aux méres de famille et aux institutrices
des écoles gardiennes et des salles d’asyle. Ae-
compagné de 18 planches gravées. 1 vol. in 8°
Bruxelles. F. Classen 1872.— Iustitntiunea gra-
dinvelor de copii esto una din temele principale
de care se ocupi pedagogin moderni. Scrie-
rea D-lui Masson ne aratd cii accastd institugi-
upe a inceput a prinde riidXcini i in Belgia.
Ea este de naturil a degtepta cel mai viu inte-
res pentru acegste minunate institufiuni, si poate
va ghsi un cetitor inferesat §i intre Romini.

BIBLIOGRATFIE. ROMANA.

Grigorie H. Grawdea. Iulga, Roman original.
Turnul Severin. Tipogr. Macina §i Sawitca. 1872
pr- 1 leu n.

Octaviu Darit profcsor. Gramatica .limbei Ma-
ghiare p. clasele gimnasizle infcricare Cluj 1872
pr. 76 cr.

Lspirescu. Basme sau Istorii pepulare. Bucuregti
1872 pr. 1 leu n.

Angel Dimitrescu. Elemeute de Geografic. Bucu-
regti 1872 in 8°.

Brialmont. Yortificatia improvizati, traducere din
frantuzeste de Sergie Voinescu, major din Stat-
major. Ducuresti 1872 Tipogr. Curfii in 169 cm
planuri.

Meditafis asupra Crugului lumei gi al Pascalei
Bucuregti 1872 pr. 1 leu 20 bani.

C. Copdcineanu. Comentariele lui C. L Caesar
de Bello Galico. Traducere. Bucuregti 1872.

Stefan G. Climet. Istoria Sacrd a Testamentu-
lui vechiu §i nou, pentru clasele primare. Galafd
1872 pr. 1 1. nou

I. Strocscu. Notiuni practice asupra ingrijicei,
dresirei s curiirei cailor. Bucuresti. Libriria Socec
et Comp. 1872 pr. 5 L n.

M. Rosenthal. Dr. Tuberculosa (oftiga). Trata-
mentul §i evitarea sa. Bucuresti 1872.

L. C. Raymond. Elemente de Gramatica Iram-
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cezd, Partea I, a II sub oresi. Pref. opului intreg
O sfant. Craiova 1872.

Andrei Baron de Saguna. Manual de studiu pas-
toral pentru scoalele clericale. Sihin 1872 pr. 50
cr. Tipografia Arhidiocesiani.

P, Constandinescu. Sezitoare agricold la tard.
Bucuresti 1872.

D. Ananescu. Curs elementar de Istoria Na-
turald tom. II Zoologia. Partea I Anatomia gi Phy-
siologia cu figuri in text si note esplicative p. cla-
sele superioare de Licee §i Seminare. Bucuresti
1872 pr. 4 1. 50 b.

Mihail Cogalniceanu. Cronicele Rominiei, vol. I
Bucuresti 1872.

D. Barb Constantinescu. Confesiunea ortodoecsi
a credintei bisericei catolice §i apostolice a risi-
ritului. Brosura 1872 Bucuresti.

B. P. Hasdeu. Istoria Critici a Rominiei, fasci-
culul II, 10 coale in 4° Bucuregti. Pret 5 1. n.
p. district 6 1. n.

A. P. Hasdew. Domuia Arniutalui, nuvel} isto-
rici, editatd de 1. Vulcan cu portretul §i bi-
ografia autorului 1 vol. 8° mic Bueuresti Pre-
tul 2 lei noi.

Anuarul legislativ & ziarului Dreptul, 1 vol. Bu-
curesi. Pr. 3 L. n.

A Dumas fils. Barbatul—Femee, traducere de C.
Dimitriade 1 vol. in 8° Bucuresti, G. loanid.
Pret. 2 1. n.

Noua colecfinine de basme sau istorii populare,ed.
#int&i. 1 vol. Bacuresti Tipografia T. Mihaileseu
Pref. 1 1. n.

Metod de Ollendorf aplicat la limba Flini 1 vol.
Galati.

Laboulaye. Povegti Albastre, traducere de Gr. M-
Alexandrescu. 1 vol. Bucuresti.

Victor Russu. Suspinele Silvelor poesii gi pros4
1 vol. in 8° Clugiu. Pr. 50 craitari v. a.

A. Gorjan. Traian, Schite istorice, eronologie, bio-
grafie gi fapte ilustre ale acestui imperator
1 vol. in 8° Bucuresti Ioanid; Galati Nebuneli.
Pretul 3 1. n.

C. 8. Stoicescu. EpitomejHistoriae Sacrae adnotati
romiinegie 1 vol. Bucuregti.

M. Mihdescu. Manual de istorie universald antici
cu geografia respectivii, ed. a II-a 1 vol. Bu-
curesti.

Elemente de geografia fisici si politicd, ed. a
III-a 1 vol. Bucuresti.
A. Macedonski. Prima-verba 1 vol. Bucuregti.

Situajtunea judefului Covurlusu 1 broguri, Galati.

Arnold. Prima conversatiune Germano-Franceso-
Romani 1 vol. Bucuresti. Pr. 1 1. 25 b.

Teodor Rogu. Economia p. scoalele poporale 1 vol.
in 8° Gerla 1870. Pr. 35 erditari v. a.

Veniam. Pop. Istoria Transilvaniei si a terilor din

jur pentru clasele gimnasiale superioare 1 vol.
in 8° Blasiu 1872. Pr. 50 ecreitari v. a.

G. L. Frollo. Vocabolario italiano-romanesco, fran-
cese-romanesco € romanesco-italiano-francese
con tre trattati gramatieali e con Yaggiunta dei
principali nomi propri, Parte prima, Vocabola-
rio italiano-romaneseco. 1 vol. in 8° mare 672
pag. Briila

Gheorghe Barif. Dietionar Ungurese-Romiinese for-
mat. 8° mare, 41 coale se afli depus spre vén-
zare la libririele din Bragoev, Sibiu, Cluj, Lugns,
Temigoara, Arad, M. Siget cu pretul de 5 fl.
70 cr. legat cu piele si 3 fl. 20 cr. v. a. le-
gat ugor. Brasov. 1869.

CORESPONDENTA.

D-lui Teodor—Viena. Vé mnltimim. Ansé maiantsi bine-
voili a ne trimite originalul german cu numele, sau cel pu-
{in initialele autorului.

D-lus A, P. A. in Gr. Respins. Abonament gratis nu se
poate da. Manuscriptul se inapoeste. Red.

ERATA

In XNo. 8 al Convordirilor, la pag. 304, in Legenda: Du-
hul cel réw, coloana a doua, 1a IV, sii se ceteascid astfel:
'Si zioa cu mindre zori,
E ades plind de nori.

Redactor, Iacob Negruzzi.

Tipo-Litografia Nafionali.





