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SEPATAH KATA.

Pokok tjerita jang berikoet - ini didasarkan kepada
kedjadian jang benar. Nama-nama orang dan tempat
ditoekar, oléh karena boekan maksoed penoelis hendak
mengemoekakan orang dan tempat itoe, melainkan

sekadar meloekiskan sifat-sifat dan djasa seorang poe- c]
tera Dai Nippon terhadap kepada bangsa Indonésia + Y
beberapa tahoen jang laloe. ; ] /

Penoelis.
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Tanggal 3 boelan 3, 2602 Soeméra.

Tentera Dai Nippon jang gagah berani, jang telah
mendarat di Bantan, melandjoetkan perdjalanannja ke-
iboe negeri Indonésia, Djakarta. Sepandjang djalan
boléh dikatakan tidak mendjoempai perlawanan. Dipi-
hak tentera Belanda dengan bantoean tentera Sekoetoe
jang ada, keadaan katjau; meréka lari moendoer
dengan meroesakkan apa-apa jang penting seperti
djalan, djambatan, barang makanan dll. Disana-sini
dilakoekan tipoe moeslihat , boemi angoes”.

Tjara jang boeroek itoe memberi pengaroeh jang
boeroek poela kepada pendoedoek. Pendoedoek bangsa
Indonésia jang masoek bilangan orang bodoh ikoet
mengatjaukan keadaan dengan melakoekan perampok-
an dan perampasan. Hampir diseloeroeh désa sepan-
djang djalan perboeatan jang tertjela itoe dilakoekan.

Hanja didésa Tjikaso, jang terletak dibatas Bantan
dengan Djakarta dipesisir oetara keadaan beirldinah.
Pendoedoek désa itoe mengeloe-eloekan Yedatangan
tentera Dai Nippon dengan menjediakan ke¥ba moeda,
koeé-koeé¢ dan penganan jang lain dengan seada-adanja.

Orang Tjikaso tidak maoe tjampoer dalam peker-
djaan jang koerang baik itoe, karena meréka ingat akan
nasihat-nasihat serta petoendjoek pelindoengnja dan
penasihatnja, jang moelia marhoem Hidero Jamamoto.
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Poetera Nippon terseboet telah mengoerbankan dji-
wanja waktoe menolong orang Indonésia jang dapat
ketjelakaan dilaoet, maka tidaklah héran djikalau ma-
kam marhoem Hidero Jamamoto dipelihara orang
baik-baik di Tjikaso ; tiap-tiap hari Djoem’at orang
mengantarkan boenga dan kemenjan kesana ; namanja
selaloe mendjadi kenang-kenangan pendoedoek Tjika-
so dan sekitarnja. Telah lama ia meninggal, tetapi
namanja boeat désa itoe hidoep teroes, tidak akan
diloepakan orang selama-lamanja.

i’“t

Delapan belas tahoen jang laloe pendoedoek Tjikaso
hanja sedikit. Orangnjapoen kebanjakan .pemalas, tidak
soeka bekerdja dan keamanan désa kerap kali tergang-
goe. Kepala désa atau loerah ada, tetapi ia seperti ta’
mempoenjai kekoeasaan sesoeatoe apa. Orang tidak
menghormati atau tidak menoeroet perintah kepala
désa itoe sebagaimana mestinja. Sebaliknja ada disitoe
 jang dimaloei dan ditakoeti orang sebagai ,tjabang
atas”, Djahal namanja. Orang berbisik-bisik, bahwa
D]ahal itoe adalah orang pelarian dari pendjara Lam-
pdeng, tetapi ‘mengabarkan hal itoe kepada polisi orang
tidak berari, takoet akan pembalasannja. Désa Tjikaso
itoe soedad dipengaroehinja dengan kelakoeannja jang
doerdjana dan djahat itoe. Loerah tidak berkoeasa lagi
didésa itoe, melainkan ia telah mendjadi perkakas
Djahal. :

Pada waktoe itoe adalah seorang bangsa Dai Nippon
- dari Pasar lkan Djakarta datang kepesisir Tjikaso
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menangkap ikan, Ia laloe diam didésa itoe beserta de-
ngan isterinja dan seorang anaknja jang baroe ber-
oemoer enam tahoen. Tidak djaoeh dari roemah jang
diséwanja tinggal Saiman, jang kebetoelan mempoenjai
anak jang sebaja dengan anaknja.

. Toean Jamamoto,” kata Saiman pada soeatoe hari
setelah berkenalan dengan orang Nippon itoe, ,kami
sekarang meniroe pekerdjaan toean. Orang disini se-
karang giat poela menangkap ikan. Dahoeloe keadaan
tidak begitoe, toean.”

.Saja girang sekali mendengar katamoe, Saiman.
Hanja keradjinanlah jang akan membawa bahagia
kepada penghidoepan kita. Selama-lamanja kita hidoep
rata-rata hanja 60 tahoen. Péndék sekali, boekan ?
Sebab itoe radjin-radjinlah !"”

.Sajapoen merasa beroentoeng sekali toean ada
disini. Doeloe saja tjoema soeka mengikoet Djahal, se-
karang lebih senang hati saja membantoe toean me-
nangkap ikan dilacet.”

.,Beloem pernah kau mengatakan hal itoe kepaéakoe,
Saiman. Apakah jang kau ikoet pada Djahal ?”

.Ikoet membantoe kerdjanja.” >

,,Kerd)a apa?”’ A

~Saja ta' berani mengatakan kepada toeay. ¥

Balk]ah Djangan kau katakan, djika p'ekerd]aan
itoe mémang tidak tahan kena sinar matahari.”

. Ah, meskipoen tidak saja katakan, toean tentoe
soedah tahoe apa jang saja maksoed.”

Mémang, sebenarnja Hidero Jamamoto telah menje-
lidiki keadaan. Tjikaso lebih dahoeloe, sebeloem ' ia
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memoetoeskan akan tinggal didésa itoe. Ia soedah
mengetahoei siapa Djahal dan apa pekerdjaannja.
Iapoen tahoe poela, bahwa orang T;lkaso, djikalau
dapat pimpinan dan pergaoelan jang baik, dapatlah
mengoebah sifat pemalas dan djahat itoe.

.Mémang saja soedah mengetahoei kerdja s Djahal
itoe,” katanja.

Mendengar djawab itoe Saiman kelihatan seperti
agak terkedjoet dan ketakoetan.

»Dijikalau toean tahoe kerdja si Djahal jang pernah
saja bantoe itoe, mengapakah toean masih soeka kepada
' saja?”’

,Saja tidak pedoeli apa jang engkau perboeat da-
hoeloe. Apalagi djika perboeatan itoe karena desakan.
Saja girang, karena dapat menoentoen engkau ; dapat
membawa engkau dari tempat jang gelap ketempat
jang terang. Moedah-moedahan bertambah orang jang
akan mengikoet djedjak engkau.”

., Toean,” kata Saiman dengan setengah berbisik.
,,Toean,”si Djahal pernah mengatakan, bahwa semen-
djak toean tinggal disini, agak koerang pengaroehnja.
§ebati itoe iapoen bentji kepada toean. Tahoekah
toean #

,,Semoean]a saja ketahoei, Saiman.”

Kalau toean tahoe, lebih baik toean tinggalkan désa
ini.' :

,,Tidak, Saiman. Tidak setiap orang soeka pada sinar
matahari. Pendjahat dan pemaling mémang lebih soeka,
djikalau selamanja gelap sadja. Tetapi tjoekoepkah
alasan itoe bagi matahari akan menghentikan sinarnja?”’
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.Itoe perkara lain, toean. Matahari tidak akan teran-
tjam djiwanja, tetapi toean djika tetap tinggal disini
boléh djadi mendapat bentjana.”

Orang Nippon tidak takoet akan bentjana mat]am
apa djoeapoen, teristiméwa dalam ia melakoekan keba-
djikan.”

Djahal boekan main sakit hatinja melihat Hidero
Jamamoto tinggal didésa itoe. Orang Nippon itoe men-
djadi rintangan kepadanja. Beberapa kali soedah ditjo-
banja mengoesir orang jang ta’ diinginja itoe dengan
bermatjam-matjam ‘akal, tetapi Hidero Jamamoto tidak
maoe pergi dari sitoe. Pernah Djahal menjoeroeh
orang-orangnja dalam malam gelap-goelita melémpari
roemah Hidero Jamamoto dengan batoe, tetapi perboe-
atan itoe tidak mendatangkan hasil. Jamamoto tidak
dapat dipertakoet-takoeti sematjam itoe, bahkan ia
tidak takoet akan sétan. lapoen berani keloear roemah
seorang diri serta melepaskan témbakan keatas. Men-
dengar boenji bedil itoe sadja, sétan~-sétan kawan Djahal
itoepoen soedah melarikan diri. Paginja ';edqsadxan
malam itoe mendjadi pembitjaraan bagi orang jang
tinggal - dekat-dekat disitoe, tetapi Hidero ]am’amoto
berlakoe seperti tidak ada terdjadi apa-apa sad]a

Ganggoean jang kedoea kali adalah lebil) Kedji lagi .
dari pada jang ditjeritakan diatas. Pada soedtoe malam
njonja Jamamoto mendengar soeara ,keresak-keresik’”
diloear roemahnja. Pada ketika itoe soeaminja sedang
tidoer njenjak, sebab siang hari ia amat letih bekerdja.

,,Siapa ? Siapa 7"’ seroe njonja Jamamoto.

Djawab tidak ada, boenji keresak-keresik itocepoen
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berhenti. Tetapi tidak beberapa lama kemoedian ter-
dengar lagi. Njonja Jamamoto membangoenkan soeami-
nja. Dengan segera ia keloear, tetapi lain dari pada
seékor koetjing jang tidoer disamping roemah itoe,
seorang manoesiapoen ta’ kelihatan oléhnja. Jamamoto
menjesali isterinja, laloe tidoer kembali. Isterinja tidak
bersenang hati mendengar sesal itoe, karena ia soeng-
goeh mendengar boenji itoe dengan senjata-njatanja.

Pagi hari njatalah doegaannja tidak salah. Dibela-
kang roemah, dinding dapoer sebelah loear basah oléh
minjak tanah. Seboeah botol besar bekas tempat minjak
itoe kelihatan terletak tidak djaoeh dari sitoe. Djadi
orang telah mentjoba hendak membakar roemah itoe,
tetapi sebeloem dapat dilakoekan perboeatan djahat itoe
toean roemah lekas terbangoen.

Kedjadian malam itoepoen diberitahoekan kepada
kepala désa, tetapi roepanja pemeriksaan tidak dilakoe-
kan dengan saksama, meskipoen sekalian orang mena-
roeh sjal, sangka kepada Djahal dan pengikoetnja.

Setelah mengalami beberapa godaan itoe sebenarnja
isteri jamamoto tidak senang lagi tinggal di Tjikaso.
Ta koea;xr kalau-kalau Juro, anaknja jang masih ketjil
itoe, dlrcﬁgndoeng malang kelak. lapoen bermohon
soepaja pindah ke Djakarta kembali.

., Tidak,” kata soeaminja dengan soeara tetap. ,,Makin
lama, makin tetap niat saja akan tinggal disini. Ra‘jat
didésa ini perloe mendapat perlindoengan ; biarlah,
djangan kita tinggalkan meréka itoe.”

..Boekankah kita sebagai orang asing, lebih baik
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tidak tjampoer dalam oeroesan meréka itoe ?’ kata
isterinja.

»Sesama bangsa Asia sebenarnja kita boekan orang
asing. Djika Juro soedah besar kelak, tentoe ia akan
merasa bangga mengetahoei, bahwa ajahnja tidak hanja
maoe mentjari penghidoepan boeat diri sendiri disini,
tetapi selaloe ingat djoea kepada orang jang sengsara
disekitarnja.”

IL.

Roendingan itoe terdjadi lepas tengah hari. Beloem
sempat njonja Jamamoto mendjawab oeraian soeaminja
itoe, maka tiba-tiba datanglah Saiman dengan ter-
gopoh-gopoh.

»Doedoek, Saiman, mengapa kau tergesa-gesa da-
tang ? Ada hal jang penting ?”

.Begini, toean. Sekarang saja mengetahoei apa sebab
orang malas lagi. Diabaikannja kerdja ladang dan
menangkap ikan kelaoet, sebab si D]ahal mendarlkan
tempat berdjoedi diroemah Karmin.” 3

., Tidak tahoekah polisi désa ?” SN

. Tahoenja sih tahoe, toean, tetapi makloemlah ......
Perkataaan itoe tidak diteroeskan, tetapi dlsamboena
dengan keterangan gerak tangan sebagai menghitoeng
oeang. Hidero Jamamoto ma‘loem dan mengertx akan
maksoednja.

,,Baiklah, nanti saja kabarkan hal itoe kepada ]oerah

. Loerah soedah tahoe, toean, tetapi ia tidak berani
berboeat apa-apa. Kan soedah saja katakan, toean,
loerah itoe dapat pangkat karena pertolongan si Djahal.”

..Soekar sekali, tetapi kita haroes berboeat sesoeatoe
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oentoek mentjegah hal sedemikian. Ah, siapa perem-
poean jang membawa anak itoe ?

Seorang perempoean jang sedang mendoekoeng anak
ketjil nampak datang kepada meréka itoe.

Tabik, toean, tabik, 'nja! Bang Saiman ada djoega
disini ? Kebetoelan,” kata perempoean itoe. Anaknja
jang baroe beroemoer setahoen itoe moelai menangis.
Njonja Jamamoto sesoedah membalas tabik perempoean
itoe, datang mendekati dia, akan menghlboerkan anak-
nja. Sia-sia! Anak itoe teroes menangis.

..Boekankah kau isteri Darman?’ tegoer toean
roemah. :

,Saja toean ......... " Roepanja perempoean itoe maoe
meneroeskan perkataannja, tetapi ta’ dapat, karena
moeloetnja rasa tersoembat menahan tangis. Kemoedian
djatoehlah air matanja berlinang-linang.

,Ada apa? Ada apa?’ tanja Hidero Jamamoto se-
perti bapa kepada anaknja, meskipoen ia beloem toea
lagi.

.Specah doea hari anak saja tidak makan, toean. Ba-
panja tidak poelang~poelang. Sesoedah mendjoeal kam-
bmq’, laloe ia pergi main ronggéng ke Kedoewen. Sampai
sekarang beloem poelang, hi, hi, hi!”

Salmarjjang mendengarkan toetoer isteri Darman itoe
dengan dfam-diam, menjamboeng keterangan itoe.

,]la, beloem saja katakan kepada toean tentang rong-
géng itoe. Mémang sekarang ada ronggéng Krawang di
Kedoewen. Si Djahal jang mendatangkan rombongan
itoe.”

. »Saja beloem pernah menonton ronggéng. Bagaimana



11

permainan itoe ? Menari tiada ada salahnja, boekan ?”

,,Kalau sekadar menari sadja tidak apa, toean. Tetapi
tjara main ronggéng itoe ada bentjananja.”

,,Bagaimana 7" ‘

,Ah, -ta’ oesah saja terangkan benar-benar kepada
toean. Apalagi saja maloe kepada njonja ...... At Per-
boeatan jang terlaloe bébas, jang ta' sesoeai dengan
keadaban sopan santoen, kerapkali menimboelkan per-
moesoehan diantara laki-laki jang ,,ngibing.” Anak
ronggéng itoe perempoean belaka dan jang ngibing
lakirlakiitol o el Kebanjakan meréka itoe tidak pandai
membédakan boeroek dengan baik-baik, toean.”

,,Di Nippon tidak begitoe. Kesenian tari-menari itoe
sangat dihargai orang.”

,Disini kerapkali ronggéng itoe menjoesahkan pen-
doedoek. Perempoean djoega jang djadi koerban, sebab
soeaminja tergila-gila kepada anak ronggéng ............
Banjak laki-laki jang loepa daratan, toean ; tidak ingat
lagi akan roemah tangganja, loepa kepada anak dan
bininja, seperti Darman itoe."” i
., Kalau begitoe peristiwa itoe mesti diperbaiki. S'ajahg
kesenian itoe ditjampoer-adoekkan dengan kedjahatan.”

Anak Darman reda tangisnja, karena {nqéloetnja
penoeh berisi koeé-koeé¢ pemberian njonja Yamamoto
jang peramah dan baik hati itoe.

,.Saja tjoema takoet ada hal apa-apa dengan Darman,
toean,” kata isteri Darman. ,, Kemarin doeloe ada orang
dibawa keroemah sakit Tangerang, sebab kena golok
bereboet ronggéng. Dan boeat saja, biarlah doea tiga
hari ta’ makan. Tidak apa, tetapi anak ini ..........
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Oeang pendjoealan kambing tentoe soedah dihabiskan-
nja boeat bersoeka-soeka dengan ronggéng itoe, hi, hi,
hi.”

..Soedahlah, djangan menangis,” boedjoek njonja
Jamamoto. ,,Toean nanti akan menasihati: Darman.”

. Terima kasih, njonja.” : J

..Nanti dahoeloe,” kata njonja roemah melihat isteri
Darman maoe pergi. ,,Toenggoe sebentar.”

Njonja Jamamoto masoek kedalam roemah ; tidak
beberapa lama iapoen keloear poela membawa boeng-
koesan agak besar, berisi beras dan ikan kering.

., Terima kasih, njonja, terima kasih. Saja do’akan,
moedah-moedahan Toehan akan melindoengi toean dan
njonja serta anak dari pada muarabaha]a, oemoer pan-
djang, rezeki moerah ............

Kemoedian perempoean itoepoen pergi. Hidero Jama-
moto diam sedjoeroes memikirkan apa jang hendak
dilakoekannja.

",,T/'ﬁqu boléh didiamkan sadja,” katanja kemoedian
dengan perlahan-lahan. ,Pendoedoek désa moengkin
bertambah melarat. Hanja seboeah pertanjaan, apakah
jang ‘mesti saja lakoekan dalam hal ini?”

,,Tjo’én{’é terhadap kepada toean sendiri ia agak segan.
Orang laih sangat takoet kepadanja. Tetapi awas, toean,
si Djahal banjak mempoenjai toekang poekoel,” kata
Saiman. '

»Saja ma‘loem. Tetapi ....... yn marilah' Saiman,
ikoetkan sa]a dan toendjoekkan tempat ronggéng-rong-

géng itoe.”
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,Bawa sendjata!” nasihat njonja Jamamoto dalam
‘bahasa Nippon. N 7

. Tidak oesah, saja tidak akan memboenoeh orang,”
djawab soeaminja.

- Saimanpoen tidak berniat hendak memboenoeh orang,
tetapi ia tahoe : dengan siapa ia akan berhadapan. Sebab
itoe diambilnja sekerat kajoe, didjadikannja tongkat
oentoek pendjaga diri, meskipoen kajoe itoe agak péndék
dan terlaloe besar.

Kedoea orang itoe berdjalan, Saiman agak dibelakang
sedikit sebagai tanda hormat kepada orang Nippon jang
berboedi itoe.

., Kekiri, toean, lepas dari pematang itoe akan keli-
hatan roemahnja.”

Hidero Jamamoto tidak mendjawab, hanja teroes -
berdjalan menoeroet arah jang ditoendjoekkan Saiman
itoe, Setelah melaloei pematang jang tinggi itoe, tam-
paklah rseboeah roemah dikelilingi dengan pagar bilah
bamboe (djaro). Pintoe pagar pekarangan itoe tertoe-
toep, tetapi tidak dikoentji. Kedoeanja mengreakkan
pintoe itoe, dan ...... dipekarangan tampaklah beberapa
orang sedang ‘asjik berdjoedi. Dibawah pohon djamboe
tethampar sehelai tikar; diatas tlkar itoe terletak kain
perlak jang bergambar pétak-pétak. Dadoe dlpoetar di-
atas piring, ditoetoep, diboeka dan begitoelah’ dioelang
beberapa kali. Berkeliling doedoek laki-laki dan perem-
poean. Segala perempoean itoe tidak memakai badjoe,
hanja berkoetang jang berwarna mérah atau poetih,
sambil mengisap rokok.

.Siang hari main dadoe, malam main ronggéng,”
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bisik Saiman kepada Jamamoto. ,,Barangkali didalam
roemah masih banjak lagi ronggéng dan ...... Darman
tidak kelihatan, tentoe dia ada didalam.”

Kedatangan Hidero Jamamote dan Saiman hanja
menarik perhatian seorang doea sadja, boléh djadi
toekang djaga, tetapi selebihnja main teroes.

Saiman menghampiri orang jang berdiri dekat pintoe,
laloe bertanja dengan hormatnja: ,,Bang, adakah Dar-
man didalam ?”

. Faloelah™....... 24 " djawab - jang ditanja dengan
ringkas. o

»Jang betoellah, Darman ada didalam, boekan ?"

., Fahoelahis i, .. e :

,,Boléhkah saja mentjari dia ?" :

Pendjaga itoe tidak maoe moelanja memperkenankan
permintaan itoe. Tetapi demi dilihatnja ada seorang
Nippon berdiri disamping Saiman, iapoen ta’ berani
menolak lagi.

Waktoe Saiman sampai kedalam, diperhatikannja
roeapgitoe. Banjak benar bilik terlihat oléhnja. Hanja
seboeah pintoenja jang terboeka. Ia menéngok kedalam.
Didinding tergantoeng tjermin jang sangat oesang ;
méaj\a‘} ketjil terletak disoedoet, diatasnja kotak bedak,
tjangkir fopi dan piring berisi sisa koeé ; seboeah tem-
pat tidder dengan kelamboenja jang kotor dan dekat
djendéla terekat koelit almanak doea tahoen jang lam-
pau, bergambar réklamé paberik rokok kréték.

Dalam bilik-bilik jang lain kedengaran soeara. Ada -
- soeara perempoean sedang bernjanji perlahan-lahan,
ada soeara laki-laki sedang tertawa dan soeara ber-
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. bisik-bisik. Dalam salah seboeah roeang terdengar oléh
Saiman soeara Darman.

,Darman! Darman! Keloear sebentar !’ seroenja.
,Siapa ?"" sahoet soeara dari dalam.
,Saja Saiman.”

Seorang laki-laki separoeh baja, hanja berbadjoe
kaoes dan bertjelana piama, ramboetnja koesoet tidak
tersisir, keloear dari dalam bilik itoe.

,Darman, binimoe menangis mentjari kau,” kata
Saiman dengan segera.

.,Ah, mémang perempoean tjéngéng, sedikit-sedikit
menangis. Biar sadja!”

Darman hendak masoek kedalam bilik itoe kembah
tetapi lengannja dipegang oléh Saiman.

.,Anakmoe menangis djoega, Darman.”

Tiba-tiba air moeka laki-laki itoepoen beroebah.
., Anak saja? Anak saja menangis?’ tanja Darman
seperti orang bingoeng:

JJa imenangisy sy i i

,,Biar sadja, nanti ia akan diam sendiri,” kata Darman
dengan tjepat. Sambil mengoetjapkan perkataan ‘itoe,
dilepaskannja tangan Saiman dan 1apoen hendak ’ ma-
soek kedalam. . » i

,Darman !’ seroe Saiman dengan keras. " ,;‘Diloear
toean Jamamoto sedang menoenggoe dan maoe berbi-
tjara dengan kau!l”

Mendengar nama itoe Darman poetjat moekanja.

,Mengapa kau bawa toean Jamamoto kemari,
Saiman ?” i ;
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., Boekan saja jang membawa, tetapi dia jang memba-
wa saja kemari. Saja hanja mengikpet sadja.”

,,Baxk toenggoe sebentar. Saja ambil badjoe dan pétji
saja.”

Hidero Jamamoto menoenggoe dengan tenang diloear,
agak djaoeh dari orang jang sedang ‘asik berdjoedi itoe.
Beberapa orang anak-anak héran melihat dia. Pendjaga
roemah bertjakap lambat-lambat, boléh djadi memperka-
takan diri# Jamamoto ; tentang tabi‘atnja jang soeka
menolong ; tentang keberaniannja atau tentang kepan-
daiannja berenang, karena hampir sekalian orang soe-
dah kenal akan dia.

Darman dan Saiman keloear. Dengan kepala toendoek
Darman mendekati Hidero Jamamoto. :

,Darman, engkau pernah berkata kepada saja, bahwa
engkau berasal dari désa Tjengkareng dan tidak mem-
poenjai sesoeatoe apa mengembara di Tjikaso, boekan?”

»Saja, toean.”

,Dan tjeritamoe selandjoetnja, engkau didjadikan
meran:oe oléh Rian, diberinja roemah dan sebidang
sawah."”

.,Benar, toean.’’

,Lzloe kau main gila, sawah dan roemah kau djoeal.”

,Bener toean, tidak salah.”

. Engkau djatoeh miskin dan didalam kemiskinanmoe
itoe binimoe tetap setia, boekan 77"

,.Begitoelah toean.”

,Ini tjeritamoe jang saja oelangi: Engkau sakit, ham-
pir seboelan lamanja. Binimoe mengandoeng, tetapi ia
pergi berdjoealan oentoek mentjari napekah pembeli



V7

obat. Semoeanja oentoek keselamatan dirimoe. Betoel
begitoe ?"

,.Ja, toean.”

..Kalau begitoe, apakah kerdjamoe dalam doea hari
ini 7 Boedi baik binimoe itoe demikiankah balasnja ?"

Darman tidak dapat lagi menahan perasaannja. Per-
tanjaan Hidero Jamamoto jang dioetjapkan dengan sa-
bar dan tenang itoe menghantjoerkan hatinja. Ia me-
nangis, sambil menghapoes-hapoes air matanja dengan
oedjoeng badjoe piamanja.

/Sjoekoerlah soedah insaf engkau, Darman, Sekarang
bagaimana ?"'

. Toean, saja maoe poelang dan minta ma'af kepada
isteri saja. Saja berdjandji tidak akan berboeat sematjam
ini lagi."”

,,Baiklah.”

Darman sebagai orang ragoe-ragoe. Hidero Jamamoto
ma'loem apa jang sedang dipikirkan laki-laki itoe.

,,Oeang pendjoealan kambing soedah habis, boekan ?
Berapa banjaknja ?” S

., Tiga roepiah, toean.”

,Ini oeang tiga roepiah dari saja. Kerdjakan ‘nanti
keboen semangka saja baik-baik: Berikan oeang toe ke-
pada binimoe. Pernakah ia datang mentjari engkau
kemari ?" e

,, Tidak, toean.”

, Tetapi ia tahoe engkau ada disini !”

,Ah, itoe tjoema doegaan sadja, toean, sebab orang
banjak datang kemari. la beloem pernah menjoesoel
saja.

L}
»

Djasa jang ta’ diloepakan 2
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. Kalau begitoe katakanlah kepadanja, bahwa engkau
doea hari di Tjengkareng menoenggoei pamanmoe jang
sedang sakit keras. Oentoeng sekarang orang toea itoe
soedah moelai baik. Djangan mengakoe dari sini. Ta’
oesah minta ma‘af, asal hati tetap tidak lagi akan
mengerdjakan kerdja sebagai sekarang ini. Kau tidak
tahoe, bagaimana sakitnja hati binimoe, djika engkau
berkata benar dalam hal seroepa ini.”

,,Baik, toean.’

Ketika meréka menmggalkan pekarangan itoe, di-
ikoetkan oléh orang jang sedang ada disana dengan
matanja. Darman menoedjoe «+ keroemahnja, sambil
mengoetjapkan banjak-banjak térima kasih kepada pe~
nolong jang baik hati itoe.

Keésokan harinja pagi-pagi, sedang Hidero Jama-
moto memeriksa perahoenja dibantoe oléh Saiman, la-
loelah isteri Darman® sambil memangkoe anaknja.
Perempoean itoe sangat gembira. Dikatakannja kepada
Hidero Jamamoto, bahwa ia telah salah sangka. Soea-~
minja, tidak main gila, tetapi ditahan oléh pamannja
doea’ har1 sebab orang toea itoe sakit dan ta’ ada jang
menoenggoei dia. Kambingnja lakoe tiga roepiah dan
oeany itoe diserahkan Darman kepadanja dengan tidak
koerang gésénpoen. Saiman menahan senjoemnja men-
- dengar seraian itoe.

Sementara itoe telah diberi tahoekan orang kepada
si Djahal apa jang terdjadi diroemah pemondckan
ronggéng itoe. Sangat goesar hatinja, karena dengan
djalan begitoe akan berkoerang-koeranglah langganan-
nja. Dengan ditemani oléh doea orang toekang poekoel,
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iapoen datang ketempat Hidero Jamamoto. Isteri Dar-
man tidak ada lagi disana, Melihat kedatangan ,,boeaja”
itoe Saiman agak ketakoetan. Tetapi karena pelin-
doengnja ada didekatnja, iapoen djadi berani djoega.

. Toean, saja maoe bitjara sebentar,” kata Djahal
dengan kasar. : :

. Boléh,” sahoet Jamamoto sambil meletakkan dja-
roem dan benang jang dipergoenakannja pendjahit lajar
perahoenja, laloe menemoei orang itoe dengan sikap
tenang dan sabar..

»Sampai sekarang saja diamkan sadja perboeatan
toean disini, meskipoen sangat meroegikan saja ...... 5

»Diamkan? Ja, dengan meléripari roemah saja
dengan batoe dan mentjoba menibakarnja, boekan ?”

Oléh sebab banjaknja kedjahatan jang telah dilakoe-~
kannja, loepa Djahal apa jang telah diperboeatnja
terhadap kepada orang Nippon jang dianggapnja moe-
soeh itoe. Ia agak maloe mendapat djawab jang tegas
sematjam itoe; tetapi kemoecdian seperti tidak men-
dengar peringatan: itoe, iapoen berkata teroes; , °

»Itoe omong kosong, mana boektinja ?” s

»Mémang boekti tidak ada, tetapi pada soeatoe hasa
tentoe ada boekti jang akan membawa engkau Igefi:ang
gantoengan.” %

~Ha, ha, ha!” Djahal tertawa. ,, Toean, s*Benarnja
apa perloenja kita bermoesoehan ? Boekankah lebih
baik djika bersobat ?”

»Dengan siapa sadja saja soeka bersobat, saja
datang kemari boekan oentock mentjari moesoeh,
Tetapi kau, air tidak dapat djadi teman api. Dan, se-
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lama engkau melakoekan bermatjam-matjam kedja-
hatan, selama itoe poela kita akan berdjaoehan.”

Hidero Jamamoto segan mengatakan kedjahatan
Djahal dengan teroes terang. Ia berdiam diri sadja,
laloe hendak meneroeskan pekerdjaannja.

. Toean, dengarkan! Benar saja datangkan per-
" mainan dadoe kedésa ini, karena disini terlaloe sépi,
tidak seperti ditempat lain. Biarlah orang bersoeka-
soeka, boekan? Dan lagi dengan keoentoengan jang
saja peroléh, dapatlah saja menggadji orang seperti
Tompél dan Moesa ini. Kalau tidak, apakah jang akan
dikerdjakannja ?"

. Kalau saja berhak akan melarang tentoelah saja
larang. Biarkanlah pendoedoek désa ini hidoep aman
dengan anak-bininja, meskipoen kelihatan sepi. Tompél
dan Moesa serta kawan-kawannja, soeroehlah menger-~
djakan kerdja jang halal. Ladang masih loeas, laoet
dan soengai Tjisadane masih banjak ikannja. Apa
perloenja meratjoeni désa ini dengan bermatjam-matjam
ma’sizt jtoe ?”

,,Boekan meratjoeni, tetapi memberi kegembiraan.”

,,Saja dan kau sangat berbéda, tidak sepaham sebab
itoe ta’ ada goenanja bersodl djawab.”

Saiman ) ]ang selama itoe mendengarkan pertjakapan
' itoe sadj4; laloe berkata :

,.Pergi, pergi sadja.’’ Oetjapan itoe disertainja de-
ngan gerak tangan sebagai mengoesir. Moesa jang
berdiri dekat Djahal madjoe kemoeka, laloe dipegang-
' nja tangan Saiman sekeras-kerasnja. Saiman mendjerit.
‘Hidero Jamamoto memoekoel bahoe Moesa dengan
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“tapak tangan. Ketika itoe baroelah dilepaskannja ta-
ngan Saiman karena kesakitan,

Roepanja Djahal maoe mentjampoeri perkara itoe,
tetapi melihat tangan orang Nippon jang koeat dan
matanja jang tadjam bersinar itoe, laloe dioeroengkan-
nja maksoednja. Iapoen moelai memilin-milin dan me-
lentikkan koemisnja ; kemoedian disoeroehnja Moesa
dan Tompél berdiri agak djaoeh sedikit dari padanja.

.. Toean, boléhkah saja berkata berdoea sadja de-
ngan toean ?’ katanja kepada Jamamoto.

., Tidak ada alangan. Saiman, pergilah sebentar dari
sini !"" oedjar orang Nippon itoe.

Boléh djadi takoet akan terdjadi apa-apa dengan
madjikannja, Saiman tidak maoe pergi dengan segera.
Oetjapan tadi dioelang sekali lagi oléh Jamamoto,
meskipoen biasanja tidak oesah begitoe. Saiman patih
tabi'atnja.

..Begini sadja, toean,” kata Djahal berpoera-poera.

Keoentoengan sa]a disini sebenarnja tldak ket]ll tidak

Sa]a tahoe, banjak djoea kerbau didésa laxq ]ang
hllang boekan ? Sekaliannja kau soeroeh tjoeri kepada
kawan-kawanmoe. Engkau berdiri dibelaland lajar,
sebagai kepala rampok. Maoce apa?” %

..Toean tidak oesah tjampoer dalam segala hal, dan
djangan toean rintangi kerdja saja. Kalau dapat ke-
oentoengan, toean tidak akan saja loepakan. Moepakat,
boekan ?"”

Saja tidak ingin moepakat dalam hal itoe. Hanja saja
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akan tetap mentjampoeri perkara halal jang saja anggap
perloe. Saja harap engkau mengerti pendirian saja!”

Orang lain jang berani menolak tiap-tiap oesoel Dja-
hal, biasanja segera diperkenalkannja dengan ,boekoe
djarinja’’ jang koeat itoe. Tetapi tidak begitoe terhadap
kepada Hidero Jamamoto. Djahal oendoer dari tempat
itoe, laloe pergi dengan kedoea ,.djago’’~-nja dari tempat
orang Nippon dan Saiman itoe seraja bersoengoet-~
soengoet.

HI.

Penghidoepan Hidero Jamamoto anak isteri baik dja-
lannja. Keradjinan soeami-isteri itoe memberi teladan
dan membawa pengaroeh kepada pendoedoek désa, se-
.hingga meréka radjin poela dan soeka menjimpan oeang.
Djikalau hanja oentoek diri sendiri dan keloearga sadja,
kerdja Hidero Jamamoto sebenarnja soedah tjoekoep ha-
silnja ; apalagi hidoepnja sangat sederhana. Dalam pada
itce iapoen banjak menolong orang jang ditimpa kesoe-
qahaﬁ memberl obat serta nasihat kepada si sakit, Ma'-
loem «ésa itoe djaoeh dari kota, djaceh dari pertolongan
doktdr. Pendoedoek désa sangat héran, karena lain dari
pada ]dmafmoto tjakap dan ahli dalam hal bertjotjok ta-
nam ser@ammenangkap ikan, iapoen pandai poela meng-
‘obati orang sakit. Lama-kelamaan orang Nippon seke-
loearga itoe tidak dianggap lagi sebagai orang asing,
melainkan sebagai pelindoeng dan penasihat, bahkan
sebagai bapa oléh pendoedoek Tjikaso.

Meskipoen demikian hati Jamamoto beloem senang
benar melihat keadaan désa itoe. Masih banjak terdjadi
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hal-hal jang ta’ diingininja. Djahal bertambah leloeasa
dalam segala kerdjanja. Soenggoehpoen soedah bebera-
pa kali pendjahat itoe dihadapkan kemédja hidjau, tetapi
tidak berhasil, ia tetap dibébaskan, karena tidak dapat
ditjoekoepkan boekti kesalahannja, la sangat ,o0eloeng”
melakoekan kedjahatannja dan sebagai kata orang: ia
jang makan tjempedak, orang lain jang kena getahnja.
Pernah djoega ia memboenoeh orang, tetapi tetap saksi
dan boekti tidak tjoekoep.

Sedapat-dapatnja Hidero Jamamoto merintangi per-
boeatan jang terkoetoek itoe, tetapi lain dari pada
Saiman boléh dikatakan tidak ada temannja, sehingga
djedjak Djahal ta’ dapat ditoeroetkannja. Istiméwa poe-
la, kalau kedjahatan itoe dilakoekan Djahal didésa lain,
djaoeh dari Tjikaso. Waktoenja oentoek beramah-ra-
mahan dengan pendoedoekpoen sangat sedikit poela,
sebab ia banjak bekerdja diladang atau toeroen kelaoet
menangkap ikan.

Saiman kerap kali terhéran-héran, djika ia mendengar-
kan tjerita Hidero Jamamoto, lebih-lebih tenfany se-
mangat Nippon.

.,Orang Nippon tidak soeka hidoep hanja oentoek’ ke~
pentingan diri sendiri. Diwaktoe mendjalankan” kewa-
djiban menentang sesoeatoe jang tidak ‘adil, djanganlah
moendoer. Biarpoen bertentangan dengan sedjoeta moe-
soeh, djangan takoet. Takoet pantangan laki-laki.”
 Perkataan jang bersemangat itoe tergorés benar di-
hati Saiman. Oetjapan itoe tidak dilafadkan dengan
lidah sadja, tetapi kerap diboektikan oléh Jamamoto de-
ngan perboeatan, sehingga keberaniannja tersiar kema-
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na~-mana. Asap ta’ dapat ditoetoep, sedikit sadja keloear
tentoelah kelihatan dengan njata. Begitoe poela tentang
kedjahatan atau kebaikan seseorang terhadap kepada
sesama manoesia, lekas sekali diketahoei orang, laloe
berpindah dari moeloet kemoeloet, sehingga tersebar
kemana-mana. '

- Sementara itoe Jamamoto ta’ berhenti-hentinja ber-
oesaha oentoek mengamankan désa serta melindoengi
orang jang teraniaja. Terpikir oléhnja, bahwa oentoek
mentjapai maksoednja, ia mesti rapat bergaocel dengan
orang désa dan banjak mempergoenakan waktoe didarat.
Karena Saiman telah tjoekoep pandai tentang perikanan,
kerdja itoepoen diserahkannja kepada kawannja jang
setia itoe dan oeroesan ladang kepada Darman. Maka
iapoen dapatlah menjelidiki keadaan désa itoe seloeas-
loeasnja.

Hidero Jamamoto laloe berhoeboengan dengan toko
obat Nippon di Senen, Djakarta. la berdjalan menawar-

kan obaat—obat jang mandjoer dan moerah harganja.

, Waktoe ia berkeliling melaloei désa-désa, nampaklah
o]ehma pendoedoek jang koeroes-koeroes. Badan anak-
anak”’kermg dan peroetnja boentjit. Lain dari pada itoe
ban]ak péela kelihatan orang jang berpenjakit koelit.
Kerapka’h-»dlbagl-bagm)alah obat-obat diantara pendoe-
"doek jang miskin dengan tjoema-tjoema.

Perboeatan jang boediman itoe meu;ebabkan i@
banjak mendapat kenalan. Dengan H. Taib, toean tanah
didésa Serdang, dalam daérah Pasar Kemis, rapat sekali
pergaocelannja. Kalau kemalaman didésa itoe, iapoen
tetap menginap diroemah hadji itoe. Oléh sebab itoe
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hadji itoepoen dapat dipengaroehinja, sehingga toean
tanah itoe banjak berdjasa kepada pendoedoek dida-
érahnja.

Djahal bertambah litjin lagi, seboléh-boléhnja didja-
oehinja orang jang hendak merintangi kerdjanja. Loe-
rahpoen djarang sekali berdjoempa dengan Jamamoto.
Betoel-betoel loerah itoe soedah dibawah Djahal jang
djahat itoe !

Waktoe orang Nippon itoe balik dari berkeliling,
datanglah Saiman dengan seorang pemoeda menemoei
dia.

.Ini kemanakan saja, toean. Rahmat namanja, baroe
datang dari Serdang. Soedah lama tidak bertemoe,
soedah besar dia,” kata Saiman dengan berseri-seri
moekanja.

Pemoeda itoe memperkenalkan dirinja. Kemoedian
Saiman bertjerita teroes tentang Rahmat dan iboe-
bapanja. Jamamoto sangat girang dapat berkenalan
dengan kemanakan Saiman itoe. Dalam hatinja, ia
berkata, moedah-moedahan pemoeda ini dapat }ne'mbz}u-v
toe dia dalam pekerdjaannja. g

Sekali Rahmat berkata tentang kesoesahan sdrang
didésa itoe, disebabkan perboeatan loerah san®> Djahal
jang tidak mengenal boedi kemanoesiaan.,’Jamamoto
berlakoe poera-poera beloem mengetahoei, tetapi ia
sangat girang, laloe bertanja soenggoeh-soenggoeh : -
,,Kenalkah kau pada loerah ?”

,,Tidak, toean. Dan lagi orang disini hanja kenal
kepadanja, kalau ada perkara sadja. Dia ta’ maoe tahoe
tentang ra'jatnja.”’
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..Kedjamkah nampaknja ?"

.. Tidak, toean. Air moekanja-djernih, ia pendiam dan
djarang keloear roemah."”

.,Masih moeda atau soedah- toea ?"

..Soedah toea. Anaknja hanja seorang perempoean,
beloem bersoeami.”

.,Siapa jang mengoeroes pekerdjaannja ? Anaknja ?”

. Tidak, toean. Loerah itoe dipengaroehi Djahal.
Orang itoe sangat kedjam, toean, soeka main djoedi.
soeka mengganggoe perempoean, meskipoen bininja ta’
terhitoeng lagi.” ;

Jamamoto memoekoel-moekoel. tangann]a moeloetn]a
diperkatoepkannja, kelihatan sebagai orang sedang me-
mikirkan soeatoe hal.

.,Kenalkah kau pada anak loerah itoe ?"

,.Beloem, toean, beloem pernah berdjoempa. Kata
orang, dahoeloe ia bersekolah di Bandoeng. Sekarang
soedah tammat, dan ajahnja tidak soeka lagi melan-
djoetkan peladjarannja kesekolah lain.”

- Jamgmpto terdiam lagi. Dianggoek-anggoekkannja
kepalanja, laloe dipegangnja poendak Rahmat.

,Rahmat. Baroe sekarang saja tahoe tentang hal
loerah’ dengan seloeas-loeasnja. Sebagai pemoeda tentoe
kau bertjit#-tjita hendak memadjoekan bangsa, boekan ?
Maoekah “kau tinggal disini ? Kita bekerdja bersama-
sama.”

,.Maoe, toean, kalau toean anggap saja ada tjoekoep
pandai.”

Woaktoe ketjil Rahmat dibawa iboe-bapanja ke Ser-
dang. Setelah besar, dimasoekkan meréka dia kesekolah
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sampai tammat sekolah pertoekangan di Djakarta, Di
Serdang dia mendengar berita, bahwa di Tjikaso ada
tinggal seorang orang Nippon jang baik boedinja.
Sebab itoe diperloekannja datang kedésa itoe, apalagi ia
soedah rindoe akan pamannja jang soedah lama diting-
galkannja. Tidak disangkanja, bahwa pamannja itoe
bersahabat baik dengan orang Nippon itoe. Maksoednja
oentoek balik ke Serdang dan teroes ke Djakarta dioen-
doerkannja. Iapoen menetap di Tjikaso dan bekerdja
bersama-sama dengan Jamamoto jang baik hati itoe.

,Mengapa toean tidak tinggal dikota?” tanja
Rahmat kepada Jamamoto pada soeatoe hari.

. Tidak, Rahmat. Boeat saja, lebih soeka saja tinggal
didésa. Dengan menjesal saja melihat bangsa Indonésia
jang dikota sangat dalam kena pengaroeh Barat. Sifat-
sifatnja jang baik berdasar ketimoeran hampir ta’ ada
bekasnja lagi. Tapi pada soeatoe masa nanti akan
timboel kembali sifat-sifat Timoer jang koeat koekoeh,
sehingga sifat Barat jang boeroek itoe akan hapoes sama
sekali dari bangsa kita, bangsa Asia. Saja sendi?i th' ada
bertenaga oentoek mengerdjakan kerdja jang berat itoe,
tetapi pertjajalah, masa jang baik itoe akan datang
djoega.” . - i

Rahmat sangat girang mendengar oeraian’jtoe.

.Saja akan bekerdja soenggoeh-soenggoeh, toean,
Tenaga saja sekarang oentoek kebaikan masjarakat.
Pimpinlah saja, toean.”

 Permintaan anak moeda itoe diterima oléh Jamamoto ‘
‘dengan gembira. Kemoedian iapoen bertanja sambil

berkelakar : |
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.Bagaimana loerah itoe ............... dan anaknja ?”
sJait toean, daniiianaknia’ Htoedi it i a b i

1.Ja, anaknja, sebab anaknja itoelah jang lebih me-
narik perhatianmoe, boekan ?," Mafloem orang moeda !
Boeat saja, saja maoe beroeroesan dengan Djahal,”
Jamamoto tertawa sambil menepoek-nepoek bahoe Rah-
mat dengan ramahnja.

. Ah, toean. Saja sebagai poenggoek rindoekan
boelan ! djawab pemoeda itoe kemaloe-maloean.

.Djangan segera poetoes asa, Rahmat. Serahkan
semoeanja kepada Toehan, tetapi djangan loepa ber-
ichtiar. Soekakah kau kepada anak loerah itoe 2

..Saja beloem melihat parasnja. Menoeroet kata orang
ia tjantik. Seandainja ia dapat djadi isteri saja, tentoelah
mentoea saja moedah dipengaroehi, ditoentoen kedjalan
jang baik. Tjoema agak soesah agakn)a, akan melepas-
kan dia dari pada perangkap D)ahal

..Ja, tetapi hal itoe boekannja ta’ moengkin diselesai-
kan, Nanti saja ............ il

.Dan oeangnja jang banjak itoe dapat dipergoenakan
oentOek oemoem, oempamanja oentoek mendirikan se-
kolah, memperbaiki désa dan pekerdjaan amal. Kata
toean, djangan ingat akan kepentingan sendiri, boekan?”’

..Bagoey, bagoes, Rahmat. Saja berdjandji akan
memimp:n, dan menjelesaikan perkara itoe. Tinggallah
«dengan, Saiman. Tjita-tjitamoe itoe tidak akan saja
loepakan.”

Rahmat sangat héran melihat keglatan poetera Nip- -
pon -itoe bekerdja. Boléh dikatakan dimana ada peker-
djaan jang haroes diselesaikan, ia-ada disitoe dengan
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tidak mengenal pa’}ah Sering sekali Rahmat ingin hen-~
dak berhenti lelah dahoeloe barang sebentar, tetapi
Jamamoto selaloe menasihati dia, bahwa tiap-tiap tém-
poh itoe berharga. Nafsoe malas dan maoe senang
sadja djangan ditoeroeti, djika kita maoe madjoe dalam
perdjoeangan kehidoepan.

IV.

Diserambi depan roemah loerah désa Tjikaso. Se-
belah kiri dan kanan terletak médja dan koersi. Dite-
ngah-tengah, disamping pintoe moeka, terletak berdérét
pot boenga jang bermatjam-matjam warnanja.

Tiap-tiap malam terpasang lampoe gasolin disebelah
kiri. Diserambi itoelah biasanja toean roemah menerima
tamoe. Jang sering datang ialah Djahal dan orangnja
dan waktoenja datang itoe hampir malam, djika djalan
soedah moelai soenji.

Pada soeatoe ketika doedoek poelalah toean roemah
dengan tamoenja jang terkenal itoe. Dia doedpek di-
koersi gojang bentoek lama berhadapan dengan Djahal.
Tiga orang pembantoe Djahal doedoek dilantai déhgan
hormat sambil memboengkoekkan diri. Kalau dxpan~
dangi keempat tamoe loerah itoe, tentoe terbyt takoet,
karena raoet moeka meréka itoe sebagai mandesxa jang
ta’ berhati berdjantoeng.

,Apa kabar, Djahal, Moesa, Marta dan Tompél ?”’

.Baik, djoeragan,” djawab Djahal dengan hormat.
Jang lain berdiam diri sadja, sebagai tanda setoedjoe
dengan oetjapan kepalanja itoe.
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Hidero Jamamoto dan Rahmat, jang dalam waktoe
achir ini teroes mengikoeti langkah Djahal, bersemboe-
nji dibalik pot-pot palam, tidak berapa djaceh dari
serambi roemah loerah ditempat jang gelap,. sambil
mendengarkan pertjakapan Djahal dan madjikannja
itoe dengan hati-hati.

.»Saja harap tidak terdjadi apa-apa hari ini?”

, Tidak, djoeragan, jang penting tidak ada. Wardi
soedah membajar~toenggakannja, sebab saja antjam
dia akan dioesir dari sini. Padjak Hamdani soedah
moelai ditjitjil ........."" djawab Djahal.

Loerah berkata poela : ‘

,.Sarbini datang kemarin minta djandji akan meloe-
naskan oetafignja. Saja soeroeh dia beroéroesan de-
ngan engkau.”

,,Baik. Saja paksa dia, soepaja diloenaskannja.”

,.Biarlah, kalau beloem ada oeangnja, boelan dimoeka
sadja dibajarnja.”

,,Lebih baik tidak, djoeragan, soepaja dia d)angan
mand.a poela, Sedikit-sedikit minta d)andp .........

. Kalau ada tentoe dibajarnja, boekan ?”

,Ah, djangan pertjaja benar akan moeloet manoesia,
djoeragan.” }

,Ja, behar djoega. Oeroeslah bagaimana baiknja.”

,Baik,” serahkan sadja kepada saja. Idi, kerbaunja
soedah saja minta kembali, sebab dia moengkir djandji.”

.,Hai, soedah dibajarnja lebih dari separoeh harga.”

,Benar, tetapi semoeanja itoe dihitoeng séwa sadja,
sebab soedah doea boelan ia menoenggak. Djandjinja,
tiap boelan moeda dibajarnja.” :
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»Mengapa tidak diberi témpoh seboelan lagi 7"’

.Doepaja orang lain djangan poela memoedahkar
oeroesan kita. Dan lagi, soepaja hasil lekas masoek.”

.Ja. Kasihan ! Ada lagi?”

Djahal terdiam sebentar, laloe menggéléngkan kepa-
lanja. ,,Ada lagi perkara jang penting, djoeragan,”
- katanja dengan perlahan-lahan. ,,Perkara orang Nippon
itoe. Makin lama makin besar pengaroehnja didésa kita
ini. Soedah banjak pengikoetnja.”

.Saja dengar, pengikoetnja itoe djadi orang baik-baik
belaka. Radjin bekerdja, tahoe akan kewadjibannja,”
kata loerah seraja memperhatikan air moeka Djahal.

.. Tetapi saja tidak soeka, dia berkoeasa disini, segala
oesaha saja dialanginja. Mesti dia dioesir dari sini ...... it

Loerah berdiam diri, gelisah roepanja.

,Tapi awas, saja ~hadjar” djoea dia kelak.”

.Hati-hati, Djahal. Dia orang asing, ada dibawah
lindoengan oendang-oendang  istiméwa. Apalagi dia
orang baik-baik ............ :

., Tjis, roepanja djoeragan ......... takoet.” - >

Dalam pembitjaraan itoe kelihatan loerah bertambah
gelisah, bahkan takoet, karena mata Djahal berapi-api
roepanja. Oentoeng kemoedian dapat djoea ia mrenjoe-
dahi pertjakapan itoe dan masoek kedalam. E

Jamamoto dan Rahmat dengan perlahan~léhan me-
ninggalkan tempat itoe, laloe poelang.

»oaja doega loerah tidaklah begitoe djahat. Dapat
kita perbaiki orang toea itoe, asal ada kesempatan.
Tetapi‘Djabal 000 " kata Hidero Jamamoto sambil
menggéléngkan kepalanja.

2

3
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,Semoeanja terserah kep&a toean. Saja menoeroet
perintah toean sadja.”

Mémang Rahmat menoeroet segala nasihat Jamamoto
itoe. Sebagai anak moeda dia haroes baik-baik men-
djaga dirinja, djasmani dan rohani. lapoen pandai dan
sigap bermain bola dan berenang. Kepandaiannja itoe
sangat bergoena baginja. ;

Pada soeatoe ketika soengai Tjilamboe besar airnja,
~ sebab soedah tiga hari hoedjan bertoeroet-toeroet. Rakit
jang membawa orang melintasi soengai itoe, terbalik.
Djerit orang terdengar.

Rahmat jang kebetoelan-bekerdja diladangnja dengan
segera memberi pertolongan. Semoea orang dapat di~
tolongnja. Seorang diantara meréka itoe ada perem-
poean moeda, jang djaoeh dihanjoetkan air kehilir.
Dengan sigap Rahmat dapat mengedjar dan membawa
dia kedarat dengan selamat.

,,Terima kasih, toean, terima kasih banjak,” kata
_ perempoean moeda itoe. - ;

", Ter'ma kasih kembali. Kewadjiban setiap orang me-
nolong kawan jang dalam bahaja.”

Pandang kedoea orang moeda itoe bertemoe. Agak
lama, Berdebar—debar hati Rahmat menentang mata jang
tad)am *nemandangl koelit jang koening langsat, badan
_jang berigi dan ramboet jang teroerai, hitam tebal itoe.
Sebaliknja perempoean moeda itoepoen ta'djoeb poela
melihat badan pemoeda jang tegap serta koekoeh itoe.

,,Saja harap, soepaja toean tidak merasa terhina, djika
terima kasih saja, saja boektikan dengan oeang.”

Rahmat teringat nasihat dan peladjaran Hidero Jama-
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moto, bahwa tiap-tiap perboeatan baik akan hilang har-
ganja, djikalau dibalas dengan oepah. ,Djika kita ber-
boeat kebaikan, djangan memandang oeang,” kata Jama-
moto soenggoeh-soenggoeh kepadanja. Dan iapoen ber-
kata dengan manis :

Saja tidak kaja, Néng ...... tetapi saja dapat makan
djoega dan tjoekoep apa jang perloe bagi saja. Terima
kasih, Néng ......... 7

,Nama saja Toeti, anak loerah disini."”
»,Ma'af, Néng Toeti? O, Néng a ......... nak A
loghatiic: rahs i ok

»Saja, toean. Masa toean tidak kenal ......

Sekali lagi, ma'af, Néng. Saja ......... Anak loerah
......... 7" Dengan ta' menoléh lagi kepada gadis itoe,
Rahmat berdjalan dari tempat itoe dengan tjepat.

Toeti terkedjoet, apa sebabnja ? Adakah perkataannja
jang salah kepadanja? Sekonjong-konjong terbajang
dalam ingatannja pandang orang kepada ajahnja, bisik
desoes orang désa tentang loerah Tjikaso itoe. Ia tahoe,
bahwa ajahnja tidak disoekai orang. Sekalian ra'jat Tji-
kaso bentji akan dia, tentoe ......... orang moeda’ jang
menolong dia itoepoen begitoe poela. :

Dengan rasa pedih hati iapoen berdiri dan meman-
dang kepada Rahmat jang telah djaoeh itoe. Lemah toe-
langnja, gojah sendi anggotanja memikirkan hal itoe. '

,Memang, tentoe karena akoe menjeboet bapakoe
maka beroebah hatinja,” kata gadis itoe sambil berdja-
lan poelang tjepat-tjepat. ;

Sementara itoe, disa'at Toeti mendapat ketjelakaan

Djasa jang ta’ diloepakan 3
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itoe, ajahnja bertjakap-tjakap dengan Hidero Jamamoto
diroemah. : :

.-Boléh djadi toean tidak mengetahoei, bahwa diseki-
tar toean beratoes-ratoes anak-anak tidak beladjar, se-
bab disini tidak ada sekolah. Lain .dari pada itoe banjak
poela orang sakit jang tidak dapat berobat, karena ta’
ada roemah sakit. Désa inipoen perloe diperbaiki, soe-
paja ra‘jat toean séhat dan giat bekerdja. Sekarang
banjak kedjahatan terdjadi, oléh sebab orang désa
sangat miskin dan melarat. Toean dapat memperbaiki
keadaan itoe, karena saja tahoe, toean pintar dan ahli
dalam hal pemerintahan, apalagi toea}n kaja poela,” kata
Jamamoto.

,,Bitjara mémang moedah, toean, tetapl apa perloen)a
toean tjampoeri oeroesan ini?"’

,,Sesama bangsa Asia perloe ingat-mengingatkan.
Boekan oentoek kepentingan diri saja, tetapi oentoek
oemoem. Saja berbitjara sekarang atas nama orang ba-
njak, ra‘jat toean jang hidoep bersama-sama dengan
toean, spbangsa dengan toean .........

» Kalau saja toeroetkan kehendak toean, banjak
oeang’ jang mesti saja keloearkan.”

Memang tetapi kekajaan toean tidak akan berkoe-
rang. Bolé¢h djadi roegi oeang, tetapi keoentoengannja ?
Nama baik i dan ditjintai ra‘jat! Saja koerang
paham akan anggapan orang disini, tetapi saja sebagai
orang Nippon menganggap : meninggalkan nama baik
itoe. penting sekali. Oeang akan lekas habis, tetapi
' nama akan hidoep teroes. Oeang tidak dapat dibawa
kekoeboer, tetapi nama jang baik selama doenia ter-
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kembang akan diseboet orang. Pikirkanlah tenang-
tenang, toean, saja tidak memaksa. Saja hanja mela-
koekan kewadjiban saja sebagai manoesia.”

Loerah itoe menganggoek-anggoek selakoe berpikir;
kemoedian iapoen mendjawab dengan perlahan-lahan
sebagai orang jang moelai insaf.

»Baiklah | Akan saja perbintjangkan hal itoe dengan
Djahal nanti.”

. Menoeroet pikiran saja lebih baik dengan orang
lain sadja toean beremboek. Djahal boekan orang jang
dapat diadjak menempoeh djalan kebaikan. Malah saja
koeatir dia akan teroes-meneroes memboesoekkan na-
ma toean. Dia tidak djoedjoer, kedjam dan berboeat
sesoeka hatinja. Hendaklah toean ketahoei, bahwa
ra‘jat tidak bersenang hati terhadap kepada toean
karena perboeatan orang jang sangat toean pertjajai
itoe I”"

. Tidak benar. Toean telandjoer mengatakan, bahwa
ra‘jat tidak soeka kepada saja.” <

>
,Oaja hanja mengatakan apa jang saja liﬁat’dan

1

dengar. Boléh toean selidiki ......... ’

Pembitjaraan itoe tidak dapat dlteroeskan karena
Toeti poelang dengan pakaian basah serta menangls
Hidero Jamamoto lekas-lekas minta diri dah’ kembah
poelang keroemahnja. »

Tergopoh-gopoh loerah itoe hendak menolong anak
kesajangannja, jang rebah diatas randjang dengan
pakaian basah itoe. Toeti menangis dan menolak
tjoemboe-tjoemboean ajahnja. Dengan tersedoe-sedoe
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ditjeritakannja segala kedjadian dan sikap orang wak-
toe mendengar nama ajahnja:

. Tidak dia sadja, malah banjak orang jang meléngah,
waktoe meréka mengetahoeir bahwa saja anak loerah
Tjikaso.”

. Ah, tidak perloe dihiraukan orang itoe. Oeang ajah
banjak. Seboetlah apa jang kau kehendaki, anakkoe !"”

.Ajah, saja minta soepaja ajah disajangi orang. Lain,
tidak ada kehendak saja.”

. Bohong ! Orang tidak soeka kepada ajah ? Nanti
ajah periksa sendiri.” |

Desakan Hidero Jamamoto. dan keinginan anaknja
menjebabkan orang toea itoe menjelidiki sendiri kea-
daan didésanja. Sepandjang djalan terboekti, bahwa
' ra'jat ta’ dengan sepantasnja menghormati dia. Ia ber-
djoempa dengan beberapa anak-anak, laki-laki dan
perempoean jang membawa alat menoelis dan boekoe
batjaan. Waktoe ditanja hendak kemana meréka itoe,
serentak meréka mendjawab, bahwa meréka pergi
keroe,m%h Rahmat bersekolah. Orang sakitpoen dibawa
keroemah Rahmat oentoek ditolong. Disana ada seorang
Nippon jang menjediakan obat-obat bagi orang désa
jang " miskin.

Oléh’ karena tertarik akan keterangan itoe, loerah
itoepoen’ menoed)oe keroemah Rahmat, ingin menjaksi-
‘kan peti keadaan itoe dengan mata sendiri. Tempat itoe
terletak dimoeka roemah Jamamoto dan Saiman, roemah
baroe dan berpekarangan loeas. Ketika dia masoek ke-
dalam roeang sekolah, tidak koerang 40 anak-anak laki-
laki dan perempoean jang sedang beladjar disitoe.
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Kedatangannja itoe tidak disamboet dengan ramabh,
malah anak-anak seperti atjoeh ta’ atjoeh sadja.

.,JToean Jamamoto, boléhkah saja berbitjara sebentar
dengan toean ?” tanja loerah itoe dengan moeka manis.

,.Boléh, tetapi harap djangan lama, soepaja anak-anak
dapat teroes beladjar.”

..Begini, toean. Saja sangat terharoe melihat keadaan
disini. Tidak saja sangka hati toean semoelia itoe. Ah,
mémang saja lalai, selama ini léngah sadja. Sekarang
saja berdjandji akan membantoe toean sedapat-dapatnja.
Segala tenaga dan harta saja akan saja pergoenakan
oentoek memperbaiki désa dan mentjerdaskan ra‘jat.”

Hidero Jamomoto girang hatinja, djalan jang diram-
bahnja soedah agak terang; satoe-satoe rintangan
moelai hilang.

Loerah diperkenalkan dengan Rahmat, pemoeda jang
pernah menolong anaknja itoe. Gembira ketiga orang
itoe bertoetoer seketika lamanja.

.Kalau sekolah ini diperloeas, tentoelah kits leekoe-
rangan goeroe sebeloem datang tenaga dafi kota,” kata
Hidero Jamamoto. i

., Toeti, anak saja!’ djawab loerah dengan qlemblra
,,Tentoe dia soeka mengadjar dikelas perempoaan sebab
diroemah dia merasa kesal dan sepi.’ i A

Demi didengar Rahmat nama itoe, iapoen memandang
kepada Jamamoto dengan mérah moekanja. Jamamoto
tersenjoem, dan Rahmat tiba-tiba menoendoek dengan
kemaloe-maloean. Loerah diadjak oléh Jamamoto me-
lihat-lihat pekarangan sekolah itoe.
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Sebeloem ia pergi, iapoen dibawa kembali keroeang
sekolah dan diperkenalkan dengan moerid-moerid. -

,Anak-anak sekalian | Hari ini adalah hari jang pen-
ting oentoek kita semoeanja, oentoek désa kita. Loerah
kita menjanggoepi akan membartoe kita. Roemah se-
kolah akan didirikan jang lebih besar dan bagoes, alat-
alat akan ditambah; kamoe akan mendapat boekoe
bagoes. Lain dari pada itoe bola tidak akan beroepa
djeroek lagi seperti sekarang. Bésok saja pergi kekota
.membeli alat-alat olah-raga jang perloe boeat kita
semoeanja,”’ kata Rahmat kepada moerid-moeridnja.

Lama djoea loerah itoe tinggal disekolah jang seder-
hana itoe, sambil melihat-lihat anak? beladjar dengan .
riang. Soedah banjak jang pandai menoelis dan mem-
batja dan boedi pekertinjapoen soedah djaceh berbéda
dengan anak-anak désa jang berkeliaran dengan ta’
tentoe boeatan dan hadapnja.

Ketika ia meninggalkan sekolah itoe, soedah njata
terbajang pada air moekanja sesal jang timboel dalam
* hatinja kkan kelalaian dan keléngahannja, sebagai ke-
'p;la désa, selama ini. Soenggoeh, iapoen soedah insaf
akan.dirinja. :

,,Toéar-Jamamoto dan Rahmat itoe jang memba-
ngoenka:d_ saja dari tidoer,” katanja dalam hatinja.
2, Moelzi hari ini sodl peladjaran itoe haroes saja per-
hatikan benar-benar. Saja sangat bersjoekoer kepada
Toehan jang menganoegerahi désa saja ini dengan ke-
datangan seorang poetera Nippon sedjati oentoek ber-
koerban menoentoen ra‘jat kedjalan jang loeroes.”
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Sampai diroemah, boeah pikirannja 1toepoen dlka~
barkannja kepada anaknja.

Toeti sangat girang mendengar poetoesan ajahnja
itoe. la berdjandji akan membantoe mengadjar boeat
sementara disekolah itoe, apalagi karena ia beroléh
kesempatan akan berkenalan sekali lagi dengan Rahmat

Pada soeatoe ketika anak-anak dibawa oléh Rahmat
bertemasa. Toean Jamamoto tidak ikoet, karena ada
kerdjanja jang amat penting diroemah.

Pagi-pagi rombongan itoe berdjalan dengan berbekal
nasi seboengkoes seorang. Toeti dan Rahmat mengi-
ringkan meréka dari belakang. Angin beremboes dengan
sedjoeknja, njanjian boeroeng serta kitjau moerai di-
dahan-dahan kajoe menjedapkan telinga. Waktoe itoe-
lah terasa kepada meréka jang berdjalan dibelakang
itoe betapa bertambah indahnja ‘alam disekelilingnja.
Dari djaoeh kelihatan goenoeng jang hidjau dilingkari
awan kapas jang berkelompok-kelompok.

. Toeti,” tegoer Rahmat, ,alangkah berbahagia kita _
rasanja, karena dapat ikoet beroesaha oentoek bangse,
meskipoen hanja sebagai setétés air dalam laoetan 'oesa—
La oentoek membangoenkan bangsa kita. Lxhatlah alam
se»bagax menjamboet kita, dengarlah lagoe ]ang *merdoe
itoe.’ ’ p

Gadis itoe menganggoekkan kepala sadja sambil me-
mandang kemoeka dengan tenang. Disoengai Tjilamboe
anak-anak mandi dan beriang-riang. Ada jang bersi-
ram-siraman, berkedjar-kedjaran d.s.b. Rioeh rendah
boenji soeara,,meréka itoe. Toeti dan Rahmat terse-



40

njoem-senjoem. Dari seberang datang rakit membawa
penoempang.
.Itoe rakit datang,” kata Rahmat.

L iRakit bahagiai vl via " samboeng Toeti lambat-
lambat. Sedjoeroes meréka terdiam, gadis itoe mematah-
matahkan batang roempoet jang didekatnja. Dada
meréka toeroen naik, pajah roepanja menahan gelora
hati masing-masing. :

..Loetjoe djoega pertemoean kita moela-moela,” kata
Rahmat agak gagap.

., Jang loetjoe penolong jang tidak maoe diberi oeang
djawab Toeti sambil tertawa.

,,Orang itoe tidak maoe oeang, hanja maoe ............
orangnja i kL Toeti, maoekah kau mentjoekoepkan
bahagiakoe ?"

Toeti tidak menjahoet, hanja menekoer sadja, tetapi
dari bajang romannja, Rahmat dapat memastikan, bah-
wa harapannja tidak sia-sia.

Pertemoean kedoea pemoeda itoe sangat bergoena
bagi mas;arakat didésa Tjikaso. Dengan menantoe baroe
itoe lperah bekerdja lebih giat lagi serta ditolong oléh
Toett, isteri jang setia. Perkawinan Toeti dan Rahmat
hanja sedérhana, tidak berlebih-lebihan. Sebab kata
-Hidero };”.»mamoto, kalau kepalanja hidoep sederhana
tentoelzh ra‘jatnja akan meniroe poela. Saiman tidak
terkira riangnja, karena dengan tidak pernah dimimpi-
kannja iapoen telah dipandang orang, telah masoek
bilangan orang tinggi, jaitoe paman Rahmat, pemimpin
moeda désa itoe. 4



41
V.

Keadan Tjikaso bertambah lama bertambah baik.
Djahal bertambah koerang pengaroehnja. Panas nian
hatinja, — lebih-lebih karena Toeti lepas ketangan
orang lain. Pada hal ia selaloe menahan djerat, soepaja
gadis itoe dapat oléhnja ......... Soedah beberapa kali |
diantjamnja loerah, tetapi'orang toea itoe tidak takoet
lagi, malah kalau si Djahal tidak mengoebah kelakoean-
nja, ia akan dapat hoekoeman. Hidero Jamamoto ber-
ichtiar poela, soepaja Djahal kembali kedjalan jang
loeroes. Hanja roman moeka jang ta’ dapat dioebah,
tetapi boedi dan perangai dapat diperbaiki, kalau orang
maoe.

Roepanja oesaha dan ichtiar Jamamoto }ang berboedi
itoe tidak memberi kesan kepada Djahal. Malah me-
nambah geram hatinja. Loerah, Jamamoto, Saiman dan
Rahmat hendak diboenoehnja.

Pada soeatoe malam, ketika boelan dan bintang ta’
bertjahaja sedikit djoea sebab langit disapoeti awan
tebal dan hitam, tiba-tiba kelihatan api bernjila-njala
dihadapan roemah loerah. Beberapa orang berferiak
koeat-koeat : ,,Api, api, roemah terbakar.” Sementara
itoe kelihatan poela api sematjam itoe disisi froemah
Jamamoto ......... Kalam kaboet, soeara orang’perteriak
menjeroekan api terdengar bersahoet-sahoetan .

Roepanja kedoea roemah itoe soedah didjaga orang
dengan rapi. Maksoed ,,orang djahat”’ soedah diketa-
hoei orang lebih dahoeloe. Sebab baroe sadja api ke-
lihatan, beberapa orang djaga soedah siap dengan
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perkakas pemadamkan api dan orang désapoen ba-
ngoen dengan segera, laloe memberi pertolongan de-
ngan tjara masing-masing.

Api segera padam, sehingga kedoea boeah roemah
itoe terpelihara dari pada bahaja kebakaran. Bahkan,
orang jang membakarpoen dapat ditangkap, jaitoe
Moesa, Marta dan Tompél.

Dari pada meréka itoe polisi mendapat keterangan,
bahwa meréka disoeroeh Djahal membakar roemah itoe.

Djahal ditjari orang kemana-mana, tetapi tidak ber-
temoe. Polisi tetap djoea mentjari dia, sampai dapat.
Achirnja dalam soeatoe permainan ronggéng Djahal
dapat dipikat orang dengan seorang perempoean tjan-
tik. Sedang ia bertjoemboe-tjoemboe dengan perem-
poean itoe, iapoen disergap oléh beberapa orang
bersama-sama, laloe ditangkap, diikat dan dimasoekkan
kedalam tahanan. Sekalian kedjahatannja diboektikan
orang dan pemerintah beroentoeng dapat menangkap
seorang pendjahat jang meroesakkan ketenteraman
dan fedmanan itoe. Sajang, sebeloem datang hari
pemerxksaan, pendjahat itoepoen dapat melarikan diri.
Pajak, orang mentjari. Djahal hilang-lenjap.

Hide#p Jamamoto bertambah dihormati dan di-
djoendjogag tinggi oléh'pendoedoek Pertanian, per-
ikanan ,dan pendidikan ra‘jat didésa itoe bertambah
madjoe berkat oesaha orang Nippon itoe. .

Njonja Jamamoto tidak poela koerang ditjintai orang.
_ Tetapi hatinja moelai koerang senang. Jang sering
mendjadi pikirannja, ialah tentang pendidikan poetera-
nja, Juro. Ia sendiri jang memberi peladjaran, menoelis

e
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dan membatja bahasa Nippon, tetapi ma’loem pela-
djaran diroemah djaoeh berbéda dengan peladjaran
disekolah.

Teman Juro hanja Amat, anak Saiman. Kemoedian,
Sina anak Djahal, sesoedah pendjahat itoe melenjapkan
diri. Ja, sedjak Djahal lari itoe anak dan isterinja di-
soeroeh pelihara oléh Jamamoto kepada Saiman, seperti
mémelihara keloearga sendiri. Djadi bertiga anak-anak
itoe bermain ditepi pantai, diawasi oléh iboe-bapa jaﬁg
beroentoeng itoe.

Dalam pada itoe, lama-kelamaan dalam hati Hidero -
Jamamotopoen terasa djoea rindoe hendak poelang ke
Nippon, jang soedah sekian lama ditinggalkannja.
Lebih-lebih karena Juro soedah bertambah besar djoega,
.soedah perloe dididik dengan sepertinja, meskipoen ia
sangat menghargai didikan isterinja. Tjita-tjitanja :
soepaja anak itoe djadi manoesia sedjati poela kelak,
soeka berkoerban oentoek sesama manoesia. Niatnja
itoepoen diterangkannja kepada loerah, Rahmat dan
Saiman. »

Mendengar kata itoe meréka sangat terharoe, sebéb
amat berat hati meréka itoe akan bertjerai cL@gan
keloearga Jamamoto itoe. Tetapi karena ada mmsafdatang
dan ada poela masa pergi, orang désa itoepog&;'@érsiap
menjelenggarakan pésta perpisahan, riang dan ‘tsrharoes
Riang, karena dapat berboeat sesoeatoe oentoek toean
dan njonja jang baik hati itoe, terharoe sebab akan
ditinggalkan meréka itoe. ’

Roepanja segala sesoeatoe ada ditangan Chalik jang
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Mahakoeasa, Machloek hanja mendjalani nasib masing-
masing.

Hari Djoem’at tanggal 12 boelan 1, tahoen 2591.

Hoedjan toeroen sebagai dltjoerahkan dari langit.
Désa Tjikaso diselimoeti kaboet jang tebal dan hitam,
sedang kilat dan petir saboeng-menjaboeng, sebagai
membawa berita, bahwa ada barang sesoeatoe akan
terdjadi jang mengerikan atau menjedihkan manoesia.
Nelajan-nelajan termenoeng diroemah masing-masing,
sambil memandangi hoedjan jang sangat lebat itoe.

Tiba-tiba berboenjilah tong-tong dari tepi pantai.
Tanda itoe menjatakan, bahwa ada perahoe dalam ba-
haja. Sebagai disentakkan kekoeatan gaib, pendoedoek
laki-laki dan perempoean berlari-lari kepinggir laoet.

Ol¢h karena gelap, pemandangan sangat teralang.
Angin sangat kerasnja, sehingga melioek-lioekkan pohon
kelapa dan pohon-pohon jang toemboeh dipinggir lacet
itoe. Gelombang gemoeroeh boenjinja, disela oléh boenji
petir jang menakoetkan.- '

,Itdeadia, itoe dia,” seroe orang.

“Tidak djaoeh dari tepi ada seboeah perahoe terom-
bang, ambmg dimainkan gelombang tidak memakai lajar
lagi. “»;, y |

,,Anc'm sangat kentjang, kita ta’ dapat berboeat apa-
apa,’ s;foe jang lain.

»Satce, doea, tiga, empat .......... .. semoeanja toedjoeh
orang,” oedjar jang lain poela.

v Tolonglah {200 tolonglah,” teriak perempoean
toea.

. Tolong dorong perahoe saja kelaget!” perintah
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Hidero Jamamoto kepada orang jang berdiri dekatnja.
Orang itoe tidak menjahoet,

»Djangan, toean ............ djangan, toean !”” kedenga-
ran soeara Saiman berteriak keras-keras. , Kita ta’ dapat
berboeat apa-apa, angin keras gelombang besar ......... "

.Dorong " perahoe saja!” perintah Jamamoto sekali
lagi, sambil mendorong sendiri. Melihat hal itoe orang
sama~sama menolong dan perahoe ketjil itoepoen me-
lantjar diair.

.Saja toeroet ! seroe Rahmat.

..Dijikalau takoet, djangan ikoet,” kata Jamamoto.

. Dimana toean, disitoe saja. Saja ta’' takoet.”

Pertjobaan mendajoeng ketengah selaloe sia-sia. Ge-
lombang jang besar selaloe membawa perahoe itoe
ketepi. ;

..Saja rasa lebih baik kita oeroengkan niat kita, sebab
ombak sangat koeat,” kata Saiman jang ikoet djoega
bersama-sama.

,,Oesahakan, tjoba lagi ............ Djangan poetoes
asal” : g

Sehabis-habis oesaha, perahoe penolong itoeposn
dapat djoega melantjar menoedjoe ketengah. Rahmat dan
Saiman mendajoeng sekoeat-koeat tenaganja. z}.

Ditepi orang terdiam, seolah-olah menaharf nafas,
menoenggoe soeatoe kedjadian jang dahsjat. Pe;' oe itoe
sebentar ada dipoentjak gelombang, sebentar ladi hilang
masoek djoerang air jang ta' tampak oléh pemandangan.

Dijerit dari darat terdengar, soeatoe djerit jang menje-
ramkan badan. Perahoe jang dalam bahaja itoe ferbalik.
Air seolah-olah marah besar, ta' menaroeh iba kasihan
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kepada machloek jang lemah. Tiga orang dapat ditolong,
jang empat orang lagi bergoelat mati-matian dengan
maoet jang menanti-nanti mangsanja. Jamamoto melom-
pat kedalam air dan menolong doea orang, poen Rahmat
ikoet terdjoen, dia dapat poela menjelamatkan doea
djiwa jang lain.

,,Djaga baik-baik, djangan berat sebelah,” kata Hidero
Jamamoto.

. Biarlah saja mendajoeng,” kata seorang diantara
meréka itoe ; roepanja Djahal, pendjahat jang melarikan
diri dahoeloe.

,,Djahal,” seroe Saiman. ’

,Terima kasih, toean Jamamoto. Saja insaf soedah.
Dengan apa djasa toean akan saja balas!”

,Air, air minoem,” djerit salah seorang jang sangat
pajah roepanja. ¢ :

., Toenggoe, djangan bergerak,” teriak Saiman, me-
lihat gelombang besar dari samping.

Boleh djadi moeatan berat, atau berat sebelah,
pPrahoe itoepoen terbalik poela dilanggar ombak jang
dterlakkan Saiman. Djerit jang mengerikan terdengar
lagi, "®>olah-olah bersahoet-sahoetan dari lacet dan dari
darax 'Hampu' sampai ketepi, ada aral melintang.
Seoran;4§“>dem1 seorang mentjoba berenang melepaskan
«oiri: Giéh sebab kepajahan ta' berapa jang sampai,
hanja ﬁgaxman, Rahmat dan Jamamoto dengan seorang
jang ditolongnja, selamat. Kemoedian Hidero Jamamoto
berenatig ketengah kembali menolong meréka jang ter-
antjam djiwanja. Dalam keadaan lelah dia sampai lagi
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kepantai dengan Djahal jang loeka dipelipisnja, boléh
djadi kena dajoeng atau perahoe waktoe terbalik.
Waktoe Jamamoto maoe ketengah lagi, banjak orang
mentjegah, diantaranja Rahmat dan Saiman, poen
djoega isterinja, tetapi roepanja beloem poeas hatinja,
djika ta’ selamat semoeanja. Ia berenang kembali ......

Hoedjan bertambah lebat, gelombang bertambah ke-
ras, pemandangan bertambah gelap. Orang menoenggoe
dengan hati berdebar-debar, menoenggoe ......... , me-

noenggoe dan menoenggoe. Sia-sia belaka. Jamamoto
tidak kembali lagi !

Diantara orang jang malang itoe ada djoega jang
sampai berenang ketepi atau dibawa gelombang. Orang

berharap, kalau-kalau Jamamoto ........ Tetapi Jamamoto
tetap tidak kembali. Ia telah mentjoba memerangi ‘alam
oentoek menolong orang lain, tetapi ............ ia sendiri

djadi koerban. Hidero Jamamoto mengoerbankan djiwa-
nja oentoek keselamatan orang lain.

Dalam keadaan pajah Djahal dibawa kefoemab
Saiman. Loekanja sangat banjak mengeloearkan darah.
Dengan isjarat mata sadja dima'loemkannja kgpada
orang jang mengelilingi dia tanda terima kas‘h ¢rjada
Hidero Jamamoto dan waktoe dlketahoem]d hwa
penolong jang boediman itoe meninggal dilaoet, a;p&n
pingsan. Beberapa djam sesoedah itoe pendjaha} jang
baroe insaf itoepoen menghemboeskan nafas jang fpeng-

-habisan, karena kekoerangan darah.

Petang hari baroe majat Hideri Jamamoto didapati
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orang. Seloeroeh désa T)lkaso berkaboeng karena ke-
hilangan itoe. !

Djenazahnja dikoeboerkan dekat roemahnja dengan
oepatjara jang sederhana sébagai sifatnja djoega; tetap
sederhana dalam segala hal !

Njonja Jamamoto sangat bersedih hati, karena niat
bersama-sama poelang ke Nippon tidak sampai. Toeti,
Rahmat, Saiman dan semoea pendoedoek désa beroesaha
mengoerangkan kesedihan itoe.

Seorang saudara marhoem Jamamoto dari Djakarta
datang mendjempoet iboe dan‘anak jang telah jatim itoe.

,Mama, hendak kemana kita ?" tanja Juro. ,Ajah
ditinggalkan, mama ?” ;
Njonja Jamamoto ta' tahan mendengar kata anaknja
itoe, air matanja djatoeh berlinang-linang dipipinja.
»Mama, saja tidak maoe pergi dari sini,”” kata Juro
lagi, sambil menangis, karena dilihatnja iboenja mena-
ngis.
" 14d.;k boléh, anakkoe. Kau mesti sekolah.”
,,Boléh Amat dan Sina ikoet, mama ?"
611at dan Sina tidak dapat ikoet, sebab meréka se-
kole-‘«\ L}lSl" 1
Peh)pf\ahan itoe sangat mengharoekan hati. Waktoe
[,her\dalf'}«memnggalkan désa Tjikaso, njonja Jamamoto
memelgek Amat, anak Saiman, jang telah dianggapnja
saudard Juro. Kedoea anak itoepoen berdjabatan tangan
dengas| air mata berlinang-linang. Kemoedian dengan
tiba-tiba mata meréka itoepoen bersinar, seakan-akan
mendapat kepastian, bahwa meréka akan bertemoe lagi.
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Tanggal 3 boelan 3, tahoen 2602.

Sepasoekan ketjil anak moeda-moeda bangsa Indoné-
sia dari Djakarta datang ke Pesing, akan menjongsong"
tentera Dai Nippon jang sedang menoedjoe ke Tange-
rang. Pasoekan itoe dipimpin oléh .Amat bin Saiman.
Sebeloem perang ia djadi mandoer dikantor dagang di-
kota Djakarta. Didalam badjoe kaoesnja, disimpannja
bendéra Kokki. Dengan gagah dipimpinnja pasoekannja
itoe menjongsong tentera Dai Nippon jang gagah be-
rani itoe, sambil mengibar-ngibarkan bendéra Hinomaru.
Njaris ia mati kena oedjoeng pangkoer, sebab disangka
moesoeh atau mata-mata. Dengan gerak tangan dapat-
lah ia memberi isjarat, bahwa ia sahabat Nippon. Wak-
toe ia dan kawan-kawannja menjoegoekan air limoen,
tentera Nippon itoe tidak maoe menerima sadja, malah
disoeroeh boeka sebotol demi sebotol dan disoeroeh tjo-
ba, kalau-kalau minoeman itoe ada mengandoeng 'ra-
tjoen., Ternjata tidak, baroelah pemberian itoe”diteriraa.
Soenggoehpoen demikian Amat tidak menjesal, mq'loem
masa itoe masa perang. Dalam segala hal he ghklah
orang hati-hati. ; ‘ ! ‘

Habis perang ditanah Djawa, Amat kehix §fin pe-
kerdjaan. Meskipoen tentera Dai Nippon tidal} metent

boesoek dari tentera Belanda menjoesahkan ra'jat be-
laka. Sjoekoer | Atas oesaha bersama, Nippon dan Indo-
nésia, segala.- kesoesahan dapat disingkirkan. Tanah

Djasa jang ta’ diloepakan 4
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Djawa kaja dan barang siapa beroesaha tentoe tidak
akan soesah. Amatpoen begitoe djoega. la mengerdja-
kan apa sadja jang dapat oléhnja. Maloe palsoe, didikan
keliroe, diboeangnja. Sina jang telah djadi isterinja me-
nahan segala penderitaan dengan tenang dan sabar,
sambil bekerdja oentoek penoetoep ongkos sehari-hari.

Alangkah girang Amat, waktoe ia membatja dalam
soerat kabar, bahwa ditjari pemoeda-pemoeda Indonésia
jang dapat mendjalankan oto, oentoek djadi pendjoerit
Nippon. Sina diantarkannja poelang ke Tjikaso, tmggal
bersama dengan ajahnja jang soedah toea.

Amat diterima djadi pendjoerit. Dengan beratoes-
ratoes pemoeda Indonésia jang lain iapoen ditempatkan
ditangsi Salemba, bekas gedoeng sekolah Radja. Disitoe
tidak ada perbédaan antara pendjoerit poetera Nippon
dengan poetera Indonésia; tempat tidoer, pakaian, mi-
noem makan tidak berlain sedikit djoega.

Woaktoe dioemoemkan, bahwa pendjoerit Indonésia
akan \‘.amat giliran mendjaga dipintoe moeka, djalan ma-
sock, Amat dan teman-temannja merasa girang. Malam
Arhat ta’ dapat memedjamkan matanja, waktoe ia dapat
gilira:s, T\gntoek mendjaga ésok harinja. Siapa jang léwat
mem];\m‘ }ormat kepadanja dan dibalasnja hormat itoe
dengaw»‘ snganggoekkan kepala. Kalau opsir jang léwat
iapuen k’t)leh mengangkat senapannja. la, amat dari Tji-
kaso ak an mendapat kehormatan jang loear biasa, men-

djaga t angsi ......... Tiba-tiba terbajang diroeang ma-
' tanja ]uro temannja semasa ketjil. Kalau Juro bésok
melihat, Juro ......... Jruror i | Dimana Juro seka-

rang ? Ikoetkah ia perang ? Tentoe !
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Amat sedang berdjaga. Tiap-tiap orang jang memberi
hormat, dibalasnja dengan sopan. Kadang-kadang ia
berkata kepada dirinja sendiri: ,,Bermimpikah akoe ?”
Tidak, tidak! Hatinja bersorak mendapat kesempatan
seroepa itoe.

Dari djaceh datang seorang opsir moeda. Amat ber-
siap akan memberi hormat. Dia léwat, membalas hormat
dengan baik. Seketika opsir moeda itoepoen menoléh
kepada pendjaga pintoe dengan tertibnja itoe.

Pandang meréka itoepoen bertemoe. Amat terkedjoet.
Juro ! Opsir itoe mémang Juro, temannja waktoe ketjil.
Hendak ditemoeinja kawannja itoe, tetapi ia dalam dénis.
Pada opsir itoepoen kelihatan kebimbangan. Juro, Juro,
bernjanji dalam hati pendjoerit Indonésia itoe !

Dikamar tamoe.

Doea orang pemoeda bertemoe. Seorang opsir moeda
Nippon, seorang pendjoerit Indonésia.

., Kau Amat, Amat dari Tjikaso ?”

IBenari e Ll ol i éh.”

Kedoea pemoeda itoepoen berpeloek-peloekad. B-a—
njak tanja Juro, jang didjawab oléh Amat dengan d;glaﬁ,

,,Djadi, Sina djadi isterimoe ?"’

,Ja, dia sekarang didésa.” gt

., Mengapa tidak kau bawa ?" :
,Itoelah koerbannja, melepas soeaminja mend]
kewadjibannja.”

., Moelia, moelia ......... 'tidak saja sangka,” kati{ opsir
moeda itoe dan dimatanja tergenang air mata Jsebab’
kegirangan bertemoe dengan sahabat karibnja. Kalau
dapat kesempatan, meréka akan sama-sama pergi ke
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Tjikaso mengoendjoengi crang désa dan ziarah kemakam
almarhoem Hidero Jamamotoe. |

Kemoedian kedoea sahabat itoepoen berdiri tegak
sambil memandangi mata masing-masing, seolah-olah
mengandoeng djandji, bahwa meréka berdoea ta’ akan
ketinggalan menjerahkan djiwa dan raga oentoek men-
djoengdjoeng tinggi kehendak dan titah TENNO
HEIKA, toeroet berdjoeang melaksanakan Asia Timoer
Raja, oentoek keselamatan bersama .........

TAMMAT.
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